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AVANT-PROPOS 


Le  nom  propre  Angleterre,  possede  cette 
proprietc  singuliere  d'evoquer  deux  series 
d'idees  et  de  sentiments  tres  diffcrents.  —  Si 
vous  I'entendez  apres  avoir  lu  du  George  Eliot 
et  apres  avoir  voyage  dans  les  comtes  du  Sud, 
vous  imaginez  de  grandes  prairies  silencieuses, 
d'une  verdure  fraiche  et  claire,  tachees  de  roux 
et  de  blanc  par  les  bestiaux  agenouilles  qui 
ruminent  avec  lenteur,  de  larges  manoirs  soli- 
dement  assis  au  bout  d'une  perspective  de  vieux 
chenes,  des  chemins  creux  qui  menent  vers  de 
petits  hameaux  paisibles,  des  presbyteres  con- 
fortables,  tapisses  de  chevrefeuilles,  fleuris  de 
tulipes  et  de  roses,  cii  et  la,  sur  le  ciel  terne  un 
petit  clocher  anglican  qui  levc  sa  pointc  dc 
pierre  grise,  d'oii  part  la  voix  des  cloches  dont 
le   tintement  doux  flottc   le  dimanche    sur  les 

prairies   solitaires.   Vous  apercevez  des  figures 

a 
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campagnardes,  laboureurs,  rustauds  balourds, 
fermiers  prospercs,  a  la  face  rougeaude  et  mas- 
sive, droits  dans  leurs  g-igs  qu'ils  conduisent  au 
marche  voisin,  des  ecclesiastiques  bien  rases, 
aristocratiques  et  pales,  anciens  eleves  d'Oxford 
ou  de  Cambridge,  apparentes  aux  gens  du 
manoir,  squires  energiques  aux  traits  bien 
coupes,  au  geste  bref,  au  port  net  et  viril, 
bien  en  selle  sur  leurs  hunters  favoris.  Au  total, 
vous  sentez  un  monde  tres  ancien,  oil  chacun 
tombe  en  naissant  a  la  place  que  lui  assigne 
une  hierarchie  patriarcale  tres  forte,  et  se  con- 
tente  de  demeurer  a  cette  place,  une  vie  hu- 
maine  reguliere  et  calme,  la  meme  aujourd'hui 
et  il  y  a  cent  ans,  et  qui  participe  a  la  paix  de 
la  grande  vie  vegetale  qui,  sans  hate,  se  poursuit 
tout  alentour. 

Si  vous  avez  voyage  dans  le  Nord,  si  vous 
avez  vu  VEast  End  de  Londres  ou  si  vous  etes 
lecteur  de  Dickens,  vous  avez  I'impression  d'un 
autre  monde.  Des  etendues  mornes  de  briques 
sous  un  ciel  livide,  raye  de  sang  par  le  soleil 
informe,  de  hautes  cheminees  carrees  d'ou  tour- 
noie  en  lentes  volutes  une  fumee  grasse,  des 
kilometres  de  rues  jaunatres,  ou  bien  en- 
core, des  espaces  d'eau   noire,   qui  s'enfoncent 
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dans  du  brouillardjinforme,  qui  clapotent  avec 
des  lueurs  plombees,  des  files  de  grands  na- 
vires  brumeux,  et  de  radeaux  plats  charges 
de  charbon  de  terre,  des  sifflements  de  vapeur 
stridente,  des  quais  immenses  ou  les  maga- 
sins  s'alignent  indefiniment,  oii  les  grues  sont 
dans  Tombre  des  gestes  geometriques,  des 
constructions  monstrueuses  et  mornes,  striees 
de  suie,  qui,  vaguemcnt  dressees  dans  la  brume, 
vous  oppriment  de  leur  tristesse  et  de  leur 
ennui,  des  boyaux  souterrains  ou  Ton  court  a 
toute  vitesse  avec  des  trepidations  de  fer,  dans 
une  nuit  bruyante,  dans  Tetouffementdu  soufre, 
des  foules  qui  ruissellent  le  soir  dans  des  rayons 
crus  d'electricite,  a  la  lueur  rougeatre  du  gaz, 
des  tetes  pales  d'ouvriers,  des  fronts  plisses 
d'hommes  d'affaires,  des  figures  usees  par  le 
travail  continu,  par  I'activite  fievreuse,  par  I'ef- 
fort  pour  surnager,  par  I'angoisse  de  defaillir  et 
de  sombrer,  bref,  un  monde  tumultueux  et 
mysterieux,  ou,  comme  un  Ocean  morne,  bouil- 
lonne  une  infinie  multitude,  ou  la  nature  paci- 
fique  et  regulicre  est  abolie,  ou  rien  n'est  que 
Thumanite  et  que  son  oeuvre :  voila  de  nou- 
velles  et  d'etranges  images.  Entre  cette  Anglc- 
terre  industrielle  et- democratic] uc  et  I'Angleterrc 
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agricole  et  patriarcale,  il  nous  semble  que  nous 
observons  un  contraste  plus  violent  qu'on  n'en 
avait   encore  remarque  entre  deux  societes  hu- 
maines,  si  separees  qu'elles  fussent  par  I'espace 
ou  par  le  temps. 

C'est  que  nous  sommes  situes  a  I'un  de  ces 
moments  si  interessants  de  I'Histoire  oil  Ton 
assiste  a  la  fin  d'une  forme  sociale  en  meme 
temps  qu'on  en  voit  commencer  une  autre. 
C'est  que  nulle  part  le  vieux  monde  finissant 
n'a  laisse  des  traces  aussi  visibles  que  dans  les 
campagnes  anglaises,  en  meme  temps  que  nulle 
part  le  nouveau  regime  ne  s'est  aussi  comple- 
tement  etabli  que  dans  les  villes  industrielles  de 
I'Angleterre.  Or,  il  est  probable  que  jamais 
deux  formes  sociales,  et  par  suite  deux  types 
d'humanite  plus  dissemblables  ne  se  sont  suc- 
cede.  Par  I'effet  de  decouvertes  qui  sont  allees 
se  multipliant  depuis  le  milieu  du  siecle  der- 
nier, la  puissance  et  la  connaissance  de  I'homme 
se  sont  demesurement  accrues.  De  la  deux  rup- 
tures d'equilibre.  —  En  premier  lieu,  par  I'effet 
de  ces  acquisitions,  comme  il  arrive  toujours 
lorsqu'on  ajoute  ou  lorsqu'on  retranche  quelque 
chose  aux  elements  qui  composent  un  groupe, 
Tordre  suivant  lequel  se  groupaient  les  hommes 
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s'est  alteretres  vite,  sans  queles  elements,  mis  en 
mouvement,  froisses  les  uns  centre  les  autres, 
aient  retrouve  un  ordre  coherent  et  stable. —  Plus 
particulierement,  et  pour  prendre  un  exemple 
entre  plusieurs,  le  travail  e'tant  devenu  collectif 
et  s'etant  divise  a  I'infini  en  meme  temps  que 
son  rendement  devenait  enorme,  les  hommes  se 
sont  serres  les  uns  contre  les  autres  en  agglo- 
merations monstrueuses  et  se  sont  mis  a  se 
reproduire  trei=;  vite.  En  Angleterre,  on  a  vu 
la  population  presque  immobile  pendant  des 
siecles,  doubler  en  cinquante  ans.  Naturelle- 
mcnt,  cette  extension  des  ressources  et  cette 
multiplication  des  bouches  mangeantes  n'ont 
pas  ete  exactement  paralleles.  Dans  ce  boule- 
versement  des  nombres,  la  proportion  juste  par 
laquelle  chaque  bouche  mangeante  trouve  a 
manger  ce  qu'il  lui  faut  a  bicn  souvent  ete  de- 
truite.  Par  I'afflux  des  hommes  autour  dc  cer- 
tains centres  producteurs,  des  villes  sont  nees 
que  le  legislateurn'avaitpas  prevues  et  qui  n'ont 
point  de  part  au  gouvernement  de  la  nation. 
Qui  doit  en  nommer  les  representants?  Les  ou- 
vriers,  tous  les  jours  plus  actifs,  plus  instruits 
et  plus  nombreux  ou  seulement  les  patrons  qui, 
possedant  une  plus,  grosse  part  d^  la  richesse 
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nationale,  ont  un  interet  plus  direct  et  plus 
grand  a  la  bonne  administration  de  la  chose  com- 
mune ?  Quels  vont  etre  les  rapports  hostiles  ou 
bienveillants  de  ceshommes,  ouvriers  et  patrons 
qui,  dans  ces  nouvelles  villes,  vivent  d'unefacon 
si  differente  de  leurs  ancetres,  laboureurs,  fer- 
miers,  yeomen  ou  squires.  Voila  quelques-uns 
des  problemes  sociauxet  politiques  qui  seposent 
des  le  commencement  du  siecle.  —  Meme  rup- 
ture d'equilibre  dans  les  idees.  Comme  les  rela- 
tions des  hommes  entre  eux  ont  change,  les 
relations  de  I'homme  avec  I'univers  se  sont 
modifiees.  Par  exemple,  il  a  cesse  d'etre  localise. 
Les  nouvelles  lui  arrivent  a  la  fois  de  tous  les 
coins  du  monde;  il  recoit  de  Tlnde  ou  de  I'Aus- 
tralie  le  ble  et  la  viande  qui  le  nourrissent ;  il 
se  de'place  plus  aisement  sur  la  planete.  Ainsi 
se  defont  peu  a  peu  les  prejuges  robustes  qui 
I'obligeaient  a  regarder  sa  paroisse,  sa  province, 
son  pays  comme  situes  au  centre  du  monde, 
ainsi  meurent  les  vieilles  traditions  vivaces  qui 
lui  dictant  presque  toutes  ses  idees  et  presque 
tous  ses  actes  le  rendaient  tres  semblable  a  ses 
voisins,  comme  les  instincts  qui,  menant  les 
fourmis  dans  une  fourmiliere,  font  que  chacune 
travaille  spontanement  pour  sa  fourmiliere  et 
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ne  peut  vivre  que  dans  sa  fourmiliere.  Tandis 
que,  d'autre  part,  les  progres  et  la  diffusion  de 
la  science  deplacent  ses  points  de  vue,  Thomme 
s'est  isole;  il  a  coupe  les  attaches  qui  Tunis- 
saient  a  son  voisin,  I'individu  s'est  degage  en 
lui ;  I'idee  qui  le  mene  n'est  plus  un  simple 
reflet  dans  un  etre  de  vie  fugitive,  de  I'idee  qui 
mene  un  groupe  de  vie  plus  longue  que  la  sienne. 
Sur  le  devoir,  sur  I'origine  et  la  destinee  humaine, 
sur  la  place  de  I'homme  dans  I'univers,  sur  sa 
dependance  ou  son  independance,  chacun  ne 
trouve  plus  en  naissant  des  opinions  toutes 
faites,  un  corps  d'opinions  tout  organise.  De 
la,  a  cote  des  problemes  sociaux  et  politiques, 
les  problemes  moraux  et  religieux.  —  Pour  que 
les  deux  equilibres  se  re'tablissent,  pour  que  dans 
la  societe  les  hommes,  pour  que  dans  chaque 
homme  les  ide'es  et  les  sentiments  arrivent  a  sc 
grouper  de  nouveau  suivant  un  ordre  harmo- 
nieux  et  stable,  il  faut  chercher  des  reponses  a 
ces  deux  series  de  problemes, 

Dans  quelques  siecles,  lorsque  le  recul  sera 
suffisant,  ce  sera  une  grandc  histoire  a  raconter 
que  cellc  de  la  transformation  par  laquelle  passe 
il  notre  cpoque  THumanite  occidentale.  En 
songeant  k  tous  ces  millions  d'etres  qui,  peu  a 
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peu,  arrivent  a  la  conscience  individuelle  et  a 
I'activite'  politique,  le  plus  lucide  esprit  de  ce 
temps  le  comparait,  cet  evenement,  a  I'un  de 
ces  soulevements  geologiques  qui,  exhaussant 
un  fond  de  mer,  amenent  a  I'air  et  a  la  lumiere 
tout  un  peuple  aveugle  de  betes  sous-marines 
qui,  dans  ces  nouvelles  regions,  pour  continuer 
a  vivre,  vont  etre  obligees  de  modifier  leur  struc- 
ture ph3'siologique  en  meme  temps  que  les 
formes  sociales  suivant  lesquelles  elles  se  grou- 
paient  en  colonies  au  fond  des  eaux.  Incrustes 
a  la  roche  tandis  qu'elle  remue  et  se  souleve 
encore,  nul  d'entre  nous  ne  pent  dire  ou  elle 
nous  emporte,  ni  si  les  individus  reussiront  a 
s'adapter  a  leur  futur  milieu,  ni  si  tels  de  leurs 
organes  s'atrophieront  ou  se  developperont,  ni 
si  les  societes  pourront  se  transformer  dans  le 
sens  qu'il  convient,  ni  si  elles  sont  appelees  a 
patir  au  profit  de  leurs  voisines  plus  vite  outil- 
lees  pour  leurnouveau  mode  de  vie.  Seul,  grace 
a  sa  puissance  d'analyse  et  de  generalisation, 
grace  a  sa  connaissance  encyclopedique  de 
I'Homme,  de  sa  structure,  de  son  histoire,  de 
ses  variations  et  de  ses  varietes,  grace  a  I'enquete 
qu'il  poursuivit  pendant  les  vingt  dernieres 
annees  de  sa  vie  sur  les  premieres  phases  et.  sur 
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la  portion  francaise  du  grand  evenement  mo- 
derne,  le  penseur  dont  il  etait  question  plus 
haut  seniblait  capable  des  calculs  qui  nous  per- 
mettraient  de  pressentir  vers  quelles  destinees 
nous  sommes  entraines. 

En  attendant  que  reparaisse  une  intelligence 
capable  d'ordonnerautant  d'observations  et  d'em- 
brasser  d'aussi  vastcs  ensembles,  il  est  permis, 
par  des  monographies,  de  lui  preparer  des  mate- 
riaux  sans  se  faire  illusion  sur  I'importance  et 
Tutilite  future  de  telle  monographic  que  Ton 
entreprend,  en  se  disant  qu'il  en  sera  dc  ces 
e'tudes  comme  des  journaux  que  Ton  empile 
a  la  Bibliotheque  Rationale  et  que,  peut  etre, 
dans  le  tas,  quelqucs-unes  seront  de  quelque 
service  aux  grands  historiens  de  Tavenir. 

L'homme  dont  la  vie  et  I'ceuvre  font  le  sujet 
de  ce  livre  a  joue  un  role  tres  modestc  dans 
revolution  sociale  dc  TAnglctcrrc.  Ce  ne  fut  pas 
un  dc  ces  esprits  cxccptionncls  que  fabrique  dc 
temps  en  temps  la  nature  et  dont  les  traits  cs- 
sentiels  ne  sont  des  copies  de  ricn.  C'etait  plutot 
un  bel  exemplaire,  tres  pur  et  tres  complct  d'un 
type  tire  dans  son  pays  a  beaucoup  d'editions. 
C'est  une  des  raisons  qui  I'ont  fait  choisir  pour 
sujct  de  cctte  etude.  Chez  cet  honnete  homme, 
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dans  cette  ame  vaillante  et  sensee,  les  idees  et 
les  sentiments  composent  un  systeme,  qui,  plus 
ou  moins  clairement  apercu,  generalement  sous 
forme  obscure  de  prejuges  hereditaires,  gou- 
verna,  et  en  partie  gouverne  encore  des  millions 
de  coeurs  et  de  cervelles  anglais.  On  a  essaye 
de  degager  ce  systeme  et  d'en  marquer  les  liai- 
sons. Elles  sont  particulierement  visibles  et  for- 
mentun  ensemble  plus  complet  et  plus  coherent 
chez  le  bourgeois  anglais  qui  fut  Sydney  Smith 
que  chez  les  bourgeois  anglais  ses  contempo- 
rains.  En  meme  temps,  comme  clergyman  de 
I'Eglise  anglicane,  Sydney  Smith  reflechit  tout 
un  corps  d'idees,  de  traditions,  de  prejuges,  toute 
unephilosophie  instinctive  ou  reflechie,  qui,  da- 
tanten  partie  du  commencement  du  xviu''  siecle, 
caracterise  I'Eglise  anglicane  au  moment  ou  il 
ecrit,  et  en  partie  la  caracterise  encore.  Sur  la 
forme  et  I'esprit  d'une  grande  institution  qui  a 
moule  tant  dc  sentiments  et  par  suite  tant  de 
vies  humaines,  une  etude  sur  Sydney  Smith 
peutdoncouvrirquelquesapercus.  Enfin, comme 
bourgeois  et  comme  clergyman,  lie  par  sa  nais- 
sance  et  par  son  metier  aux  classes  qui  jusqu'a 
ces  dernieres  annees  ont  dirige  I'Angleterre, 
d'une  belle  voix  claire  et  franche  qu'entendirent 
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et  qu'aimerent  ses  compatriotes,  il  a  dit  tout 
haut  ce  qu'il  pensait  des  problemes  qui  commen- 
caient  a  se  poser.  Sans  prophetiser  Tavenir,  en 
se  defendant  detoute  theorie,  il  plaida  en  faveur 
de  quelques  grandes  reformes,  au  fur  eta  mesure 
qu'elles  lui  semblaient  exige'es  par  les  cliange- 
ments  qu'il  constatait  autour  de  lui,  et,  con- 
fondue  aux  autres,  dans  la  somme  des  forces  de 
toutes  especes  qui,  pesant  sur  les  intelligences 
et  les  volontcs  firent  prevaloir  les  reformes,  il 
fautcertainement  compter  son  influence.  Certes, 
il  est  aujourd'hui  depasse,  juge  insuffisant  aux 
besoins  actuels,  ce  whiggisme  modcrne  dont, 
pendant  quarante  ans,  I'Angleterre  a  vccu,  dans 
une  forme  tres  noble  et  tres  serieuse,  qui  est 
une  des  rares  reussites  que  constate  I'Histoire, 
menee  par  des  idees  dont  Tennyson  fut  le  poete 
et  Macaulay  le  philosophe  et  Tavocat.  Situe  a  ce 
moment  du  siecle  oil  Ton  nc  pouvait  reconnaitre 
la  profondeur  et  Tamplitude  du  mouvemcnt  qui 
emportait  les  hommcs,  Sydney  Smith  a  propose 
des  solutions  provisoires  qu'il  a  prises  pour  des 
solutions  definitives.  C'est  qu'il  appartcnait 
encore  au  vieux  monde  :  dans  la  cervelle  fra- 
gile de  cet  etre  particulier,  bien  des  idees  ve- 
naient  converger  qui  avaient  forme  I'ordre  passe. 
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dont  avaient  vecu  de  vastes  groupes,  avant  que 
les  fonds  eussent  commence  a  se  soulever.  On 
a  essaye  de  distinguer  cette  portion  de  Sydney 
Smith,  de  noter  les  traits  par  lesquels  il  continue 
I'ancienne  espece.  D'autres  parties  de  lui-meme 
sont  nouvelles  et  ont  semble  aussi  dignes  d'inte- 
ret :  idees  et  sentiments,  habitudes  ou  instincts 
en  formation,  elles  manifestent  les  premieres 
tentatives  que  font  les  hommes  en  Angleterre 
pour  retrouver  les  equilibres  qui  se  rompent, 
pour  s'adapter  par  leurs  changements  aux  chan- 
gements  exterieurs, — -chaque  changement  dans 
la  forme  de  I'individu  et  de  la  societe  devanten 
entrainer  d'autres  a  sa  suite,  jusqu'a  ce  que, 
douloureusement,  se  de'gagent  les  nouveaux 
types  complets  dont  les  ebauches  ne  sont  pas 
encore  visibles  dans  les  multitudes  anxieuses 
qui  peinent  autour  des  mornes  usines,  sous 
le  ciel  noir,  dans  I'enfer  de  brique  de  Londres 
ou  de  Manchester. 

Lille,  avril  i8g3i 


SYDNEY   SMITH    • 

ET     LA 

RENAISSANCE  DES  IDEES  LIBERALES 

EN    ANGLETERRE    AL    XIX''   SIECLE 


CHAPITRE   I 

LA    JEUNESSE    DE    SYDNEY    SMITH 

(1771-1803) 

Lorsque  Sydney  Smith  fut  cclcbre,  dignitaire  de 
TEglise  anglicane,  ami  et  allic  dcs  plus  grandes 
families  d'Angleierre,  le  public  dcs  snobs  s'enquit  dc 
lui ;  on  Tinvita  a  rechercher  sa  genealogie  et  a  I'ecrire 
pour  le  Livre  d'or  de  la  noblesse.  —  «  Les  Smith, 
repondit-il,  n'ont  Jamais  eu  d'ecusson  :  ils  ont 
toujours  scelle  leurs  lettres  avec  Icur  pouce.  »  En 
effet  son  nom  est  purement  saxon  et  plebcicn  :  il 
etait  fils  ct  pciit-lils  de  marchands  ct  de  bourgeois 
anglais,  gens  honnetes,  serieux,  senses,  obstines  au 
travail,  descendants  de  la  vieille  race  qui  fit  les 
yeomen  de  Crecy.  Son  pere  avaiten  outre  une  nuance 
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d'originalite;  Telan  volontaire  et  actif,  trop  violent 
chez  lui,  le  jeta  dans  les  aventures.  Le  soir  de  son 
mariage,  il  laissait  la  sa  femme,  et  partait  pour 
TAmerique ;  il  ne  revenait  qu'au  bout  de  longues 
annees,  apres  avoir  couru  le  monde.  La  mere  de 
Sydney  Smith  etait  Frangaise,  fille  d'un  huguenot 
refugie,  toute  gracieuse  et  bonne,  dit-on,  d'intelli- 
gence  claire  et  prompte,  causeuse,  vive,  facilement 
amusee.  II  est  sage  de  se  mefier  des  speculations  sur 
rheredite,  mais  dans  le  caractere  de  Smith  on 
retrouvera  bien  des  traits  que  pourrait  expliquer  le 
croisementde races  dontil  est  issu.  Toutes  ses  idees, 
tons  ses  sentiments,  toute  la  teneur  de  sa  vie  sont 
d'un  bourgeois  saxon,  solide,  energique,  roide, 
patient,  homme  a  convictions  fortes,  a  enthousiasmes 
interieurs  et  contenus.  Mais,  par  une  combinaison 
toute  speciale  qui  fait  de  Sydney  Smith  une 
figure  originale,  sur  ce  fond  circule  une  veine 
etrangere,  heureuse,  facile,  uncourant  d'esprit  leger, 
de  verve  sociale  et  bavarde,  d'agile  humeur  epicu- 
rienne  ou  Ton  aime  a  retrouver  les  lueurs  vives  et 
claires  du  genie  celtique. 

I 

II  naquit  en  1771,  a  Woodford  dans  le  comte 
d'Essex.  Les  premieres  annees  de  sa  vie  sont  mal 
connues,  et  nous  ne  I'apercevons  pas  tres  nettement 
tout  d'abord.  Cependant  ses  biographes  anglais 
accumulent  consciencieusement  les  dates  et  les  faits  ; 
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mais  ces  faits  sont  decolores  et  ne  nous  renseignent 
que  mediocrement.  Par  exemple,  il  ne  nous  est  pas 
tres  utile  de  savoir  ce  que  devinrent  ses  petits  cama- 
rades  de  classe  ou  d'apprendre  que  le  principal  de 
son  college  habitait  Londres  pendant  une  partie  de 
Tannee.  Probablement  il  n'y  eut  rien  de  saillant  dans 
cette  jeunesse  de  Sydney  Smith.  Son  pere  I'avait 
envoye  comme  interne  au  college  de  Winchester  ou 
sa  vie  dut  etre  celle  d'un  collegien  anglais  dans  un 
college  anglais,  celle  de  Tom  Brown  ou  de  Tom 
Tulliver  ;  il  a  du  se  battre  a  coups  de  poing  autant 
qu'un  autre,  satisfaire  les  instincts  de  jeune  barbare 
qu'on  trouveaufond  de  Tecolier  anglais,  etre  chefou 
soldat  d'une  petite  bandc,  vagabonder  dans  la  cam- 
pagne  environnante,  faire  la  chasse  aux  souris  et  aux 
oiseaux,  allumer  du  feu,  et  faire  cuire  son  gibier  % 
rentrer  le  soir  a  I'ecole  par-dessus  les  murs,  apprendre 
Ic  principe  social  au  nom  duquel  on  se  devoue  pour 
sa  bande  et  pour  son  compagnon.  Peu  a  peu,  der- 
riere  cette  petite  societe,  il  en  apercoit  une  autre, 
plus  vaste  et  moins  simple,  ou  les  ruses  de  guerre 
sont  ditferentes.  II  se  met  a  Tetude  et  tres  serieuse- 
ment.  Cesar,  Virgile,  Horace,  Homere,  Xenophon, 
Sophocle,  il  les  lit  non  par  plaisir,  avec  un  tressaille- 
ment  d'artiste  ou  d'historien  futur,  mais  parce  qu'il 

I.  Tom  Brown's  School  days.  Voy.  ausai  la  Vie  du  natur.iliste 
Duckland.  Un  jour  il  est  surpris  fabriquant  une  catapulte  des- 
tinee  a  tuer  un  des  dindons  du  principal,  non  siinplement  par 
espieglerie,  mais  pour  le  manger,  ce  dindon  ayant  cte  chnjsi 
comme  le  plus  gras. 


SYDNEY    SMITH. 


est  laborieux  de  nature,  de  bonne  race,  enclin  a 
comprendre  et  a  faire  son  devoir,  comme  un  jeune 
poulain  qui,  place  entre  les  brancards,  entend  d'abord 
ce  qu'on  veut  de  lui,  tire  joyeusement,  et  ne  met  plus 
son  orgueil  qu'a  trotter  vite  et  juste.  Ses  biographes, 
qui  rencontrentquelquefoisun  fait  significatif,  content 
I'anecdote  suivante  :  Un  jour  qu'il  lisait  Virgile 
pendant  une  recreation,  un  vieillard  qui  visitait  le 
college  regarda  son  livre  et  lui  dit  :  «  Voila  un  brave 
«  gart^on;  c'est  comme  cela  que  Ton  arrive  dans  le 
«  monde  ».  Ces  paroles,  soulignees  par  le  cadeau 
d'une  piece  blanche,  s'enfoncerent  dans  la  memoire 
de  I'enfant."  Je  neles  oubliai  jamais  »,dit-il  cinquante 
ans  plus  tard.  Et,  de  fait,  la  vie  lui  apparut  tou- 
jours  comme  une  lutte  que  recompensent  deux  prix  : 
le  sentiment  du  devoir  accompli  et  la  possession 
d'un  grand  nombre  de  pieces  blanches. 

Suivent  cinq  annees,  dont  nous  ne  savons  presque 
rien,  sinon  qu'il  fut  boursier,  puis  agrege  de  New 
College  a  Oxford.  Lui-meme,  dont  la  conver- 
sation fut  si  riche  en  souvenirs,  en  recitsd'experiences 
personnelles,  se  tait  sur  cette  portion  de  sa  vie. 
Une  chose  semble  certaine,  c'est  qu'il  n'y  connut 
point  les  passions  intellectuelles,  que  le  monde 
superieur  de  Tart  et  des  idees  ne  s'ouvrit  pas  devant 
lui.  Les  Universitesanglaises  n'etaientpasfaitesalors 
pourexciterunecervelleouuncoeur  de  jeune  homme. 
Theologie  plate,  celle  de  Warburton  et  de  Paley, 
critique  plate,  celle  de  Johnson,  on  se  trainait 
dans  toutes   les  platitudes  du  xviii^  siecle  anglais. 
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Les  postes  d'agreges  ou  de  professeurs  etaient 
des  sinecures  hereditaires.  L'esprit  de  routine  qui 
dirigeait  la  politique  et  la  philosophic  s'etalait  dans 
les  Universites  avec  plus  d'optimisme  et  de  sere- 
nite  qu'ailleurs.  On  y  retrouvait  aussi  les  moeurs  des 
heros  de  Fielding.  Etudiants,  professeurs,  agreges, 
aimaient  les  longues  et  fortes  libations,  et  ce  gout, 
qui  distinguait  la  portion  reconnue,  etablie,  satis- 
faite  de  la  nation,  etait  un  signe  de  naissance,  de 
bon  esprit  conservateur.  L'usage  et  Tabus  du  porto, 
la  passion  de  la  chasse  a  courre,  un  respect  supers- 
titieux  pour  le  passe,  un  attachement  passionne  aux 
trente-neuf  articles  :  entre  ces  habitudes  et  ces  senti- 
ments, il  y  avait  un  lien  etroit  au  xvni''  siecle. 
«  Boireetprier,  je  n'ai  rien  vu  faire  d'autre  a  Oxford, » 
disait  Jeffrey,  en  se  rappelant  sa  vie  d'etudiant. 

Sydney  Smith  etait  pauvre,  il  vivait  de  son  maigre 
traitement  d'agrege  et  la-dessus  il  payait  graduelle- 
ment  une  grosse  dette  de  son  frere.  La  pauvrete 
Tisolait  et  ces  cinq  annees  lui  parurent  longues. 
La  litterature  contemporaine  etait  ennuyeuse.  Dans 
les  litteraturcs  ancicnnes  il  n'avait  appris  a  voir  que 
des  musces  de  modelcs.de  chefs-d'ccuvre  bienecrits 
analogues  aux  collections  d'oreilles  et  de  nez  en 
platre  qu'on  fait  copier  aux  jeunes  dessinateurs. 
La  confiance,  la  satisfaction  tranquille  qui  sY-pa- 
nouissait  sur  les  visages  roses  des  dons  n'etaient  pas 
pour  faire  naitrc  I'inquietude  chez  lui;  son  train  de 
vie  regulier  et  mesquin  n'appelait  pas  un  effort  des 
facultes   actives  :    il  vegeta   commc   vegetait   toute 
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I'Angleterre  avant  la  secousse  subite,  le  spasme  pro- 
longe  qui  la  roidit  et  la  dressa  centre  la  France. 

II 

Les  trois  annces  qui  suivent  ne  sont  pas  beaucoup 
plus  vivantes.  En  1794,  nous  le  trouvons  etabli 
comma  curate  dans  une  petite  cure  perdue  au  milieu 
des  plaines  de  Salisbury.  II  s'etait  senti  pousse  vers 
le  barreau,  mais  son  pere  avait  refuse  de  I'aider  dans 
les  debuts  difficiles  de  cette  carriere  :  «  Tu  peux  etre 
precepteur  de  college  ou  pretre  »,  avait  ditrudement 
le  vieux  Smith.  Sydney  s'etait  fait  pretre,  mais  non 
par  vocation  speciale,  avec  I'enthousiasme  et  la 
terreur  de  I'homme  qui  se  sent  marque  du  doigt  de 
Dieu,  sacre  divin,  choisi  entre  tons  pour  une  mis- 
sion sublime  dont  la  grandeur  I'isole  et  lui  interdit 
les  joies  communes  au  troupeau  des  hommes. 
Dans  I'Eglise  d'Angleterre,  surtout  au  xvni^  siecle, 
la  fonction  de  pretre  n'a  rien  de  mysterieux.  II 
faut,  disent  encore  aujourd'hui  les  partisans  de 
r«  Etablissement »,  que  dans  le  plus  miserable  village 
VQSxdenn gentleman  ^c'esx-k-dire  un  homme  instruit, 
bien  vetu,  s'interessant  aux  affaires  du  village,  prin- 
cipal personnage,  avec  le  squire,  du  petit  monde 
local  et  dont  lamaison,  lafamille,le  foyer,  les  moeurs 
servent  de  modeles  aux  paroissiens.  Qui  songe  a 
demander  a  ce  gentleman  de  faire  voeu  de  pauvrete? 
La  respectabilite  anglaise  ne  va  pas  sans  une 
certaine    aisance.     II    faut  done   un   petit   pare,  de 
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belles  fleurs  autour  de  sa  maison.  II  ne  doit  pas 
se  sentir  ebloui  ou  gene  quand  le  dimanche  il  va 
s'asseoir  a  la  table  du  squire.  Surtout  —  et  Sydney- 
Smith  le  repetera  plus  tard  —  pour  que  sa  parole 
soit  puissante  sur  Tesprit  du  villageois,  il  importe 
que  le  villageois  le  considere  ^  Ailleurs,  en  Irlande 
ou  en  Russie,  le  paysan  ne  se  confiera  a  son  pretre, 
ne  I'aimera  que  s'il  sent  en  lui  un  homme  de  son 
espece,  un  pauvre,  un  humble,  un  frere  en  misere, 
capable  de  compatir  a  sa  soutfrance,  parce  qu'il 
souffre  de  sa  souffrance.  Mais  dans  cette  Angleterre 
«  qui  se  detourne  de  la  pauvrete  comme  du  mal-  », 
dans  cette  societe  respectueuse  des  distinctions  de 
caste,  pour  que  le  peuple  obeisse  a  ses  pretres, 
il  faut  que,  visiblement,  ses  pretres  soient  des 
gentlemen  de  vie  aisee,  calme,  serieuse,  bien  assise, 
et  —  selon  Smith  lui-memc  —  presque  toujours, 
c'est  parce  que  I'Eglise  anglicane  lui  assure  ce  genre 
de  vie,  qu'un  jeune  Anglais  se  fait  clergyman. 

Ge  n'est  done  pas  chez  Sydney  Smith  I'indice  d'un 
trait  de  caracterc  que  ce  choix  de  la  profession  eccle- 
siastique'.    Le  voici   pretre,   au   plus    bas  degre  de 

1.  «  He  must  be  fit  for  the  society  of  the  better  classes  ». 
S.  Smith,  3f<i  letter  to  Archdeacon  Singleton. 

2.  S.  Smith,  J''<i  letter  to  Archdeacon  Singleton.  Ilditaussi  : 
«  The  English  curse  of  poverty.  » 

3.  The  whole  income  of  the  church,  if  equally  divided, 
would  be  about  £25o  for  each  minister.  —  Who  would  ^o 
into  the  church  and  spend  £1200  or  £i5oo  upon  his  educa- 
tion, if  such  were  the  highest  remuneration  he  could  ever 
look  tor  First  letter  to  Archdeacon  Singleton. 
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Techelle,  simple  curate  de  campagne,  faisant  la 
besogne  d'un  recteur  titulaire  qui  peut-etre  possede 
Line  ou  deux  autres  cures,  ou  bien  voyage  pour  son 
plaisir,  revocable  a  merci,  peu  retribue,  mais  lar- 
gement  loge,  respecte,  place  par  sa  profession  au 
premier  rang  de  la  societe  anglaise,  se  disant  qu'un 
jour  il  seraproprietaire  d'un  confortable  benefice,  et 
qu'avec  de  la  chance  et  du  travail,  il  peut  atteindre 
aux  sinecures  honorables,  devenir  chanoine,  doyen, 
eveque  peut-etre,  c'est-a-dire  avoir  un  palais,  deux 
cent  mille  livres  de  rentes,  la  libre  disposition  d'un 
grand  nombre  de  benefices,  le  titre  de  lord  avec 
un  siege  a  la  Chambre  des  pairs. 

En  attendant,  il  prend  patience  et  se  met  a 
Toeuvre.  Isole  dans  cette  vaste  et  morne  plaine  de 
Salisbury  et,  sauf  pendant  les  trois  mois  que  le 
squire  passe  sur  sa  terre,  oblige  de  se  contenter  de 
la  societe  des  fermiers,  depourvu  de  livres,  perdu 
dans  un  pauvre  village  boueux,  oil  les  grands  evene- 
ments  sont  Tarrivee  et  le  depart  de  la  diligence,  il 
ne  se  revoke  ni  ne  s'endort.  Tout  de  suite,  il 
applique  une  regie  qui  plus  tard  sera  son  precepte 
favori  :  «  Evitant  les  grands  coups  d'oeil  d'ensemble, 
«  ne  regardant  ni  a  droite  ni  a  gauche  »,  il  chemine 
pedestrement  «  sur  la  grande  route  du  devoir  ».  II  ade 
petites  recettes  efficaces  par  lesquelles  il  entretient  sa 
serenite  d'ame,  de  petites  occupations  regulieres  qui 
aident  a  atteindre  le  bout  de  la  journee,  le  bout  de  la 
semaine,  le  bout  de  Tannee,  une  promenade  le  long 
de  TAvon,  dont  Teau  claire  coule  a  pleins  bords  par 
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les  larges  prairies  humides,  ou  bien  une  visite  au 
manoir,  une  causerie  avec  le  squire  sous  les  ver- 
dures epaisses  des  grands  arbres,  devant  les  calmes 
pelouses  qui  descendent  jusqu'a  la  riviere.  Dans  Ik 
pare,  il  a  sa  retraite  favorite,  une  allee  tenebreuse 
de  grands  ifs  dont  les  branches  se  rejoignent  en 
voute.  II  aime  sa  petite  eglise  enfouie  dans  le  feuil- 
lage.  Surtout,  comme  il  n'est  pas  un  reveur  mais  un 
homme  pratique  qui  ne  croit  qu'a  ce  qu'il  a  vu  avec 
les  yeux,  charitable  et  bien  portant,  doue  d'une  tete 
claire  et  d'un  large  coeur,  il  s'interesse  a  ces  vies 
humaines  qui  Tentourent  et  qui  sent  des  realites,  a 
ces  souffrances  et  a  ces  joics  qui  sont  des  faits  posi- 
tifs.  Elles  ne  font  pas  que  passer  sur  le  champ  de 
son  esprit  comme  un  evenement  du  dehors,  en  n'y 
projetant  qu'un  reflet  d'un  instant.  II  les  regarde,  il 
les  observe,  et,  de  tout  son  coeur,  il  accomplit  son 
metier  de  pasteur  ;  il  connait  et  surveille  son  trou- 
peau.  Les  cent  cinquante  ames  de  villageois  anglais 
qu'on  a  confiees  a  sa  garde,  il  s'efforce  de  les  main- 
tenir  dans  la  grande  route  ouverte,  en  bon  ordre, 
sans  trop  de  bousculade,  veillant  aussi  a  cc  que  les 
corps  ne  souffrent  pas  trop  du  froid  et  de  la  faim  * .  Le 
dimanche,  il  leur  parle  a  tous  dans  la  vieille  petite 

I .  Wc  walked  home  after  church  ;  he  paid  visits  to  the  cot- 
tagers, speaking  to  them  frankly  and  cheerily,  or  scolding 
them  for  not  coming  to  tell  him  they  were  better  or  that  they 
wanted  more  medicine.—  ...  The  poor  people  are  very  fond  of 
books,  medicines.  They  look  to  him  for  everything,  and  they 
like  hir,  free  speaking  to  them.  —  He  is  so  merry  and  frank. 
(Memoir.) 
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eglise,  du  haut  de  sa  chaire,  les  entretenant  de  leurs 
recoltes,  de  leurs  enfants,  de  leurs  domestiques, 
grondant  rudement  et  simplement  les  ivrognes,  les 
paresseux,  les  enj61eurs,les  mauvais  maris.  Tous  les 
jours  il  parle  a  chacun  d'eux,  car  il  connait  chacun 
d'eux.  II  rencontre  Jack  qui  dort  au  bord  de  la  route 
et  Tenvoie  bien  vite  a  la  moisson;  il  sermonne  Polly 
qui  va  flaner  trop  souvent  le  long  des  bles  avec  ce 
vaurien  de  Tom  dont  il  n'augure  rien  de  bon.  Les 
enfants  s'arretent  avec  interet  et  respect  devant  lui, 
car  dans  les  profondeurs  mysterieuses  de  sa  poche, 
on  I'a  souvent  vu  puiser  des  bonbons  pour  les 
petits.  II  a  dresse  une  liste  cataloguee  de  toutes  les 
families  pauvres,  avec  documents  precis  sur  les 
moeurs,  le  nombre,  les  occupations  de  chacune. 
Ainsi  muni  de  faits,  ayant  touche  du  doigt  les  mi- 
seres  du  petit  village,  il  fait  oeuvre  de  reformateur. 

11  organise  une  ecole  du  dimanche  ou  Ton  en- 
seigne  a  lire  et  a  ecrire.  A  cette  fin,  il  fait  appel  a 
la  bourse  du  squire,  a  la  bourse  des  fermiers,  gens 
etablis,  personnages  importants  et  reconnus  du 
petit  monde  local,  et  qui  ont  des  devoirs  envers  les 
miserables  de  la  paroisse.  II  designe  le  villageois 
qui  va  faire  metier  d'instituteur.  Les  eleves  ne 
sont  pas  nombreux,  tout  d'abord.  II  y  a  trop  de 
pieds  nus  et  de  culottes  percees  pour  que  la  classe 
soit  au  complet  les  jours  d'hiver  et  les  jours  de 
pluie.  Sydney  Smith  entreprend  alors  une  autre 
oeuvre  ;  il  fonde  une  petite  ecole  industrielle  :  il 
s'agit  d'apprendre  aux  filles  a  coudre  et  a  tricoter. 
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Bref,  il  se  conduit  comme  un  missionnaire  anglais 
en  pays  barbare  :  ce  n'est  pas  assez  de  lire  et 
d'expliquer  la  Bible,  de  distribuer  les  secours  aux 
indigents,  d'appeler  les  oeuvres  charitables,  de 
consoler  les  malheureux,  de  visiter  les  malades. 
II  veut  civiliser,  remuer  les  anies  inertes,  leur 
donner  Tenvie  ct  le  courage  de  faire  effort,  moins 
pour  se  hausser  jusqu'aux  vertus  chretiennes,  que 
pour  ameliorer  leur  condition,  leur  apprendre  a 
ne  plus  subir  passivement,  comme  un  mal  neces- 
saire  qu'on  s'accoutume  a  ne  plus  sentir,  la  misere, 
de  pere  en  fils  appesantie  sur  eux.  II  veut  les 
laisser  plus  capables  de  compter  sur  eux-memes  et 
de  se  tirer  d'affaire,  plus  vaillants  et  moins  resignes, 
avertis  qu'avec  de  la  discipline  et  de  la  volonte,  il  ne 
depend  que  d'eux  d'avoir  un  bon  toit,  un  bon  feu, 
de  bons  vetements  et  de  la  viande  reconfortante  sur 
leurs  tables. 

Ill 

Ainsi  passerent  deux  annees  fructucuses  qui  gra- 
verent  dans  Tesprit  de  Sydney  Smith  Timage  d'un 
petit  coin  d'Angleterre,  tres  scmblable  au  reste  de 
TAnglcterre  rurale.  Uneautreexperienceallaitsuivre, 
bien  plus  large  et  plus  feconde. 

«  Le  squire  de  Nether-Avon  m'avait  charge, 
«  racontc-i-il,  d'accompagner  son  his  en  Allemagne. 
«  Nous  allions  a  Weimar,  mais  nous  dumes  reculer 
«  devant  le  coup  de  vent  politique  et  metire  le  cap 
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sur  Edimbourg  *.  »  C'etait  une  ville  singuliere 
qu'Edimbourg,en  1798,  ala  fois miserable et  belle, un 
site  admirable,  un  paysage  unique  de  mer  et  de  ro- 
chers,  des  «  rues  qui  sont  les  plus  belles  de  I'Eu- 
rope^  »,  des  maisons  de  huit  et  neuf  etages ;  avec  cela 
une  salete,  une  pauvrete  extremes,  point  de  voitures, 
point  d'hotels,  un  monde  austere,  dur,  laborieux, 
«  une  cite  de  labeur  energique  et  de  mauvaises 
odeurs  *  »,  ignorante  du  bien-etre,  de  la  vie  calme, 
reposee,  sereine  de  la  gentry  d'Angleterre,  —  tout 
autour,  une  contree  rude  et  triste,  parcourue  par  un 
vent  froid,  une  terre  maigre  qu'habite  une  societe 
democratique,  presbyterienne  etcalviniste,  un  peuple 
de  fermiers  philosophes  et  theologiens,  accoutumes 
a  se  sentir  responsables  d'eux-memes  vis  avis  d'eux- 
memes,  a  choisir  leurs  pasteurs,  a  mediter  leur 
religion,  a  arguer  entre  eux,  a  lire  leur  Bible  aux 
champs,  attristes  par  la  funebre  lumiere  que  le 
calvinisme  jette  sur  la  vie,  gens  habiles  a  se  tour- 
menter  Tdme  '*,  a  s'user  en  efforts  difficiles  pour  se 
maintenir  dans  Tetroit  et  perilleux  sentier  du  salut. 

1.  «  He  engaged  me  as  tutor  to  his  eldest  son,  and  it  was 
arranged  that  I  and  his  son  should  proceed  to  the  University 
of  Weimar,  in  Saxony.  We  set  out;  but  before  reaching  our 
destination,  Germany  was  disturbed  by  war,  and,  in  stress  of 
politics,  we  put  into  Edinburgh,  where  I  remained  five  years. 
The  principles  of  the  French  Revolution  were  then  fully 
afloat,  and  it  is  impossible  to  conceive  a  more  violent  and 
agitated  state  of  society.  »  [Memoir  by  Lady  Holland.) 

2.  Macky's,  Journey  to  Scotland. 

3.  That  unfragrant  and  energetic  city.  (Sidney  Smith.) 

4.  V.  Chamber's,  Biography  of  Burns. 
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Dans  ce  pays,  «  dans  cette  extremite  osseuse  de 
I'Angleterre,  sur  cette  terre  de  Calvin,  du  soufre  et 
des  gateaux  d'avoine*  »,  Sydney  Smith  passa.cinq 
ans. 

Edimbourg  n'etait  pas  alor?  aussi  strictement  pu- 
ritaine  que  le  reste  de  TEcosse.  Une  societe  bril- 
lante  de  jeunes  lords  anglais  attires  par  TUniver- 
site,  avait  tempere  Tame  farouche  de  ce  peuple  pres- 
byterien.  On  y  avait  meme  ouvert  un  theatre,  pru- 
demment,  sans  succes  tout  d'abord.  On  commentjait 
a  connaitre  les  bals  -.  On  s'interessait  a  autre  chose 
qu'a  la  theologie,  mais  les  distractions  favorites  res- 
taient  austeres.  La  discussion  religieuse  et  meta- 
physique,  les  -debats  litteraires,  les  considerations 
de  morale,  les  sermons  passionnaient  un  peuple 
raisonneur  avant  tout,  a  la  fois  erudit  et  religieux. 
Les   femmes   y  apprenaient  Ic  grec   et  la  chimie  ^ 

1.  That  knuckle  end  of  England;  that  land  of  Calvin,  oat 
cakesand  sulphur.  (Sydney  Smith.)  Cf.  Stendhal  :  «  Jc  nedirai 
rien  du  terrible  dimanche  ecossais,  aupres  duqucl  celui  de 
Londres  semblc  une  partie  de  plaisir.  Ce  jour  destine  a  hono- 
rer  le  ciel  est  la  meilleurc  image  dc  I'enfer  que  j'aie  jamais  vuc 
sur  la  terre.  «  Ne  marchons  pas  si  vite,  disait  un  Ecossais  en 
<(  revenant  de  I'Eglise  a  un  Fran(;ais,  son  ami,  nous  aurions 
0  I'air  de  nous  promencr.  {De  I'Amour.) 

2.  Voir  Cockburn,  Memorial,  p.  26. 

3.  «  Edimbourg  forme  un  contraste  complet  avec  Londres. 
Comme  Rome,  elle  semble  plutut  le  sejour  de  la  vie  contem- 
plative. Le  tourbillon  sans  repos  et  les  interets  inquiets  de  la 
vie  active  sont  a  Londres.  Edimbourg  me  semble  payer  le 
tribut  au  malin  par  un  pcu  de  disposition  a  la  pedantcrie. 
Le  temps  ou  Marie  Stuart  habitait  le  vieux  Holyrood,  et 
ou  Ton  assassinait  Ricio  dans  ses  bras,  valaient  mieux  pour 
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«  Les  gens  du  peuple,  ecrivait  Sydney  Smith,  con- 
naissent  a  fond  leur  Bible,  ce  sont  de  formidables 
critiques,  beaucoup  d'entre  eux  sont  de  prenriiere 
force  en  controverse  theologique.  «  On  causait  done 
beaucoup  a  Edimbourg,  ou  plutot  on  y  dissertait, 
on  aimait  a  manier  les  idees,  non  pour  en  jouer 
comme  au  xvui*^  siecle,  dans  les  salons  de  Paris, 
pour  s'en  amuser  comme  de  choses  legeres  et  bril- 
lantes,  reservees  a  une  societe  raflinee  qui  s'entend 
a  demi-mot,  avec  un  sourire,  en  dedaignant  les 
consequences  pratiques,  mais  longuement,  serieuse- 
ment,  avec  conscience  et  passion.  Les  Ecossais 
faisaient  de  la  casuistique  en  ergoteurs*,  a  coups 
d'arguments,  avec  lenteur  et  conviction,  avec  une 
ingeniosite  penible,  mais  habile  a  suivre  laborieuse- 
ment  le  fil  embrouille  du  raisonnement,  a  decouvrir 
aux  objections  des  reponses  subtiles,  avec  tenacite, 
methode,  patience  et  lourdeur.  «  II  faut,  «  disait 
Smith,  »  une  veritable  operation  chirurgicale  pour 
«  enfoncer  une  plaisanterie  dans  une  cervelle  ecos- 
«  saise.  Ce  qu'on  entend  ici  par  faire  de  I'esprit  % 
«  c'est  eclater  violemment  de  rire  a  intervalles  fixes. 

ramour  et  routes  les  femmes  enconviendront  queceuxou  Ton 
discute  si  longuemeut,  et  meme  en  leur  presence,  sur  la  pre- 
ference a  accorder  au  systeme  plutonien  sur  le  vulcanien.  » 
(Stendhal,  De  I'Amow.) 

1.  L'Universite  formait  les  jeunes  gens  a  la  controverse 
philosophique  et  litteraire,  les  Debating  Societies  etaient 
nombreuses.  Cockburn  en  decrit  deux  :  The  Speculative  ex.  The 
Academical. 

2.  Wit  or  rather  that  variety  which  under  the  name  oi 
Wut  is  so  distressing  to  people  of  good  taste.  (Sydney  Smith.) 
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«  La  metaphysique  les  occupe  a  ce  point  qu'ils 
«  Tassocient  a  Tamour.  Au  bal,  au  moment  ou  la 
«  musique  s'arretait,  j'ai  entendu  une  jeune  fille 
«  s'ecrier  :  «  Ce  que  vous  dites,  mylord,  est  juste 
«  de  Tamour  dans  Tabstrait  *  1  «  Mais,  la-dessus, 
«  les  violons  reprirent  furieusement  et  je  n'entendis 
«  plus  rien.  »  Au  fond,  ce  qui  manquait  a  cette 
societe  si  intelligente  et  si  erudite,  ce  qu'on  ne 
rencontrait  ni  dans  les  livres  de  professeurs,  ni 
dans  les  articles  des  journalistes,  ni  dans  les  ser- 
mons des  pretres,  ni  dans  les  propos  de  club  des 
eiudiants,  c'etait  le  sens  poetique,  la  faculte  d'emo- 
tion,  Tapercu  intuitif  et  rapide.  En  revanche,  une 
pensee  lucide  ^,  precise,  logique,  dogmatique, 
refusant  de  bondir  aux  grands  points  de  vue  en 
sautant  par-dessus  les  intermcdiaires,  mais  habile 
a  deduire,  a  preciser  Ic  sens  des  termes  par  lesquels 
elle  s'exprime.  C'etait  bicn  lii  Tcsprit  ideologue. 
Depuis  longtemps,  il  distinguait  les  ecrivains 
ecossais  :  Hume,  A.  Smith,  Th.  Reid,  Robertson, 
Tavaient  manifeste.  Quand  Sydney  Smith  arriva  a 
Edimbourg,  iletait  aussivivant  dans  Dugald  Stewart, 
Erskin,  F"erguson,  Playfair  et  Jeffrey. 

Au  contact  de  ces  esprits,  Sydney  Smith  com- 
mence a  penser  ct  dcvicnt  ecrivain.  C'est  la  Tevene- 

1.  Memoir,  p.  i8.  «  What  you  say  mylord  is  very  true  of 
love  in  the  aibstract,  but!  —  Here  the  fiddlers  began  fiddling 
furiously  and  the  rest  was  lost.  » 

2.  Un  type  coniplet  d'Ecossais,  raisonneur,  intellectual, 
logique,  est  lord  Mcadowbank  dccrit  par  Cockburn.  [Memo- 
rial, 124.) 


I  6  SYDNEY   SMITH. 

ment  principal  de  cette  periode  de  sa  vie.  —  En  atten- 
dant, il  s'occupe  de  son  eleve  Michel  Beach,  plus 
tard  de  William  Beach,  le  second   fils  du  Squire. 
II  les  fait  travailler,  il  les  conduit  dans  le  monde,  il 
etudie  la  medecine  et  prend  part  le  soir  aux  discus- 
sions metaphysiques  qui  s'engagent  dans  les  salons. 
En    1800  il  epouse  une  amie  d'enfance  a  laquelle 
il  etait  fiance  depuis  longtemps.  Elle  etait  de  famille 
riche  et  n'apportait  qu'une  tres  petite  dot  :  de  son 
cote  Smith  n'avait  pour  capital  que  six  petites  cuil- 
lers  d'argent.  Un  jour,  raconte  Lady  Holland,  dans 
Felan  et  la  folic  de  sa  joie,  il  se  precipita  dans  la 
chambre  de  sa  fiancee  et  les  jeta  sur  ses  genoux  en 
criant :  «  Tenez,  Kate,  heureuse  fille,a  vous  toute  ma 
«  fortune !  »  C'est  avec  cette  vaillance  et  cette  alle- 
gresse  qu'il  pretait  ses  epaules  au  fardeau  d'un  me- 
nage. Les  enfants   vinrent ;  ils  tomberent  malades. 
Sydney  Smith  luttait  avec  joie  contre  la  pauvrete, 
prechant  et  publiant  force  sermons,  toujours  actif, 
toujours  confiant,  le  plus  brillant  d'une  bande  de 
jeunes  gens,  Horner,  Brougham,  Jeffrey,   Murray, 
Allen,  Brown,  qui  devaient  tous  laisser  leur  sillon. 
'(   C'etait,  dit  Cockburn,  une  troupe  d'amis   pleins 
«  d'espoir,d'ambition,de  gaiete,reunisparleursidees 
«  politiques,  qui  les  separaient  du  reste  de  la  ville.  » 
En  pleine  periode  de  reaction  contre  la  Revolution 
frangaise,  en  plein  regime  de  repression  et  de  con- 
trainte,  ces  jeunes  gens  qui  se  pressaient  au  cours 
de  Dugald  Stewart  reprenaient,  les  ideas  liberales  de 
Locke  et  d'Adam  Smith,  et  s'appretaient  arelever  le 
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drapeau     whig.  De    la    un  mouvement  rapide,    un 
travail  fervent  d'idees  chez  ces  enthousiastes  raison- 
neurs  ;  tous  les  jours  ils  se  reunissaient  chez  Smith 
ou  chez  Horner;  plus  tard  ils  fonderent  un  club. 
On  y  rencontra  bientot  le  philosophe  Stewart,  le 
physicien  Playfair, I'essayiste  Archibald, leromancier 
Walter  Scott,  les  savants  et  les  hommes  de  lettres 
qui,    en    1802,    faisaient    d'Edimbourg   la   capitale 
pensante    de    la   Grande-Bretagne.    Aux   jours    de 
sourde  fermentation  qui  precedent  les  grands  chan- 
gements  sociaux,  de  jeunes  talents  se  sontainsi  sou- 
vent  groupes  spontanement  ^  Plus  ou  moins  con- 
fusement  ceux-ci   sentaient  qu'ils  traversaient   une 
periode  de  transition,  que  I'Angleterre  touchait  a  la 
fin  d'une  de  ses  epoques,  que  de  nouveaux  besoins 
la  travaillaient  profondement,  que    ses  conditions 
d'existence  changeaient,   que  son  ame  se  transfor- 
mait.  Un  nouvel  esprit  naissait  qu'allait  manifester 
une  nouvclle  litterature,comme  cent  ansauparavant, 
entre    Milton  ct   Addison,  une   nouvclle   litterature 
avait  paru.  En  effet,  au  debut  du  xvni'=  siecle,  TAn- 
gleterre  avait  passe  par  une  crisc  du  meme  genre. 
Non  seulement  la  nature  et  les  rapports  des  grands 
pouvoirs  politiques  s'etaient  modifies,  mais  on  avait 
vu  changer  les  elements  mC'mes  ct  la  structure  dc 
la  societe,  avec  toutes  les  grandes  idees  regnantes. 
Entre  1688  et  17 10  les  classes  commcrfantes  avaient 
grandi,  la  bourgeoisie  s'etait  instruite  et  s'etait  mise 
a    lire,    les    villes    s'etaient    pcuplees,    les  yeomen 
'  Par  exemple,  en  France,  le  Globe. 
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avaient  disparu,  I'esprit  puritain  etait  mort,  I'eclat 
de  la  cour  s'etait  eteint,  la  litterature,  entre  les  mains 
de  de  Foe,d'Addison,  de  Steele  s'etait  faite  pratique, 
morale,  moyenne  ;  une  prose  nouvelle,  allegee  et 
eclaircie,  I'avait  mise  a  la  portee  de  tous;la  Religion 
tranquille,  decente,  raisonnable  s'etait  rapprochee  de 
la  terre;  un  nouveau  type  ideal,  celui  du  gentleman 
moderne  avait  surgi,  et  la  Revolution  qui  changea 
la  dynastie  n'avait  ete  que  le  gros  fait  saillant  et 
visible  qui  manifestait  une  revolution  interne  etpro- 
fonde  de  TAngleterre  et  de  Tesprit  anglais.  Dans 
la  portion  pensante  de  la  nation,  ce  travail  s'etait  re- 
flechi  et  traduit  par  un  mouvement  d'idees  :  les  pam- 
phlets pour  et  contre  le  droit  divin  du  roi,  les  theories 
sur  I'origine  des  societes,  sur  la  nature  et  la  valeur 
du  pacte  social,  les  querelles  theologiques,  les  ba- 
tailles  des  croyants  et  des  athees,  les  luttes  philoso- 
phiques  avaient  passionne  tous  les  esprits;  Locke, 
Filmer,  Hobbes,  Dryden,  Shaftesbury,  Mandeville, 
plus  tard  Butler,  Swift,  Addison,  chaque  penseur 
avait  dresse  un  programme  de  morale  ou  de  gouver- 
nement.  En  1802  il  y  a  un  programme  semblable  a 
dresser;  Sydney  Smith  et  ses  amis  sont  les  premiers 
a  le  sentir  et  ils  fondent  la  Revue  d^Edimboiirg. 
«  A  Edimbourg,  racontait  plus  tard  Sydney  Smith, 
«  je  m'etais  lie  avec  beaucoup  de  monde  et  specia- 
«  lement  avec  MM.  Brougham,  L.  Murray  etJetfrey, 
«  dont  les  opinions  politiques  etaient  un  peu  trop 
«  liberales  pour  le  patriotisme  desDundas  — (on  salt 
«  que  cette  dynastie  avait  la  main  haute  sur  lenord  du 
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«  Royaume-Uni).  Uii  jour  lehasard  nous  ayantreunis 
«  chez  Jeffrey,  je  proposal  la  creation  d'une  revue. 
«  Cetteidee  fut  recue  par  des  acclamations  et  le  titre 
«  de  directeur  me  fut  decerne.  Je  restai  a  Edim- 
'.t  bourg  assez  longtemps  pour  publier  le  premier 
«  numero.  J'avais  propose  I'epigraplie  suivante  : 
«  Tenui   musam  mcditamur  avena.  n 

«  Nous  cultivons  la  litterature  pour  un  petit 
«  pain  d'avoine'  ».  —  La  chose  etaittrop  vraie  pour 
«  qu'on  acceptat  cette  devise,  et  nous  empruntames 
«  notre  exergue  a  P.  Syrius,  dont  j'imagine  que  pas 
«  un  d'entre  nous  n'avait  lu  une  syllabe.  » 

Remarquez  la  devise  qu'ils  choisissent  :  Judex 
damnatur  cum  nocens  absolvitur.  Elle  fait  pres- 
sentir  Tesprit  et  le  ton  de  leur  revue.  Ces  jcunes 
gens  se  posent  en  juges  ;  ils  se  constituent  en  jury 
responsable.  Avec  tenue,  dignite,  avec  la  gravite 
qui  convient  a  des  magistrats,  ils  vont  s'acquitter  de 
leurs  fonctions.  lis  nc  lancent  pas  de  manifeste, 
ils  ne  proclament  pas  avec  ferveur  des  verites  qui 
vont  transformer  la  societe,  regenerer  Thommc, 
renouveler  Tart.  Lcs  jeunes  rcdacteurs  ne  sont 
ni  des  theoriciens  ni  des  enthousiastes  sentimen- 
taux.  lis  sont  fils  du  xviii'^  siecle  anglais,  c'est- 
a-dirc  observateurs  prudents,  analystes  soucieux 
des  consequences  pratiques,  a  la  verite  imbus  de 
quelques  principes  genereux,  amis  de  la  tolerance, 

I.  «  We  cultivate  literature  upon  a  little  oat  meal  »  (on 
sait  que  la  farinc  d'avoinc  est  le  fond  de  la  nourriturc  ccos- 
saisc). 
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ennemis  du  pouvoir  absolu  et  centralise,  mais  ha- 
bitues   a    etablir    leurs   principes    sur  des    raisons 
tirees  de  Tordre  des  faits,  decides  a  combattre,  non 
pour  les  droits  de  rhonime,  mais  pour  les  droits  du 
citoyen   anglais,  whigs   en  un   mot,  c'est-a-dire  a 
la  fois  liberaux  et  conservateurs,  ennemis  des  theo- 
ries pures,  faisant  de  la  politique  une  affaire  d'expe- 
rience  et   d'induction.    Sydney    Smith,   Brougham, 
Horner,   Jeffrey,  tons   les   fondateurs   de  la   Revue 
sont  des  tetes  claires,  bien  construites,  solidement 
meublees ,    quelques-unes    elegamment    meublees. 
Nul  elan  de  jeunesse,  nulle  impetuosite  dans  leurs 
premiers    ecrits,   nulle  trace    de   sensibilite   neuve, 
rien  de  cette  faculte  de  sympathie  et  d'imagination, 
rien  de  ce  mysticisme  qui  par  Wordsworth,  Shelley, 
Keats,    va    renouveler  la    litterature   anglaise.    Par 
leur  esprit  lucide,  dogmatique  et  court,  ils  appar- 
tiennent   a  Tepoque  classique  et  sont  ennemis   du 
romantisme.   Jeffrey,   le   principal   redacteur,  celui 
dont  la  Revue  ale  plus  longtemps  garde  Tempreinte, 
a  justement  les  memes  qualites  et  les  memes  defauts 
que   Hume,   que    Gibbon    ou    que   Johnson.    Son 
esprit   ressemble    a   ces    lampes   qui,    projetant  un 
puissant    rayon,    eclairent    violemment  un    champ 
limite  de  I'espace  ou  les  objets  font  saillie  avec  un 
relief  vigoureux  et   complet.   Au  dela,    a  droite  et 
a  gauche,  la   nuit  complete,  nulle  degradation  du 
jour,  nulle  penombre.  A  droite  et  a  gauche  Jeffrey, 
qui    ne    voit   rien,   declare    qu'il    n'y    a    rien.    Le 
monde  lui  apparait  comme  matiere  a  connaissance 


LA.    JEUNESSE  DE    SYDNEY    SMITH.  21 

precise,  connaissable  par  le  seul  effort  de  rintelli- 
gence  attentive.  Rien  de  vague  et  d'illimite  dont, 
seul,  le  tressaillement  de  Tetre  sentant  puisse  nous 
avertir.  Tout  lui  semble  clair;  sur  tout  il  a  des  idees 
claires  et  il  est  pret  a  ecrire;  et  en  effet,  il  ecrit  plus 
de  sept  cent  vingt  articles  dans  la  Revue  d'Edim- 
boiirg,  en  moyenne  un  article  toutes  les  cinq  se- 
maines,  pendant  les  sept  premieres  annees  un 
article  par  nuniero,  tous  senses,  bien  ecrits,  remplis 
de  faits,  revetus  d'un  vernis  un  pen  froid  et  dur, 
mais  luisant  et  solide.  Bref,  il  est  infaillible,  et 
pendant  vingt  annees,  installe  dans  son  fauteuil  de 
juge,  il  rend  des  oracles,  il  prononce  des  sentences 
definitives  d'un  ton  autoritaire,  tranchant,en  homme 
convaincu  qu'il  accomplit  une  mission,  qu'il  exerce 
un  sacerdoce,  decide  a  exercer  son  sacerdoce  har- 
diment  et  sans  s'occuper  des  consequences.  Un 
mauvais  livre  doit  ctre  fletri,  un  bon  livre  doit  etre 
recommande  au  public  :  bon  ou  mauvais,  aussitot 
qu'il  parait,  c'est  le  devoir  du  critique  de  lui  donner 
une  note,  de  lui  attacher  solidement  un  ecriteau 
visible  poriant  Tune  ou  Tautre  des  epithetes  fati- 
diques  :  bien  ou  mal.  Presque  toujours  Tepithete 
decernee  par  Jeffrey  est  juste,  du  moins  toutes  les 
fois  qu'il  s'agit  de  juger  une  idee,  une  theorie,  un 
raisonnement,  une  induction,  un  syllogisme,  un 
recueil  de  sermons,  un  traite  de  morale,  d'histoirc, 
de  poesie  didactique,  d'economic  politique,  un 
ouvrage  de  critique,  bref  un  de  ces  objcts  solides, 
aux  contours  prdcis  qui   surgissent  dans  ce  champ 
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bien  eclaire  et  nettement  circonscrit  de  la  realite  au 
dela  duquel  son  oeil  ne  devine  rien.  Presque  tou- 
jours  il  se  trompe  quand  il  s'agit  de  juger  une  oeuvre 
d'art.  En  politique,  en  religion,  en  philosophic  il  se 
meiie  trop  de  la  sensibilite  et  de  I'imagination  pour 
les  aimer  dans  la  poesie.  Selon  lui  I'emotion  ne  fait 
rien  entrevoir;  au  contraire  elle  obscurcit  Tintelli- 
gence,  elle  Tempeche  de  definir  et  de  cataloguer  les 
faits.  Wordsworth  public  son  premier  rccueil  poe- 
tique  :  Jeffrey  endosse  sa  robe,  ajuste  sa  pcrruque 
et  solcnnellement  prononce  sa  fameuse  condamna- 
tion',  la  sentence  breve  et  tranchante  par  laquelle 
il  croit  executer  la  jeune  ecolc.  Sur  les  premiers 
poemes  de  Byron,  sur  ceux  de  Keats,  il  assene  le 
memc  coup  de  massue  methodique  ct  brutal.  En 
1 8 14,  ayant  ecrase  avec  une  humeur  grave,  depece 
avec  une  ironic  sereine  roeuvre  religicuse  et  candide, 
V Excursion  de  Wordsworth,  il  se  sent  la  conscience 
a  raise,  il  a  le  sourirc  satisfait  de  Thommc  qui  a  bien 
merite  du  public,  il  declare  que  le  poete  est  tue,  qu'il 
ne  se  relevera  pas  d'un  coup  si  bien  ajuste.  Ces  reve- 
ries a  propos  de  I'ombrc  etoilee  que  dessine  la  grande 
marguerite  sur  la  surface  nue  d'une  roche,  ces  petits 
poemes  de  langue  prosaique  sur  une  lillette  solitaire, 
sur  un  ane,  sur  un  idiot,  ce  tressaillement  devant  une 
ficur,  «  trop  profond  pour  faire  jaillir  les  larmes^  », 

1 .  This  will  never  do. 

2.  «  To  me  the  meanest  flower  that   blows  can  give 
Thoughts  that  do  often  lie  too  deep  for  tears.  » 

(Wordsworth.) 


LA   JEUXESSE    DE    SYDNEY    SMITH. 


23 


lui  semblent  des  extravagances  pretentieuses  ou  des 
niaiseries  d'enfant  qui  balbutie.  Jeffrey ,  homme 
sociable,  homme  de  lettres,  amateur  de  livres  et  de 
conversations,  n'a  pas  Thabitude  de  se  promener  seul 
dans  la  campagne  deserte,  sous  le  ciel  pale,  dans  la 
fine  brume  grise,  au  bord  de  la  nappe  inerte  des 
lacs  de  plomb,  entre  les  roches  silencieuses  qui 
surgissent  des  fougeres,  pour  communier  avec  la 
grande  ame  «  qui  habite  la  conscience  de  Thomme 
«  comme  lalueurdes  soleils  couchants  '  ».  line  croit 
pas  qu'un  monde  superieur,  eternel,  absolu  nous  soit 
accessible  par  Tintuition.  11  a  le  meme  dedain  pour 
Textase  religieuse  et  les  divinations  poetiques,  pour 
les  methodisteset  les  metaphysiciens,  pour  tous  ceux 
qui  croient  exprimer  Tinexprimable.  Wordsworth 
commence  avec  Coleridge  la  lignee  qui  aujourd'hui 
se  continue  par  les  Carlyle,  les  Browning,  les  Rus- 
kin,  la  serie  des  ecrivains-voyants,  des  poetes  pro- 
phetiques  qui  communiquent  avec  Tabsolu  et  par- 
lent  en  pretres  a  la  multitude.  Jeffrey  et  tous  les 
redacteurs  de  la  Revue  d'Edimbowg  descendent 
tout  droit  des  prosateurs  du  xvni<=  siecle,  de  1  epoque 

I.  And  I  have  felt 

A  presence  that  disturbs  me  with  the  joy 
Of  elevated  thoughts;  a  sense  sublime 
Of  some  thing  far  more  deeply  interfused 
Whose  dwelling  is  the  light  of  setting  suns 
And  the  round  Ocean  and  living  air 
And  the  blue  sky,  and  in  the  mind  of  man, 

(Wordsworth,  Lines  composed  a  few  miles  above 
Tintern  Abbey.) 
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ou  en  politique,  comme  en  philosophic  comma  en 
morale,  comme  en  litterature  fut  invente  le  whig- 
gisme,  doctrine  de  la  raison  tolerante  et  liberale. 
Comme  Jetfrey,  de  naissance,  par  instinct,  Sydney 
Smith  est  whig  ;  a  Edimbourg,  cet  instinct  se  pre- 
cise et  se  fortifie  de  I'education  qu'il  recoit  du  milieu ; 
ses  opinions  se  degagent  et  se  forment  en  corps  en 
meme  temps  qu'il  s'attache  a  un  parti  :  en  cela  con- 
siste  rimportance  de  ces  cinq  annees.  Regardez  les 
premiers  de  cette  serie  d'articles  que,  jusqu'en  1827', 
il  va  donner  a  la  Revue  :  tout  de  suite,  il  reclame 
I'emancipation  des  catholiques,  la  paix  avec  la 
France,  la  reforme  electorale.  Ministres,  eveques, 
magistrats,  ecrivains,  il  attaque  tous  les  represen- 
tants  ofliciels  du  systeme  despotique  qui,  en  ce  mo- 
ment, etreint  TAngleterre.  11  est  whig  par  les  opi- 
nions, mais  il  est  whig  aussi  par  la  moderation  de 
ces  opinions.  Au  contraire  de  Coleridge,  de  Southey, 
de  Wordsworth,  il  n'a  pas  ete  grise  par  I'ideal  huma- 
nitaire  des  Jacobins  fran^ais.  Au  contraire  de  Cole- 
ridge, de  Southey  et  de  Wordsworth  il  n'a  pas  ete 
rejete  vers  un  torysme  intransigeant,  en  decouvrant 
que  I'anarchie,  puis  ladictature  sortent  de  la  Revolu- 
tion. C'est  qu'il  n'a  jamais  fait  fonds  comme  eux  sur 
Tegalite,  sur  la  bonte  naturelle  des  hommes.  Au 
contraire  de  presque  tous  ses  contemporains,  admi- 
rateurs  ou  adversaires  de  la  Revolution  fran^aise,  il 
n'en  parle  ni  pour  Tapprouver,  ni  pour  la  condam- 

I.  Articles  on  Dr.  Parr,  Dr.  Rennell,  Dr.  Langford,  Public 
Characters,  Archdeacon  Nares,  etc.  (1802.) 
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ner.    En   effet,   son  liberalisme  n'est  pas   d'origine 
etrangere;  il  est  anglais  :  c'est  celui  que  professait 
Locke,  cent  treize  ans  auparavant.   Sydney  Smith 
s'occupe  non  de  I'humanite,  mais  de  TAngleterre.  II 
ne  propose  pas  une  nouvelle  theorie  de  la  constitu- 
tion anglaise;  au  nom  du  sens  commun,  il  reclame 
trois  ou  quatre  mesures  importantes  :  «  Ce  que  je 
«  demande,  ecrira-t-il,  c'est  que  TEtat  veuille  bien 
«  ecouter  quelques-uns  de  ses  nombreux  ennemis. 
«  Pourquoi  ne  ferait-il  pas  quelque  chose  pour  les 
«  catholiques,  afin  de  les  effacer  du  nombre,  puis  pour 
«  les  dissidents;  pourquoi  n'adoucirait-il  pas  les  lois 
«  sur  la  chasse  ?  Ces  temperaments  montreraientl'Etat 
«  au  peuple  daas  une  autre  attitude  que  celle  du  per- 
«  ceptcur,  du  juge  et  du  geolier.  »  Voila  des  idees 
bien  moderees  pour  un  jeunc  homme,  mais  il  est 
convaincu  jusqu'a  la  ferveur  de  leur  verite.  Ces  sages 
opinions,  il  les  proclame  avec  le  mcme  enthousiasme 
qu'une    doctrine   absoluc,    et,    en    combattant  pas- 
sionne,  c'est  par  I'attaque  qu'il  debute.   Chacun  de 
ces  premiers  articles  sur  le  doctcur  Parr,  sur  le  doc- 
teur  Rennel,  sur  le  docteur  John  Bowles,  sur  le  doc- 
teur  Langford  est  un  coup  de  fouet  rude  et  claquant, 
applique    d'une    main    sure    et   robuste.    Son    bon 
sens  est  intransigeant  :  a  Londres,  des  ses  premiers 
sermons,  il  fait  sa  profession  de  foi,  et,  sur  ce  public 
endormi  par  la  repetition  monotone  des  formules 
du   cant,    sa  voix   honnete  et  vivante  produit   une 
etrange  impression  :    «   Je   n'ai    encore  pu  precher 
'(  que  deux  ou  trois  fois,  ccrii-il  quclques  scmaines 
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«  apres  son  arrivee  a  Londres,  et  je  crois  bien  que 

«  mes  auditeurs  m'ont  pris  pour  un  fou.  Le  bedeau, 

«  en  m'otant  mon  surplis,  etait  pale  comme  un  mort. 

«  Certainement,  ilabien  cruque  j'allaislemordre  K  » 

IV 

II  avait  quitte  Edimbourg  en  i8o3  pour  chercher 
fortune  a  Londres.  Dans  TEglise  d'Angleterre  les 
places  ne  sont  donnees  ni  au  concours,  ni  a  I'avance- 
ment.  Pour  les  obtenir,  il  faut  precher  devant  un 
grand  public,  arriver  ainsi  a  la  reputation  ou  bien 
s'entourer  de  relations,  connaitre  quelques-uns  des 
patrons,  gentlemen  ou  lords  qui  disposent  des  bene- 
fices. En  general,  un  pretre  anglican  se  case  par  les 
memes  moyens  qu'un  intendant  ou  qu'un  ingenieur. 

Sydney  Smith  eut  quelque  peine  a  se  caser.  II 
arrivait  avec  une  reputation  de  revolutionnaire. 
Entre  le  whig  et  le  jacobin,  I'intolerance  bigote  de 
I'opinion  regnante  refusait  de  distinguer  :  Smith  ne 
parlait  pas  la  phraseologie  officielle  ;  il  fut  traite  de 
jacobin  et  d'athee,  et  toutes  les  portes  se  fermerent  sur 
lui.  Au  bout  d'un  an  «  je  n'ai  pas  encore  pu  trouver 
«  de  chaire,  ecrit-il,  je  n'ai  prcche  que  deux  ou  trois 
«  fois,  a  droite  et  a  gauche  ».  II  avait  alors  deuxen- 
fantset  il  aurait  voulu  que  «  les  sourires  pussentleur 
«  servir  de  viande  et  les  baisers  de  pain  ».  Ensomme, 
disait-il  plus  tard  en  se  souvenant  de  ces  annees, 

I.  Lady  Holland,  Memoir. 
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les  commandements  de  TEglise  sur  les  jeunes  et  sur 
les  fetes  sont  respectes,  puisque  les  riches  celebrent 
les  fetes,  et  que  les  pauvres  observent  les  Jeunes. 
II  se  tira  d'affaire  et  se  fit  vite  un  cercle  d'amis, 
il  y  avait  des  whigs  a  Londres,  ecrivains,  philo- 
sophes,  politiques.    Horner  le   magistrat,   son   col- 
laborateur    de    la  Revue  d'Edimboiwg,   sir   James 
Mackintosh,  Thistorien,  sir  Samuel  Romilly,  le  philo- 
sophe,M.  Scarlett, qui  devint lord Abinger, M.Ward, 
qui  devint  lord  Dudley,  Taccueillirent  comme  un 
des    leurs.    Un    esprit    genereux,    qui    s'interessait 
comme  Sydney  Smith    a  toute  oeuvre  philanthro- 
pique,  un  de  ces  homnies  comme  on  en  a  vu  beau- 
coup  dans  ce  siecle  en  Angleterre,  fondateur  d'insti- 
tutions  charitables,  promoteur  d'associations  utiles, 
sir  Thomas  Barnard  lui  vint  en  aide.  II  fut  nomme 
predicateur  a  I'Asile  des  orphelins,  au  traitement  de 
I  2  5o  francs  par   an.  Deux  autres  situations  sem- 
blables  le  mirent  presque  a  son  aise.  En  meme  temps 
sa  reputation  grandissait.  A  Berkeley  Chapel,  ou  il 
prcchait  tous  les  quinze  jours,  la  foule  se  pressait 
pour  I'entendre.  Une  serie  de  conferences  philoso- 
phiques  et  morales  le  rendit  celebre.  «  Je  ne  savais 
«  pas,  ecrit-il  quarantc  ans  plus  tard,  un  mot  de  philo- 
«  sophie,  mais  je   savais  qu'il  me  fallait  cinq  cents 
«   francs  pour  meublcr  ma  maison.  »  Cependant  Ic 
succes    fut  prodigieux.  Toute    la   rue    d'Albermale 
ctait  encombree  de  voitures.  «  Je  ne  me  rappelle  pas 
«  qu'aucune  mystification  litteraire  ait  jamais  fait  tant 
«  de  bruit.  Toutes  les  semaincs,  je  trouvais  une  nou- 
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«  velle  theorie  de  la  conception  et  de  la  perception  que 
«  faisaient  passer  un  torrent  de  phrases  et  une  im- 
«  prudence  incroyable.  i)  Ne  le  prenons  pas  au  mot; 
ii  ne  pouvait  parler  que  sincerement.  En  style  ro- 
buste  et  genereux,  il  prechait  la  theologie  optimiste, 
la  morale  pratique  et  courte  a  laquelle  il  croyait ;  il 
comparait  Aristote  a  Bacon,  I'Angleterre  a  laGrece, 
le  present  au  passe,  et  concluait  au  progres  de 
rhomme,  a  la  superiorite  de  Bacon,  de  I'Angleterre 
et  du  present. 

Ainsi  passerent  cinq  annees  de  vie  pauvre  et  rude, 
rendues  joyeuses  par  sa  confiance  et  I'elan  jeune  de 
son  effort.  II  ecrivait  beaucoup  pour  la  Revue 
d'Edimboio'g,  poursuivant  avec  ardeur  sa  lutte 
contre  I'hypocrisie  et  les  prejuges  regnants.  En 
1806  il  publia,  en  faveur  des  catholiques,  son  chef- 
d'oeuvre,  les  Lettres  de  Peter  Plymley^  pamphlet 
anonyme,  le  plus  spirituel  et  le  plus  habile  qui  ait 
ait  ete  compose  depuis  Swift,  et  qui  fit  le  tour  de 
FAngleterre.  Autour  de  lui,  un  cercle  grandissant 
I'encourageait.  Son  titre  de  pretre  anglican  et  son 
role  actif  de  combattant  lui  ouvraient  les  portes  des 
grandes  maisons  whigs.  11  fit  ainsi  la  connaissance 
de  lord  Carlisle  et  de  lord  Grey,  dont  il  resta 
I'ami  pendant  toute  sa  vie,  et,  presente  chez  lord 
Holland,  il  devint  I'hote  familiar  d'un  grand  salon 
historique. 

On  sait  ce  que  fut  Holland  House  pendant  la 
premiere  moitie  de  ce  siecle  :  I'une  de  ces  demeures 
seigneuriales  qui  par  les  richesses,  les  oeuvres  d'art 
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qu'y  ont  accumulees  des  generations,  la  culture, 
la  delicatesse  de  leurs  habitants,  le  passe  glorieux 
qu'elles  rappellent,  sont  comme  Tefflorescence  a 
laquelle  vient  aboutir  une  civilisation.  Sous  Char- 
les 1",  les  amis  persecutes  du  roi  s'y  reunissaient. 
Sous  la  reine  Anne,  Addison,  apres  avoir  epouse  la 
comtesse  de  Warwick,  y  tinit  ses  Jours.  George  III 
y  fit  la  cour  a  lady  Sarah  Lennox,  Fox  y  passa  ses 
premieres  annees.  Dans  la  bibliothequeetla  chambre 
de  gala,  on  voyait,  au  commencement  de  ce  siecle, 
des  chefs  politiques  comme  Grey,  Russel,  Durham, 
Lansdowne,  des  poetes comme  Moore et  Rogers,  des 
hommes  de  sciences  comme  Humphrey  Davy, 
Alexandre  de  Humboldt,  des  etrangers  comme 
Washington  Irving,  M.  de  Talleyrand,  Metternich. 
Allen  et  Bentham  v  discutaient  au  coin  de  la  haute 
cheminee  avec  Mackintosh  et  Romilly.  Le  prince 
regent,  le  due  de  Clarence  y  rencontraient  Canova 
et  le  peintrc  Wilkic.  II  y  avait  dans  le  souvenir 
d'un  tel  ensemble  de  quoi  emouvoir  Tame  oratoire 
et  aristocratique  de  MacauJay  et  fournir  un  beau 
theme  a  son  eloquence.  Lorsque  lord  Holland 
mourut,  en  1841,  il  resuma  ce  tableau  dans  une 
page  d'unc  rhctorique  un  pcu  banalc,  mais  tres 
sincere.  «  Le  temps  vient',  ecrivit-il,  ou  quelques 
«  vieillards,  derniers  survivants  de  notre  generation, 
«  chercher(;nt  en  vain  parmi  les  places,  les  rues,  les 
«  gares,  cetle  demeure  qui  dans  noire  jeunesse  a  reuni 

I .  Essay  on  Lord  Holland. 
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«  tant  de  beaux  esprits  et  de  beautes,  de  peintres  et  de 
«  poetes,  d'erudits,  de  philosophes  et  d'hommes 
«  d'Etat.  lis  se  rappelleront  alors  avectendresse  bien 
«  des  objets  qui  leur  furent  familiers,  Tavenue,  la  ter- 
«  rasse,  les  bustes,  les  tableaux,  les  devises  enigma- 
«  tiques.  lis  se  rappelleront  cette  salle  venerable  oil  la 
«  gravite  d'une  bibliotheque  antique  s'unissait  a  tout 
«  ce  que  la  grace  et  I'esprit  feminin  ont  pu  inventer 
«  pour  embelllr  un  salon.  lis  se  rappelleront  ces 
«  rayons  charges  de  la  science  de  tant  de  pays  et  de 
cc  tant  de  siecles,  ces  tableaux  precieux  qui  nouscon- 
«  servent  les  traits  des  hommes  les  plus  sages  et  les 
«  meilleurs  de  deux  generations  anglaises.  II  se  rap- 
«  pelleront  avoir  entendu  critiquer  dans  un  coin  le 
«  dernier  debat  des  Communes,  et  dans  Tautre  la  der- 
«  niere  comedie  de  Scribe,  —  tandis  que  Wilkie  regar- 
«  dait  avec  admiration  la  Barettide  Reynolds,  tandis 
«  que  Mackintosh  feuilletait  un  Saint-Thomas- 
«  d'Aquin  pour  y  verifier  une  citation,  tandis  que 
«  Talleyrand  racontait  ses  causeries  avec  Barras  au 
«  Luxembourg,  ou  sa  promenade  a  cheval  avec 
«  Lannes  sur  le  champ  d'Austerlitz.  » 

Sous  ces  nobles  lambris,  parmi  la  foule  fastueuse 
des  personnages  historiques,  on  remarquait  un 
homme  jeune,  simplement  vetu  de  noir,  de  figure 
forte  et  pale,  un  peu  commune,  aux  yeux  vifs  et 
bons,  aux  gestes  brusques,  qui  par  Tabondance  de 
sa  conversation,  le  naturel  et  la  variete  de  ses  mots, 
faisait  contraste  avec  la  parole  rare  et  la  tenue  froide 
des  nobles  lords.  C'etaitle  Reverend  Sydney  Smith; 


LA    JEUNESSE    DE    SYDNEY    SMITH.  3  I 

II    achevait    son  education.    Par    ce    contact   quo- 
tidien  avec  les  representants  de  quelques-unes  des 
grandes  families  qui  pendant  plus  d'un   siecle  ont 
gouverne  TAngleterre,  se  completait  dans  son  esprit 
le  rableau  de  TAngleterre.  II  a  vecu  avec  des  paysans, 
des   bourgeois,  des  professeurs,  des  ecrivains,    des 
pretres.  A  present  il  voit  de  tres  pres  des  hommes 
d'Etat,  des  administrateurs,  des  deputes,  quelques- 
uns  des  cjjefs  politiques  de  la  nation.  II  apercoit  le 
petit  monde  officiel  qui  pour  Tctranger  represente 
toute  TAngleterre.  Quand  un  homme  est  ne  obser- 
vateur,  doue  d'une  intelligence  qui,  instinctivement, 
enregistre  et  classe  les  specimens  humains  que  lui 
fournit  son  exp'erience,  avec  une  semblable  educa- 
tion,  en    matiere    politique   et    socialc,    il    devient 
vraiment  competent.  En  m^me  temps,  prenant  rang 
parmi  les  amis   de  lord  Grey  et  dc  lord  Holland^ 
Sydney  Smith  sort  de  la  foule  anonyme*  II  entre 
dans  un   groupe  actif  qui  a  sa    place  acquise  dans 
I'Angleterre    ofticielle.    Les    grands    seigneurs,   les 
puissants  patrons  qui  sont  les  chefs  du  parti  whig  le 
connaissent  pour  un  de  leurs  soldats.  Desormais  sa 
fortune  est  liee  a  la  leur,  et  toutes  les  fois  qu'ils 
passeront  au  pouvoir,  il  avancerad'un  pas.  En  1806, 
a    la  mort  de    Pitt,   menes   par  Fox,   ils  prennent 
pour    quelques  mois    la  place  des    tories.  Aussitot 
ils  recompensent  leurs  bons  soldats  :  le  Reverend 
Sydney  Smith    rci^oit  un  benefice  de    joo  livres,  il 
est  nomme,  dans  le  Yorkshire,  rccteur  du  village  dc 
Foston. 


CHAPITRE  II 

CARACTERE  DE  SYDNEY  SMITH 

A  Foston,  Sydney  Smith  passa  vingt  ans,  et  pen- 
dant ce  temps,  sa  biographie  s'arrete.  De  ces  vingt 
annees  decrivez  une  journee  et  vous  les  avez  toutes 
decrites.  Ce  sont  celles  d'un  gros  recteur  de  cam- 
pagne  qui  ecrit  ses  sermons,  qui  surveille  ses  cul- 
tures, qui  vend  ses  bestiaux,  qui  revolt  ses  fermiers, 
qui  administre  sa  paroisse.  En  outre,  celui-ci  ecrit, 
de  temps  en  temps,  un  article  pour  son  ami  Jeffrey 
qui  dirige  la  Revue  a  Edimbourg;  il  va  diner  a  York 
chez  son  archeveque;  quelques  voitures  d'amis  vien- 
nent  de  Londres  s'embourber  dans  les  ornieres  argi- 
leuses   qui    menent   jusqu'au   presbytere.    II    re9oit 
quelquefois  sir  James  Mackintosh  ou  lord  Holland; 
plus  tard  Macaulay,  apparitions  lumineuses  et  rares 
qui    sont    ses   grands    evenements,    les    points   de 
repere  qui  pour  lui  mesurent  la  longueur  de&  mois 
et  des   annees.   Au  total,  pendant  vingt  ans,  il  est 
isole  et  immobile.  On  n'en  voit  Thomme  que  plus 
nettement  :  ajoutez   qu'il   a  trente-cinq  ans,  c'est- 
a-dire  que  son  developpement  est  acheve.  Ce  sont 
la  deux  raisons  pour  essayer  d'en  faire  le  tour   en 
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etudiani    la   figure    active   et   humouristique   qui   a 
tant  frappe  les  contemporains. 


I 


Avant  tout,  il  eui  un  temperament  joyeux  et  vail- 
lant  de  lutteur.  Pour  les  siens  et  pour  lui-meme  il  a 
lutte  contre  la  pauvrete;  pour  autrui  il  a  lutte  contre 
I'injustice  avec  entrain,  elan,  ardeur,  par  instinct, 
par  plaisir  et  par  devoir.  II  ne  fut  ni  un  reveur,  ni 
un  penseur.  mais  un  homme  d'action.  C'est  la  son 
trait  distinctif  et  que  Ton  reconnait  dans  sa  vie, 
dans  son  talent-  et  dans  son  ocuvre.  'i  Ne  faiblissez 
«  pas,  repetait-il,  soyez  energique  jusqu'au  bout  -> 
'<  Tout  homme  doit  etre  occupe  et  mourir  avec  la 
'<  conscience  qu'il  a  donnetout  son  effort  ».  En  effei, 
il  fut  toujours  en  quete  d'oeuvres  utiles,  travail- 
lant  aux  grandes  reformes  politiques  necessaires  a  la 
prosperite  et  a  la  liberte  de  I'Angleterrc,  comme  aux 
petites  reformes  necessaires  au  bien-etre  de  son  me- 
nage. A  Foston,  dans  une  meme  journee,  il  invente 
des  '<  procedes  de  chauffage  et  d'eclairage  economi- 
'(  ques,  il  prepare  des  remedespour  ses  paroissiens, 
'c  il  munit  ses  voisins  de  recettes  contre  la  melanco- 
lie  )',  il  ecrit  un  sermon  contre  la  paresse,  il  compose 
un  pamphlet  contre  M.  Perceval  ou  les  mcthodistes. 
"  Je  me  suis  fait  une  regie,  disait-il,  dc  ne  me  resi- 
«■  gner  a  aucun  mal  quand  on  pent  lui  porter  remede.  » 
Un   tel    principe  a  ses    origines    dans   le    tempera- 
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ment,  dans  ce  qui  est  le  fond  meme  de  Sydney 
Smith,  je  veux  dire  une  surabondance  de  vie  animale 
qui  lui  interdisait  le  silence,  Toisivete  ou  la  medi- 
tation prolongee.  II  agissait  comme  il  causait, 
comme  il  chantait,  comme  il  riait,  pour  depenser  un 
trop-plein  de  sevc  et  d'energie,  comme  un  enfant  ou 
un  jeune  chien  qui  bondit,  aimant  non  seulement 
Taction,  mais  le  simple  mouvement  physique, 
joyeux  de  s'agiter,  de  trotter  et  de  voir  autour  de 
lui  trotter  les  autres^  A  Edimbourg  il  etait  pre- 
cepteur,  clergyman,  ecrivain,  et,  en  outre,  femme 
de  menage  et  cuisiniere  :  «  Le  domestique,  ecrit-il 
«  au  pere  de  son  eleve,  n'est  pas  tres  bon  juge  de  la 
<i  viande  et  j'ai  du  moi-meme  aller  plusieurs  fois  au 
<c  marchc.  La  cuisiniere,  Mitthoffer  et  moi  nous 
u  avons  reuni  tous  nos  efforts  pour  faire  un  pate, 
«  mais  la  croute  etait  comme  du  biscuit  de  mer ; 
((  impossible  de  la  manger.  II  y  a  toujours  du  boeuf 
'c  au  saloir ;  je  m'interesse  au  menage  comme  une 
«  grasse  et  respectable  dame  de  quarante  ans.  La 
«  cuisiniere  re9oit  douze  sous  par  jour,  etl'autre  fiUe 
'c  n'a  que  sa  nourriture.  Michel  prend  une  Ie9on  de 
«  danse  tous  les  jours.  De  temps  en  temps,  je  me 
«  fais  montrer  un  pas  ou  deux,  mais  je  ne  puis  re- 
<(  peter  cet  exercice  tous  les  jours,  car  il  me  jette  dans 
'(  des  acces  de  rire  voisin  de  la  suffocation.  «  A  Fos- 
ton  il  va  cultiver  trois  cents  acres  de  terre;  des  son 
arrivee  il  juge  le  vieux  presbytere  inhabitable,  entre- 

'■  i;  I  have  just  bought  a  parrot  to  keep  my  servants  in  good 
hurnour  {Afemoir.) 
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prend  d'en  faire  construire  un  autre  et  finit  par  le 
construire  lui-meme.  «  Je  mis  mon  epaule  a  la  roue 
«  pour  tout  de  bon  ^  Je  fis  venir  un  architecte  :  il 
'(  m'offrit  des  plans  qui  m'eussent  ruine.  —  Je  lui  tire 

1.  "  All  my  efforts  for  an  exchange  having  failed,  I  asked 
and  obtained  from  my  friend  the  Archbishop  another  year  to 
build  in.  And  1  then  set  my  shoulder  to  the  wheel  in  good 
earnest ;  sent  for  an  architect ;  he  produced  plans  which  would 
have  ruined  me.  1  made  him  my  bow  :  'You  build  for  glory, 
Sir;  I,  for  use."  I  returned  him  his  plans,  with  five-and- 
twenty  pounds,  and  sat  down  in  my  thinking-chair;  and  in  a 
few  hours  Mrs  Sydney  and  I  concocted  a  plan  which  has 
produced  what  I  call  the  model  of  parsonage-houses.  "  I  then 
took  to  horse  to  provide  bricks  and  timber;  was  advised  to 
make  my  own  bricks  of  my  own  clay ;  of  course,  when  the 
kiln  was  opened,  all  bad;  mounted  my  horse  again,  and  in 
twenfy-four  hours  had  bought  thousands  of  bricks  and  tons 
of  timber.  Was  advised  by  neighbouring  gentlemen  to 
employ  oxen  :  bought  four, —  Tug  and  Lug,  Haul  and  Crawl; 
but  Tug  and  Lug  look  to  fainting,  and  required  buckets  of 
sal-volatile,  and  Haul  and  Crawl  to  lie  down  in  the  mud. 
So  I  did  as  I  ought  to  have  done  at  first,  —  took  the  advice 
of  the  farmer  instead  of  the  gentleman:  sold  my  oxen, 
bought  a  team  of  horses,  and  at  last,  in  spite  of  a  frost  which 
delayed  me  six  weeks,  in  spite  of  walls  running  down  with 
wet,  in  spite  of  the  advice  and  remonstrances  of  friends  who 
predicted  our  death,  in  spite  of  an  infant  of  six  months  old, 
who  had  never  been  out  of  the  house,  I  landed  my  family  in 
my  new  house  nine  months  after  laying  the  tirst  stone,  on 
the  20th  of  March;  and  performed  my  promise  to  the  letter 
to  the  Archbishop,  by  issuing  forth  at  midnight  with  a 
lantern  to  meet  the  last  cart,  with  the  cook  and  the  cat,  which 
had  stuck  in  the  mud,  and  fairly  established  them  before 
twelve  o'clock  at  night  in  the  new  parsonage-house;  —  a  feat, 
taking  ignorance,  inexperience,  and  poverty  into  considera- 
tion, requiring,  I  assure  you,  no  small  degree  of  energy. 

{Memoir. 
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«  ma  reverence  :  « Vous  batissez  pourlagloire,  mon- 
«  sieur,  moi  pour  I'usage ».  Je  lui  rends  ses  plans  en  v 
«  ajoutant  vingt-cinq  livres,    je   m'installe  dans  ma 
'(  chaise  a  penser,  et  en  quelques  heures,  ma  femme  et 
'(  moi  nous  arretons  le  plan  de  ce  que  j'appelle  le 
'(  presbyteremodele.  La-dessus,  j'enfourche  uncheval 
K  pouraller  chercher  des  briques  et  du  bois  de  cons- 
H  truction.  On  me  conseille  de  faire  fabriquer  mes 
'(  briques  moi-meme,  avec  laglaise  de  mes  champs  ; 
ic  naturellement  quand  on  ouvre  le  four,  il  n'y  en  a 
«  pas  une  de  bonne.  Vite  en  selle  de  nouveau,  et  en 
«  vingt-quatre  heures,  j'achete  quelques  milliers  de 
ft  briques  et  quelques  tonnes  de  bois  de  construction. 
«  Pour  betes  de  trait,   les   gentlemen  du  voisinage 
'c  me  conseillent  de  prendre  des  boeufs.  J'en  achete 
H  quatre,  Tug  et  Lug,  Hawl  et  Crawl.  Mais  Tug  et 
'(  Lug  prennent  I'habitude  de  s'evanouir  :  pour  les 
«  remettresurpied,  il  fallait  des  seauxdcselsvolatils. 
«  Hawl   et  Crawl  se   couchaient  dans   la  boue.  Je 
«  finis  par  ou  j'aurais  du  commencer  :  Je  laissai  la 
'<  mes   gentlemen,  demandai    conseil  aux  fermiers, 
«  vendis  mes  boeufs,  achetai  un  attelage  de  chevaux, 
«  et  malgre  la  gelee  qui  nous  reiarda,  malgre  Teau  qui 
'<  coulait  des  murs,  malgre  les  remontrances  des  amis 
«  qui  predisaient  notre  mort,  malgre  un  enfant  de  six 
«  mois  qui  n'avait  jamais  ete  expose  au  grand  air,  je 
(<  debarquai  ma  famille  dans  ma  maison,  neuf  mois 
«  apres  en  avoir  pose  la  premiere  pierre.  J'executai 
«  au  pied  de  la  lettre  la  promesse  que  j'avais  faite  a 
«.  Tarcheveque  en  allant,  une  lanterne  a  la  main,  au- 
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"  devantdeladernierecharrette  qui  s'etait  embourbee 
«  avec  le  chat  etla  cuisiniere,  et  reussis  a  les  installer 
«  avant  minuit  dans  le  nouveau  presbytere,  —  exploit 
"  qui,  si  Ton  considere  mon  inexperience  et  mapau- 
"  vrete,   ne   m'a  pas  demande  peu  d'energie.   »   Get 
exploit  Tendetta  pour  plusieurs  annees,  «  Je  ne  m'en 
«  repentis  jamais, dit-il ;  jeme  tis  instituteuret  j'elevai 
"  mon  tils  ;  —  ma  femme  se  fitinstitutriceeteleva  mes 
«  filles,  —  Ne  pouvant  louer  ma  terre,  j'endossai  une 
«  blouse  de  fermier.Un  domestique  etaittropcher;  Je 
«  mis  la  main  sur  une  petite  paysanne  carree  comme 
"  une   borne  kilometrique  ;   je  Tappelai    Bunch,    je 
«  lui  mis  une  serviette  au  bras  et  j'en  hs  mon  maitre 
«  d'hotel.  Mes  rilles  lui  apprirent  a  lire,  Mme  Sydney 
«  a  servir,   je   m'occupai  de  sa  conscience  et  de   sa 
'<  morale    :    Bunch    fut  bientot   le    meilleur   maitre 
"  d'hotel  du  pays.  >-  — ■  Gependant,  la  grande  maison 
de  briques  qui  se  dressait  au  milieu  des  terres    la- 
bourees  etait  a  peu  pres  vide.  "  J'achetai  une  char- 
"  retee  de  bois  de  sapin,  je  pris  a  mon   service  un 
'<  charpentier,  Jack  Robinson,  dont  la  figure  avait  la 
"  forme  de  la  pleine  lune;   je   Tinstallai  dans   une 
"  grange  et  je  lui  dis  :  <(  Jack  !  Meuble  ma  maison  ! » 
"   — Vous  voyez  le  resultat!  <-  — Au  fond,  ce  cler- 
gyman causeur  et  sociable  a  les  facultes  d'organi- 
sation   patiente  et  opiniatre  qui,  dans  les  solitudes 
d'Amerique,  ont  construit  les  log-houses  et  leshuttes 
des  squatters.  II  est  de    la    race  de    ceux  qui  colo- 
nisent  et  civilisent.  Envoyez-le  dans  les  Montagnes 
Rocheuses  ou    en  Au<;iralie.    avec  sn    femme   ct    scs 
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enfants,  avec  des  fusils,  des  haches,  du  bois,  des 
outils  de  labour,  il  se  tirera  d'affaire  et  il  sera  heu- 
reux.  Lorsqu'il  installe  les  siens  a  Foston,  dans  le 
tumulte  du  premier  jour,  entoure  de  «  chaises,  de 
«  tapis  empaquetes,  de  paysans  balourds  qui  dechar- 
«  gent  les  charrettes  crottees,  entoure  des  enfants, 
«  des  nourrices,  des  bonnes,  du  chien,  du  chat,  il 
«  regne,  il  triomphe,  C'est  alors,  dit  lady  Holland. 
«  qu'il  fallait  voir  mon  pere.  Au  milieu  de  cette  con  • 
«  fusion,  il  avait  des  idees  pour  tout  le  monde, 
«  il  pensait  a  tout  le  monde,  il  encourageait  tout  le 
«  monde,  il  versaii  la  bonne  humeur  a  tout  le  monde ! 
«  Comme  il  se  donnait  du  mal,  et  pourtant  comme 
«  on  entendait  sa  voix  riche  et  sonore,  ordonnant, 
«  dirigeant,  expliquanti  »  —  Installe,  il  fut  pendant 
vingt  ans  le  cure  du  village,  le  medecin  du  village, 
et,  en  outre,  cultivateur,  eleveur  de  beta'il,  justice  of 
the  peace,  precepteur,  ecrivain,  veterinaire,  de- 
ployant  pour  amenager  sa  maison  et  civiliser  son 
village,  la  fertilite  de  ressources  d'un  Robinson 
Crusoe,  inventant  des  poeles  perfectionnes,  des 
outils  d'agriculture,  depensant  en  experiences  de 
toutes  especes,  en  conversation  et  en  rires,  Tenergie 
que  tant  de  devoirs  ne  parvenaient  pas  a  epuiser. 

Lorsque  rhomme  est  aussi  fort  et  aussi  actif,  il 
est  heureux  de  vivre;  nul  fardeau  ne  I'affaisse;  il  ne 
sent  pas  les  innombrables  petits  chocs  qui  nous 
meurtrissent  quotidiennement ;  le  sentiment  de  la 
vie  lui  est  une  jouissance,  Tallegresse  est  son  etat 
habituel,  et  la  joie  qu'il  ne  pent  contenir  deborde 
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hors  de  lui.  Chez  Sydney  Smith,  la  joie  est  ha- 
bituelle ;  elle  a  sa  source  au  plus  profond  de  Tetre 
physique  :  elle  surgissait  brusquement,  d'un  elan 
invincible  et  magnifique.  «  Un  jour*,  il  causait  de 
«  science  avec  le  docteur  Marcett ;  j'admirais  sa  pa- 
ce role  elevee  et  philosophique,  quand  se  levant  sou- 
«  dain,  il  s'etira  les  bras  en  criant :  «  Allons  !  un  peu 
«  de  foli'e  !  »  Alors,  ce  futun  torrent  de  plaisanteries, 
«  d'anecdotes,  une  telle  explosion  de  verve,  un  tel 
«  charme,  une  telle  fraicheur,  un  rire  si  irresistible, 
«  que  Salomon  lui-meme  eut  cede  a  la  contagion  et 
«  crie  :  Vive  la  folie!  »  —  «  II  semble,  dit  Macaulay, 
«  qui,  en  1829,  vale  voir  a  Foston, que  sa'plus  grande 
«  jouissance  soit  de  faire  rire  sa  femme  et  ses  filles 
«  tous  les  jours,  pendant  plusieurs  heures  de  suite.  « 
—  «  Rien  ne  resistait  a  son  rire  sonore  et  franc,  ecrit 
'(  un  autre  de  ses  amis,  a  cefourire  jeunequi  jaillissait 
«  au  travers  d'un  pele-m^le  d'images  inattendues,  si 
'(  brusques,  si  rapides,  qu'on  avait  peine  a  le  suivre, 
«  qu'on  restait  la,  haletant,  epuise,  criant  et  deman- 
«  dant  grace.  «  —  «  Je  suis  fou  de  joie  -,  disait  Sydney, 
«  il  faut  que  je  rie  ou  que  j'eclate  »  ;  rire  large,  hon- 
nete,  dont  temoignent  tous  ceux  qui  Font  connu, 
gaiete  rayonnante,  expansion  facile  ct  jcune,  frai- 
cheur  d'ame  qui  sont  d'un  enfant  fort  et  sain.  II 
prend  plaisir  a  des  tours  de  coUcgicn  cchappe. 
A  soixante-cinq  ans,  etant  chanoine  de  Saint-Paul 

1.  Notes  prises  par  Mrs  Marcett,  citecs  par  Lady  Holland, 
Memoir.,  128. 

2.  I  am  mad  with  spirits. 
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et  recteur  de  Combe  Florey,  il  fait  orner  de  bois  dc 
cerf  le  front  de  deux  anes  qu'on  lache  ensuite  dans 
le  pare.  Gravement ,  il  mene  promener  de  leur 
cote  la  compagnie  qui  vient  de  diner  chez  lui.  — 
'(  Voyez  done,  dit-il,  Lady,  —  vous  disiez  Tautre 
'c  jour  que  mon  pare  manquait  de  cerfs  !  Que  dites- 
«  vous  deceux-ci?  —  Excusez  leurs  longues  oreilles  I 
«  C'est  un  petit  detail  particulier  au  cerf  eccle- 
«  siastique.  Leurs  voix  aussi  sont  singulieres,  mais 
«  nous  avons  fait  de  notre  mieux,  et  vous  ^tes  trop 
«  amie  de  I'Eglise  pour  aller  publier  nos  defauts.  )> 
.rimagine  qu'en  parlant  ainsi,  il  avait  ce  regard 
dont  parle  sa  fille,  lumineux  de  malice  bienveil- 
lante  et  dc  bonheur  contcnu.  Une  autre  fois,  a 
Londres,  devant  un  jeune  ofticier  tres  novice  et  qui, 
pour  la  premiere  fois,  sortait  d'Ecosse,  il  se  fait 
passer  pour  Tamiral  Sydney  Smith,  prend  Tattitude 
et  le  langage  militaires,  joue  le  role  du  vainqueur 
d'Acre,  decrit  ses  batailles,  ses  charges  centre  les 
Turcs,  mime,  invente,  raconte,  demontre  et  ne 
s'arrete  que  lorsque  TEcossais  enthousiasme  court 
chercher  la  cornemuse  de  son  regiment  pour  le 
regaler  d'une  serenade.  —  Voila  le  bouillonnement 
d'allegresse  dont  parlent  tous  ceux  qui  Tont  connu 
de  pres.  Apres  sa  mort,  ils  furent  bicn  etonnes  de 
trouver  le  monde  si  grave  et  si  terne.  lis  se  rappe- 
ierentces  soirees  de  rire  contagieux,  et  mirent  sur  le 
compte  de  Tesprit  le  torrent  qui  sortait  d'une  source 
de  vie  trop  pleine  et  tumultueuse.  Ainsi  s'est  formee 
la  legende  qui.  en  Angleterre,  fait  de  Sydney  Smith 
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avec  Macaulav,  le  plus  grand  causeur  du  siccle.  La 
conversation  de  Macaulay  vaut  mieux  que  celle  de 
Sydney  Smith.  Macaulay  cause  parce  qu'il  a  trop  lu '  : 
sa  cervelle  est  trop  pleine,  son  intelligence  en  verve 
pense  et  se  souvient  trop  vite.  Elle  s'epanche  alors, 
elle  deborde,  elle  court  irresistiblementa  travers This- 
toire  et  la  litterature.  Sydney  Smith  cause,  parce  qu'il 
se  sent  trop  bien  portant.  Son  monologue  est  un  jet  de 
la  flamme  interieure  qui  fait  saillie  au  dehors.  Elle 
surgit  en  gestes.  en  fusees  de  bons  mots,  de  fantaisies, 
de  bourfonneries  que  terminent  des  convulsions  de 
rire,  d'un  rire  etourdissant  et  debride.  Quelquefois  il 
trouve  Tesprit  agileet  delicat  qui  s'exprime  par  images 
neuves,  de  sens  fin  ou  profond.  mais  cela  est  rare-: 

r.  Voici  rapprcciaiioii  do  Sydney  Smith  sur  la  cuiiversatiuii 
de  Macaulay.  "  Some  one  speaking  of  Macaulay  :  '  Yes,  I 
take  great  credit  to  myself;  I  always  prophesied  his  greatness 
from  the  first  moment  I  saw  him,  then  a  very  young  and 
unknown  man,  on  the  Northern  Circuit.  There  are  no  limits 
to  his  knowledge,  on  small  subjects  as  well  as  great;  he  is 
like  a  book  in  breeches....  Yes,  I  agree,  he  is  certainly  more 
agreeable  since  his  return  from  India.  His  enemies  might 
perhaps  have  said  before  (though  I  never  did  so)  that  he 
talked  rather  too  much  ;  but  now  he  lias  occasionjl  flashes  oj 
silence   that  make  his  conversation   perfectly  delightful.'' 

2.  Par  exemple  :  "  Miss  l-'.dgcworth  was  delightful,  so  clevre 
and  sensible  !  She  docs  not  say  witty  things,  but  there  is  such  a 
perfume  of  wit  which  runs  through  her  conversation  as  makes  it 
very  brilliant.  "  —  "  There  is  the  same  dillerencc  between  their 
tongues  as  between  the  hour  and  the  minute  hand  :  one  goes 
ten  times  as  fast,  and  the  other  signifies  ten  times  as  much.  ' 
"Some  one  asked  ifthc  Bishop  of- wasgoing  to  marry.  Perhaps, 
said  Smith,  yet  how  can  a  bishop  marry?  How  can  he  Hirt?  the 
most  he  can  sav  \^:"\  will  see  you  in  the  vestry  after  ..ervice. 
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il  ne  coniiait  guere  que  la  grande  verve  aiiimale, 
lancee  joyeusement  a  travers  les  folies.  On  disait 
devant  lui,  qu'un  jeune  Ecossais  s'etait  mis  en  tete 
d'epouser  une  veuve  Irlandaise,  d'age  mur  et  de 
dimensions  peu  communes.  «  Lui,repouser !  s'ecria 
«  Smith,  —  impossible !  vous  voulez  dire  qu'il  compte 
a  en  epouser  un  morceau !  — L'epouser  tout  eniiere  I 
«  —  Mais  ce  serait  un  cas  de  bigamie,  de  trigamie  !  — 
«  Lesvoisins  et  lesmagistrats  interviendraient!  —  II 
«  y  a  en  elle  de  quoi  peupler  de  femmes  une  paroisse 
«  entiere !  On  pourrait  en  remplir  une  colonie,  on 
«  pourrait  en  faire  une  assemblee,  on  pourrait  ac- 
«  complir  autour  d'elle  sa  promenade  du  matin,  a 
«  condition  de  s'arreter  souvent  et  d'etre  en  vaillante 
«  sante.  Un  jour,  j'ai  essaye  d'en  faire  le  tour  avant 
«  mon  dejeuner!  —  Je  n'ai  pas  pu.  Ou  bien  encore, 
«  on  pourrait  lui  lire  la  loi  sur  les  rassemblements 
«  et  la  disperser,  bref  en  faire  n'importe  quoi,  mais 
«  Tepouser  I  —  Ah  !  monsieur  Sydney,  dit  une 
«  jeune  iille  au  milieu  des  eclats  de  rire,  est-ce  que 
«  vous  venez  d'inventer  tout  cela  vous-meme  ?  — 
«  Oui,  Lucy,  cria-t-il  en  se  renversant  dans  son  fau- 
«  teuil ;  oui,  ma  petite,  c'est  le  tonnerre  de  ma  pro- 
«  pre  invention!  Est-ce  que  vous  croyez  qu'avant  de 
«  faire  uneplaisanterie,  j'envoie  chercher  lesvoisins, 
«  le  bedeau  et  le  sacristain  ?  Mais,  allons  !  courons 
«  dans  le  jardin  ^  !  »  — Voila  le  monologue  improvise 

I.  Some  one  mentioned  that  a  young  Scotchman,  who  had 
been  lately  in  the  neighbourhood,  was  about  to  marry  an 
Irish  widow,  double  his  age  and  of  considerable  dimensions. 
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par  la  foague  trop  chaude  qui  se  donne  carriere  et 
bondissant  avec  ivresse,  se  lache  dans  Tabsurde.  — 
Comique  de  detente  brusque,  aussi  bien  que  de  floi 
abondant.  «  Vous  avez  rencontre,  dit-il  dans  le 
«  post-scriptumd'une  lettre,  un  clergyman  aimable. 
„  — Jusqu'ici  les  naturalistes  ont  nie  I'existence  d'un 
«  etre  de  cette  espece.  —  Mesurez-le  et  notez  ce  qu'il 
«  mange'.  »  —  «  Le  medecin  W.,  ecrit-il  dans  un 

"  Going  to  marry  her!"  he  exclaimed,  bursting  out  laughing 
"  going  to  marry  her!  impossible!  you  mean,  a  part  of  her; 
he  could  not  marry  her  all  himself.  It  would  be  a  case,  not 
of  bigamy,  but  trigamy;  the  neighbourhood  or  the  magis- 
trates should  interfere.  There  is  enough  of  her  to  furnish 
wives  for  a  whole-  parish.  One  man  marry  her  !  —  it  is  mons- 
trous. You  might  people  a  colony  with  her;  or  give  an 
assembly  with  her;  or  perhaps  take  your  morning's  walk 
round  her,  always  provided  there  were  frequent  resting- 
places,  and  you  were  in  rude  health.  I  was  once  rash  enough 
to  try  walking  round  her  before  breakfast,  but  only  got  half- 
way and  gave  it  up  exhausted.  Or  you  might  read  the  Riot 
Act  and  disperse  her;  in  short,  you  might  do  anything  with 
her  but  marry  her."'  "Oh,  Mr  Sydney !"  said  a  young  lady, 
recovering  from  the  general  laugh,  "did  you  make  all  that 
yourself:*'  "Yes,  Lucy,"  throwing  himself  back  in  his  chair 
and  shaking  with  laughter,"all  myself,  child;  all  my  own 
thunder.  Do  you  think,  when  I  am  about  to  make  a  joke, 
I  send  for  my  neighbours  C.  and  G.,  or  consult  the  clerk  and 
churchwardens  upon  it  ?  But  let  us  go  into  the  garden ;"  and, 
all  laughing  till  we  cried,  without  hats  or  bonnets,  we  sallied 
forth  out  of  his  glorified  window  into  the  garden. 

{Memoir.  —  Lady  Holland). 
I.  Autres  exemples  de  ce  comique  violent.  "When  I  have 
the  gout,  I  feel  as  if  I  was  walking  on  my  eye  balls."—  "  An 
Englishman  opens  like  an  oyster  with  a  knife  and  fork."  — 
"  What  do  you  do,  Mr  Smith,  when  it  is  too  hot  ?"—  "  Take 
otl  my  skin  and  sit  in  my  bones  I  "—"  A  lady  once  asked  us  a 
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«  billet,  est  mort,  laissant  looooo  livres  avec  un  mot 
«  laconique  indiquant  les  maladies  qui  lui  avaient 
"  valu  cette  somme  :  «  Aurum  catharticum,  £  20  000  ; 
<f  aurum  diureticum,  £  10  000,  aurum  podagrosum, 
«  £3oooo,  aurum  apoplecticum,  £  20  000,  aurum 
«  senile  et  nervosum,  £  10  000. «  —  Je  ne  reponds  pas 
«  de  laverite  de  cette  anecdote.  »  —  «  Quand  j'ai  la 
«  goutte,  disait-il  dans  sa  vieillesse,  il  me  semble  que 
«  je  marche  sur  laprunelle  de  mes  yeux.  »  — Aujour- 
d'hui,  a  quatre-vingts  ans  de  distance,  isolees  du 
contexte  oij  elles  jaillissent  subitement,  voilees  par 
une  traduction,  ces  boutades  perdent  toute  saveur. 
II  n'en  reste  que  la  bizarrerie.  Au  surplus,  je  crois 
bien  que,  presque  toujours,  elles  ont  manque  de 
grace  et  de  nuances.  Elles  sont  t'aites  pour  nous 
choquer,  comme  celles  de  Mark-Twain,  par  leur 
roideur,  leur  violence  et  leur  longueur.  II  fallait  en 
citer  quelques-unes  cependant,  parce  qu'en  Angle- 
terre,  pour  le  grand  public,  elles  font  Toriginalite 
de  Sydney  Smith,  et  puis,  parce  qu'elles  temoignent 
de  la  joie  de  vivre,  de  I'exuberance,  de  la  florissante 
et  rude  sante  que  j'ai  donnees  pour  le  fonds  de  son 
temperament. 

D'autres  faits  disent  la  meme  chose  :  il  ne  semble 
pas  avoir  connu  Teffort.  Ces  pamphlets  alertes, 
d'un  style  si  franc  et  succulent,  si  copieusement 
bourres  de  faits  et  d'images,  il  Ics  improvisait  d'un 
seul  elan,   sous  la  lampe  de  famille,  a  la  table  oil 

'  motto  for  her  dog  Spot.  "  I  proposed,  'Out,  damnetl  Spot. '  — 
•  She  has  a  true  porcelain  understanding. 
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causaient  et  riaient  ses  lilies.  11  ignora  toujours 
les  angoisses  de  la  pensee  qui  tatonne  et  qui  tre- 
buche.  «  On  le  voyait  s'asseoir'  devant  des  liasses 
«  de  papiers  d'affaires,  de  factures  qu'ilexaminaitavec 
«  la  patience  et  la  methode  d'un  clerc  d'avoue.  Tout 
K  d'un  coup,  d'un  grand  geste,  il  en  nettoyait  la  table 
«  et,  comme  pour  se  ratraichir  I'esprit,  prenait  la 
"  plume.  Les  phrases  jaillissaient  alors,  aussi  drues 
"  que  dans  sa  conversation  ;  sans  hesiter,  sans  s'ar- 
«  reter  pour  arrondir  ses  periodes,  il  remplissait 
«  les  pages,  epanchantla  plenitude  de  sa  pensee,  car, 
«  a  tout  travail,  il  se  donnait  corps  et  ame.  Sur  sa 
«  figure,  on  suivait  son  interet,  son  plaisir,  a  mesure 
"  que  les  images  neuves  se  pressaientsous  sa  plume 
((  il  ne  corrigeait  rien ;  son  impatience  etait  si  grande 
<<  qu'il  ne  prenait  pas  le  temps  de  relire  ;  le  plus  sou- 
'<  vent,  il  jetait  le  manuscrit  sur  la  table  et  disait  en 
"  se  levant  brusquement  :  '<  Lai  voila  qui  est  fait  I 
«  A  present, Kate,  relis-moica,mets-moi  lespointssur 
«  les  2  !  —  Et  tout  courant,  il  s'elamjait  pour  sa  pro- 
«  menade  du  matin.  »  —  C'est  I'impetuosite,  la  mo- 
bilite  d'un  enfant.  II  en  a  la  fraicheur  d'ame, 
I'optimisme,  les  surprises  et  les  decouvertes.  Jus- 
qu'au  bout,  Sydney  Smith  vit  en  pleine  illusion. 
A  cinquante-cinq  ans,  il  traverse  pour  la  premiere 
fois  la  Manche  et  ses  lettres  sont  des  cris  d'cnthou- 
siasme  joyeux.  Rien  de  plus  different  de  lui,  que 
le  tvpe.  legendaire  en  France.  del'Anglais  silencieux 

J.  Ladv  Holland,  Mrmoir. 
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ei  liautain.  II  admire  tout,  il  s'etonne  de  tout  avec 
naivete,  avec  effusion.  «  Chere  femme,  ecrit-il,  le 
«  diner  que  j'ai  fait  a  Calais  etait  admirable  :  jamais 
"  je  n'ai  mange  un  si  bon  diner  ni  loge  dans  un  si 
<'  bel  hotel.  — Mais  j'ai  pave  char.  —  Ce  soir,  je  me 
K  suispromene  par  la  ville  qui  m'a  plu  par-dessus tout. 
«  —  C'est  un  monde  tout  nouveau  et  des  plus  amu- 
((  sants.  — J'espere  te  montrer  celaun  jour  oi^i  Tautre, 
«  et  cette  pensee  est  I'un  des  plus  grands  plaisirs 
«  de  mon  voyage.  Des  Tabord,  j'ai  ete  frappe  du  bon 
('  ton  parfait  et  de  I'extreme  politesse  de  tout  le 
«  monde  ici,  voire  des  plus  petites  gens.  Je  n'ai  pas 
<(  vu  un  perruquier  qui  ne  fut  mieux  eleve  qu'un  gen- 
"  tleman  anglais.  J'ai  bien  dormi  surun  lit  charmant, 
«  apres  avoir  bu  du  the  bien  meilleur  que  celui  qu'on 
«  pent  trouver  en  Angleterre.  J'ai  trouve  toutes  les 
'(  auberges  excellentes  et  partout  la  cuisine  admirable. 
«  A  Paris,  j'ai  dine  dans  un  cafe  plus  splendide  que 
<c  tout  ce  dont  je  pouvais  avoir  idee.  Bref,  je  suis 
«  enchante  de  tout  ce  que  j'ai  vu  ici  et  c'est  dans  cet 
«  hotel-ci  que  nous  logerons  quand  tu  viendras.  « 
C'est  avec  cet  interet  qu'un  enfant  decouvre  pour 
la  premiere  fois  le  monde  exterieur.  C'est  avec 
cette  joie  expansive  qu'un  ecolier  part  en  vacances ; 
quelle  que  soit  la  campagne  ou  la  ville  qu'il  visite, 
s'il  remue  et  s'il  voit  du  nouveau,  soyez  sur  qu'il 
s'amusera.  Les  choses  simples  suffisent  a  amuser 
les  simples  :  dans  le  monde,  I'eclat  des  lampes 
et  des  cristaux  sur  les  nappes  resplendissantes,  le 
bruit  des  conversations  rendent  Sydnev  Smith  heu- 
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reux.  Par  tous  les  sens,  il  jouit  de  la  vie  :  cotileur, 
mouvement,  lumiere,  tout  ce  qui  la  manifeste,  il 
raime,  non  pas  en  artiste,  mais  simplement  en  etre 
joveux,  qui  sent  courir  un  beau  sang  dans  ses  ar- 
teres  et  respire  profondement.  II  declare  qu'il 
n'entend  rien  a  la  peinture,  mais  il  couvre  ses  murs 
de  tableaux  achetes  a  bas  prix  dans  les  rentes  :  leurs 
couleurs  brillantes  le  mettent  en  belle  humeur.  11 
ne  comprend  rien  a  la  musique,  mais  il  goute  les 
riches  et  profonds  accords  de  Torgue  a  Teglise,  et 
le  soir,  entre  deux  eclats  de  rirc,  il  aime  a  chanter 
sa  chanson.  II  ne  s'interesse  pas  aux  poetes,  il  ne 
sent  pas  remotion  delicate  et  raftinee,  mais  a  la 
Yue  des  vertes  prairies  anglaises,  etincelantes  sous 
le  soleil  de  la  jeune  annee,  il  a  des  gestes  d'alle- 
gresse.  «  II  dcscendait,  brillant  de  joie,  heureux 
comme  tout  le  paysage  qui  Tentourait  :  Dieu  soit 
loue  qui  m'a  donne  ce  domaine!  s'ecriait-il  en  se 
jetant  dans  son  fauteuil  rouge.  —  Je  suis  joyeux 
comme  un  jeune  marie  dans  sa  lune  de  micl !  — 
Sonnez  le  domestiquc  !  »  disait-il.  Aux  moments  de 
silence,  c'etait  la  son  refrain;  il  avait  besoin  de 
voir  tout  son  monde  en  mouvemeni.  Entrait  le 
domestique,  D.  —  Alors  Smith,  avec  un  grand 
geste  :  «  D ,  glorifie'{  la  chambre  !  «  Cela  vou- 
lait  dire  :  Qu'on  ouvre  toutes  grandes  les  trois 
fenetres,  que  Ton  voie  le  jardin,  les  pelouses,  les 
fleurs  qui  brilleni  dans  la  clarte  !  Faites  entrer  le 
magnifique  [soleil  de  Dieu,  le  beau  flot  vivihant 
de    lumiere  I     II    s'y    chauffait,    il    s\v    baignait,    il 
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s'en  delectait  et  tout  ivre  de  vie,  il  courait  cueillir 
des  roses,  —  Mouvements  inutiles  et  desordonnes, 
enthousiasmes  naifs,  verve  facile,  conversation 
houillonnante,  rires  inextinguibles  et  bruyants,  ce 
sont  la  les  bonds,  les  liennissements,  les  ecarts,  la 
fougue  d'un  animal  trop  puissant  :  Qu'on  I'attelle  a 
une  lache  et  Ton  verra  de  quel  prix  est  I'animal,  si 
ses  elans  peuvent  etre  maltrises  et   diriges. 


II 


II  salt  les  diriger.  Chose  inattendue,  cet  etre 
chez  qui  I'ivresse  de  la  vie  est  si  tumultueuse  n'est 
pas  un  impulsif.  Des  qu'il  travaille  il  se  tient  en 
bride.  Plus  d'ecart  a  droite  ni  a  gauche,  nulle 
action  sortie  du  caprice,  du  degout,  de  I'enthou- 
siasme,  de  Thumeur  du  moment;  il  a  une  vraie 
volonte,  c'est-a-dire  que  chez  lui  les  instincts  et  les 
petits  elans  irreflechis  sont  sous  le  controle  d'idees 
abstraites,  d'opinions  solides,  assises  sur  un  echa- 
faudage  d'observations  minutieuses,  en  sorte  que  les 
volontes  que  motivent  ses  jugements,  loin  de  s'an- 
nuler  reciproquement,  s'ajoutent  les  unes  aux  autres 
pour  tisser  la  trame  reguliere  et  forte  d'une  vie  dont 
tous  les  actes  concourent.  Le  sens  rassis  et  calme 
est  souverain  chez  lui,  victorieux  des  repugnances 
et  des  inclinations,  habitue  a  coordonner  les  impul- 
sions en  vue  d'une  fin  lointaine  ^   II  faut  lire  son 

I.  "  '  1  dine  sometimes  at  — ,  and  the  head  of  the  bank  sits 
at  the  foot  of  table,  looking  so  attentive,  and  bowing  so  obse- 
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journal  intime  pour  savoir  quel  sage  et  minutieux 
examen  des  circonstances  justitie  ses  decisions  quo- 
tidiennes.  «  Mon  fils  m'ecrit  qu'il  est  malheureux 
■«  au  college,  mais,  d'abord,  il  y  a  beaucoup  de  cha- 
«  grin  dans  la  vie  humaine.  Pourquoi  les  annees  de 
«  college  en  seraient-elles  exemptes  ?  Ensuite  les 
«  enfants  prennent  volontiers  un  moment  de  tristesse 
«  pour  un  sentiment  durable.  En  troisieme  lieu, 
«  quand  il  me  dira  la  cause  de  son  ennui,  elle  aura 
«  probablemcnt  disparu  ou  bien  sera  assez  insigni- 
«  fiante  pour  ceder  a  Texamen  et  aux  remontrances. 
«  Enfin,  si  c'est  d'un  vrai  chagrin  qu'il  souffre,  il 
«  faut  que  j'en  decouvre  la  nature,  pour  agir  en  con- 
«  sequence,  mais  a  cette  fin.  je  dois  attendre  d'etre 
«  renseigne  parlettre  ou  de  vive  voix.  » —  II  note  par 
ecrit  les  raisons  determinantes  de  petits  actes  en- 
nuyeux;  et  cela  par  discipline,  pour  graver  ces  rai- 
sons dans  son  esprit :  «  i  bfevrier:  Perdu  deuxheures 
«  a  flaner  dans  mon  lit.  —  Raisons  pour  me  lever  : 
«  i"  Optimum  eligite  et  consuetudo  faciet  jucundis- 
«  simum>  —  2"  11  faudra  bien  que  je  finisse  par  me 
't  lever  et  Facte  sera  aussi  penible  qu'au  premier  mo- 

quiously;  and  when  I  talk,  a  tort  et  a  travers,  as  I  am  apt  10 
do,  I  see  by  his  expression  that  he  says  to  himself,  "  There 
is  a  man  I  would  not  lend  money  to  at  fifteen  per  cent. ;  he's 
a  rash  man;  he  would  buy  bad  Exchequer  bills;  he  is  not  to 
be  trusted.  "  'He  little  knows  mc.  '  '  That  is  very  true,' 
said  Mrs  Sydney;  '  people  are  not  aware  that  Sydney,  with 
all  his  mirth,  is  one  of  the  most  cautious,  prudent  men  that 
ever  existed  ;  he  is  always  looking  forward,  and  providing 
against  what  may  happen.'  —  "Yes,  I  always  expect  the  worst; 
but  it  has  a  good  cfl'ect,  for  it  makes  me  cautious" {Memoir.)' 

4 


-■^O  SYDNEY    SMITH. 

«  ment.  —  3°  En  me  levant,  je  gagne  sante,  savoir. 
"  bonne  humeur  et  entrain'.  —  Je  souffre  d'indiges- 
"  tion  :  si  c'est  ainsi  que  la  nature  nous  punit   de 
«  prendre  une  nourriture  indigeste,  soyons  sobre  :  a 
«  Tavenir,  j'eviterai  la  soupe ,  le  poisson,  et  je  me 
«  contenterai  d'un  plat. —  Faisons  attention  non  seu- 
<(  lenient  a  la  qualite  mais  a  la  quantite. »  —  Voila  qui 
fait  sourire,  mais  quand  un  homme  prend  la  peine 
d'ecrire  et  de  classcr  les  raisons  qu'ila  de  quitter  son 
lit  de  bonne  heure  ou  de  refuser  d'un  plat,il  est  pro- 
bable qu'il  saura  conduire  sa  vie.  En  i8o3,  M.  Beach 
lui  avait  demande  de  passer  une  cinquieme  annee  a 
Edimbourg  pour  y  achever  Teducation  de  son  fils. 
Voici  en  quels  termes  il  refusa  :  «  J'ai  un  enfant  et 
<t  j'en  attends  un  autre  :  mon  devoir  strict  est  de  faire 
«  quelque  chose  pour  assurer  leur  bien-etre  futur. 
"   Certes,  vous  me  traitez  genereusement  :  je  vis  ici 
«  dans  Tabondance,  mais  une  situation  dans  ce  pays 
«  ne  mene  arien.  Voici  trois  ans  que  j'y  suis,  et,  pour 
«  ce  qui  est  d'une  carriere,  je  ne  suis  pas  plus  avance 
"  qu'en  commen^ant.  II  en  serait  de  meme  au  bout 
«  de  dix  ans.  Je  reviendrais  a  Londres,  oublie  de  mes 
«  amis,  pour  faire  a  quarante  ans  ce  que  j'aurais  dii 
«  entreprendre  avingt.  >;  C'est  a  la  suite  d'un  raison- 
nement  semblable,  minutieusement  consigne  sur  son 
Journal,  qu'a  Foston,  il  a  decide  de  construire   un 
nouveau  presbytere  et  de    s'endetter  pour  dix  ans. 
Toutes  les  fois  qu'il  faut  agir,  il  regarde  froidement 

I.  .\nimal  spirits. 
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les  circonstances,  il  calcule  la  portee  de  sa  decision ;  il 
en  subordonne  les  etfets  immediats  et  desagreables 
aux  etfets  utiles  et  lointains.  Cette  preponderance  des 
idees  sur  les  sentiments  constitue  la  vraie  volonte. 
Aussi  bien  que  sa  parole  ct  que  ses  actes,  son 
silence  et  son  inaction  peuvent  indiquer  la  trempe 
et  I'education  de  sa  volonte.  Quand  un  homme  est 
vraiment  maitre  de  soi,  devant  le  malhcur  inevi- 
table il  se  roidit,  il  ne  se  depense  pas  en  gestes  inu- 
tiles.  Qui  croirait  qu'il  y  a  du  sto'icien  chez  le 
plaisant  Svdney?  Aux  minutes  sombres  de  sa  vie, 
il  ne  se  plaint  jamais.  Par  principe,  il  ne  parle  pas, 
ou  bien  il  parle  gaiement  de  ses  douleurs.  Toutes 
ses  lettres  de  vieillesse,  si  lestes  et  brillantes,  sonl 
ecrites  entre  deux  acces  de  goutte.  Parfois  un  mot 
bref  laisse  deviner  qu'il  lui  taut  un  vrai  etibrt  pour 
se  maintenir  debout  et  souriant.  «  Vous  dites  que 
w  le  comique  petille  dans  mon  esprit.  Peut-etre. 
«  Mais  la  bouteille  de  champagne  est-elle  plus  heu- 
i<  reuse  parce  qu'elle  contient  du  champagne  ?  Je  ne 
('  dis  pas  que  Je  sois  enclin  a  la  tristesse,  mais  je  sais 
"  avouer  mcs  faiblesscs  et  reconnaitre  que  j'ai  be- 
«  soin  de  societe.  »  Or  pendant  vingt  ans  il  vit  dans 
les  terres  meubles  de  Foston  et,  comme  il  ne  cesse 
pas  d'ecrire  contre  le  gouvernement  Tory,  il  pent 
s'y  croire  enterre  pour  toujours.  Sur  les  grandes 
douleurs  il  se  taisait.  En  1829,  son  fils,  Douglas, 
qui  terminait  dc  belles  etudes  a  Oxford,  mourait  a 
vingt-quatre  ans.  Voici  ce  qu'on  irouve  a  ce  sujet 
dans  le. Journal  de  Sydney  Smith  :  «  Mon  tils  bien- 
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«  aime,  Douglas,  est  mort  a  vingt-quatre  ans.  — 
«  Helas  !  helas  !  »  et  un  peu  plus  loin  :  «  Ainsi  se  ter- 
«  mine  cette  annee  de  ma  vie,  annee  de  douleur, 
«  annee  de  la  perte  de  mon  -fils  bien-aime,  premier 
<(  grand  malheur  de  ma  vie,  et  que  je  n'oublierai 
«  jamais.  »  —  En  effet,  quinze  ans  plus  tard,  tandis 
qu'il  agonisait,  il  donnait  le  nom  du  mort  a  son  plus 
jeune  lils.  Mais,  de  ce  chagrin  si  profond ,  les  plus 
chers  am  is  ne  virent  presque  rien  :  «  C'est  avec  plaisir, » 
ecrit-il  un  jour  a  Lady  Grey,  «  que  j'ai  vu  votre  mari 
«  presider  a  I'inauguration  du  College  democratique 
«  ...  Je  vais  mieux,  mais  je  passe  encore  quelquefois 
«  par  des  acces  de  tristesse  amere.  Je  ne  savais  pas 
«  que  je  pouvais  aimer  autant.  »  Rien  de  plus;  tout 
de  suite  il  reprend  le  ton  habituel  de  la  correspon- 
dance  et  donne  des  nouvelles  de  sa  paroisse  et  de 
la  temperature.  Voila  un  trait  caracteristique  de 
Sydney  Smith.  Lui,  le  grand  rieur,  le  grand  cau^ 
seur,  a  premiere  vue  si  abandonne  et  si  expansif,  il 
ne  se  livre  pas  tout  entier.  II  y  a  en  lui  un  monde 
secret,  ferme,  oti  n'entre  pas  le  public  des  amis  et 
des  parents.  Lui-meme,  il  y  descend  rarement, 
quand  il  faut  prendre  une  resolution  grave,  quand 
son  devoir  ne  lui  parait  pas  suffisamment  clair, 
quand  il  reflechit  aux  grandes  questions  humaines. 
C'est  dans  cette  intime  retraite  qu'habitent  les  con- 
victions et  les  sentiments  immuables  d'ou  germent 
tous  les  actes  importants  de  sa  vie.  Ce  domaine-la 
lui  semble  sacre.  Des  questions  qui  s'y  agitent,  il  est 
le  seul  juge  :  ni  sa  femme,  ni  son  frere  Robert,  ni 
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son  vieil  ami  Jeffrey  ne  sont  appeles  a  donner  un 
conseil.  II  est  seul  maitre,  seul  auteur,  seul  respon- 
sable  de  ses  actions.  Ainsi  concentre,  ilest  plus  fort; 
non  seulemcnt  il  peut  surmonter  ses  repugnances, 
mais  il  trouve  moyen  de  supprimer  ses  repugnances: 
des  consequences  d'un  acte,  il  s'est  habitue  a  ne  con- 
siderer  queccllesqui  enroleront  le  desir,  c'est-a-dire 
ractivite  spontanee  de  Tame,  dans  le  parti  de  la 
volonte  reflechie.  Ses  amis  de  Londres  s'etonnaient 
de  le  voir  accepter  avec  tant  de  bonne  humeur  son 
exil  du  Yorkshire  :  "  J'entends  dire,  ecrit  Smith  a 
<  Lady  Holland,  que  vous  vous  raillez  de  moi 
parce  que  je  suis  heureux  a  la  campagne.  — 
Permettez-moi  un  mot  la-dessus  :  En  premier 
lieu,  que  Ton  vivc  ou  que  Ton  meure  m'a  toujours 
paru  de  bien  moindre  consequence  qu'on  ne  Tima- 
gine  en  general  ;  mais  s'il  faut  vivre,  au  nom  du 
sens  commun,  sachons  Jouir  des  bonnes  choses 
que  la  fortune  veut  bien  laisser  tomber  sur  notre 
route.  Jc  nc  mene  pas  exactcmcnt  la  vie  que 
j'aurais  choisie,  mais  celle  qui  m'a  semble  la  meil- 
leure  etant  donnees  les  circonstances.  J'ai  resolu 
d'en  etre  content  ct  de  m'y  reconcilier,  ce  qui  est 
plus  digne  d'un  homme  que  de  me  plaindre  par  la 
poste  d'etre  un  incompris,  de  geindre  et  de  me 
repandre  en  jcremiades.  Si,  comme  il  est  plus  que 
probable,  je  suis  au  terme  de  ma  carriere,  je  me 
livrerai  tranquillement  a  Tagriculture.  Bref,  si  men 
sort  est  de  ramper,  je  ramperai  de  bon  caur;  si  de 
voler,  je  volerai  avec  allegresse,  mais  tant  que  j'v 
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"  poLirrai  quelque  chose,    je  ne  serai  pas  malheu- 
«  reux.  » 

Soyons  lieureux,  c'est  la  nioitie  de  la  morale  de 
Sydney  Smith.  II  est  heureux,  d'abord  par  tempera- 
ment, et  puis  aussi  par  discipline,  afin  d'etre  actif, 
afin  d'avoirle  fonds  d'energie  sufiisant  a  son  travail. 
En  lui,  cette  energie  ahonde,  bien  conduite  par  les 
idees,bien  endiguee,  serree  quand  il  le  veut  dans  un 
canal  etroit  qui  double  son  elan.  —  Vers  quel  tra- 
vail va-t-il  la  diriger? 

Ill 

Les  naturalistes  et  les  philosophes  parlent  d'un 
instinct  social.  Si  nous  les  entendons  bien,  ils  desi- 
gnentparla  une  tendance  speciale  al'individu  qui  vit 
en  societe  et  qui  le  pousse,  souvent  a  I'encontre  de 
son  interet  particulier,  a  travailler  au  maintien  de  tout 
le  groupe.  Parce  que  cette  tendance  est  necessaire  a 
I'espece,  parce  qu'elle  est  imperieuse  et  passe  a  I'acte 
avant  toute  reflexion,  on  pent  Tappeler  instinct.  Elle 
agit,  dit-on,  chez  le  babouin,  qui  risque  sa  vie  pour 
defendre  contre  une  bande  de  chiens  un  petit  de  sa 
tribu.  Elle  agit  chez  le  sauvage  qui  se  laisse  fusilier 
plutot  que  de  trahir  ses  compagnons  de  guerre.  Elle 
agit  chez  Thomme  civilise  qui  se  jette  a  I'eau  pour 
sauver  un  semblable.  —  A  mesure  que  I'humanite 
gagne  en  conscience,  les  actes  irreflechis  deviennent 
plus  rares  et  ce  sentiment  perd  ses  caracteres  ins- 
tinctifs,  Mais,  vaincu  par  I'egoisme,  Tinstinct  social 
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s'aftirme  par  le  remords,  et  nous  reconnaissons  sa 
force  au  moment  meme  oil  nous  le  meconnais- 
sons. 

Chez  Sydney  Smith,  Tinstinct  social  est  tout-puis- 
sant. II  commande  TcTeuvre  dont  son  energie  et  sa 
volonte  le  rendent  capable.  Sydney  Smith  est  un 
reformateur-ne.  En  toutes  circonstances,  a  tous  las 
moments  de  sa  vie,  il  travaille  pour  les  autres,  a  peu 
pres  comme  Tabeille  aligne  ses  cellules  de  cire. 
spontanement  et  de  tout  son  effort.  On  en  a  vu  un 
exemple  tout  au  debut  de  sa  carriere.  A  vingt-trois 
ans,  transplante  tout  d'un  coup  d'Oxford  dans  la 
grande  plaine  deserte  qui  s'etend  autour  de  Salis- 
bury, il  ne  se  laisse  pas  abattre  par  la  solitude  :  il  a 
bien  d'autres  sujets  de  preoccupation.  Les  gamins 
qui  viennent  a  I'ecole  du  dimanche  portent  des  cu- 
lottes dechirees  et,  probablement,  ceux  qui  restent 
chez  eux  ne  portent  pas  de  culottes  du  tout.  Tout  de 
suite  il  a  pris  en  main  la  cause  des  miserables,  il 
ecrit  au  squire,  il  fonde  des  ecoles  de  travail  ma- 
nuel,  il  reunit  les  filles  pauvres,  il  leur  faitapprendrc 
a  tiler.  De  meme,  dans  le  Yorkshire  ou  le  denue- 
ment  des  paroissiens  est  semblable,  il  etudie  les 
svstcmes  d'alimentaiion  economique,  il  s'empare 
des  paysans  indigents,  il  les  nourrit  tantot  de  bouil- 
lon, tantot  de  riz,  tantot  de  gruau  et  d'avoine  :  il 
dresse  des  statistiques,  il  compare  les  resultats.  Plus 
lard,  il  imagine  de  Icur  apprendre  le  jardinage,  il 
se  prive  d'un  quart  de  sa  icrre  pour  leur  donner 
des   jardins.    II    etudie   la   pharmacie,   invente    des 
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remedes  economiques  ^,  ecrit  un  volume  de  pres- 
criptions medicales  a  I'usage  des  indigents  et  un 
petit  traite  de  morale  pratique  qui  montre  les  con- 
sequences de  I'ivrognerie,  de  la  paresse,  et  qui  con- 
seille  aussi  de  ne  pas  porter  de  vetements  mouilles. 
II  est  medecin^,  cultivateur,  avocat  meme.  II  defend 
devant  les  magistrats  ses  paroissiens  injustement 
accuses.  En  somme,  une  seule  oeuvre  Tinteresse  : 
ajouter  au  bien-etre  et  au  bonheur  de  ses  semblables. 
G'est  ce  besoin  d'etre  utile  qui  le  fait  ecrivain. 
Devant  ce  spectacle  de  la  vieille  Angleterre  gou- 
vernee  par  des  prejuges  qui  consacrent  I'oppres- 
sion  de  plusieurs  castes  et  plusieurs  sectes  par  une 
secte  et  par  une  caste,  il  ne  pent  pas  demeurer  oisif 
et  silencieux.  «  Lorsque  je  vois  le  mal,  dit-il,  il  faut 
«  que  jeproteste  ou  que  j'eclate. ))  II  plaide  la  cause  des 
catholiques  et  des  Irlandais,  il  denonce  la  cruaute 
des  lois  contre  le  braconnage,  il  defend  le  petit 
clerge  contre  les  eveques  tyranniques,  il  entreprend 
trois  ou  quatre  longues  campagnes  qu'il  poursuit 
avec  entetement  pendant  vingt  ou  trente  ans  et  qui 
toutes  aboutissent  a  des  reformes.  Le  meme  elan  le 
dresse  pour  signaler  les  souffrances  et  les  abus  parti- 
culiers.  Mauvais  etat  des  prisons  et  des  maisons  de 
fous,  brutalites  exercees  par  les  patrons  sur  les 
apprentis,  zele  excessif  des  magistrats,  nul  sujet  si 

1.  «  Added  to   all   these  cares,  he  was  village  parson,  vil- 
lage doctor,  village  comforter,  village  magistrate.  »  Memoir. 

2.  «  I  am  performing  miracles  in  my  parish  with  garlic  for 
the  hooping  cough.  » 
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special,  si  aride  ou  si  petit  qu'il  ne  prenne  en  main 
quand  il  s'agit  de  soulager  une  misere  ou  d'attaquer 
une  oppression.  «  J'ai,  dit  Smith,  Tamour  passionne 
«  de  la  justice  et  du  bon  sens.  »  Par  justice  entendez 
encore  le  bon  sens,  car  Tinjuste  le  cheque  a  peu  pres 
comme  Tabsurde  cheque  une  intelligence  saine. 
Voila  la  racine  tenace  et  profonde  de  son  caractere. 
Nulle  autre  nc  lui  dispute  les  elements  d'activite  qui 
a  son  contact  s'organisent  en  oeuvres  utiles.  Devant 
elle  rinstinct  egoiste  s'atrophie  :  «  Quand  une  fois, 
«  dit  safille,  il  avait  vu  son  devoir,  il  Taccomplissait 
«  sans  s'inquieter  dcs  consequences,  n  —  «  Tant  que 
«  Dieu  m'en  donnera  la  force,  ecrit  Smith,  je  ne  ces- 
(<  serai  pas  d'attaquer  de  tout  mon  pouvoir  tout  sys- 
«  teme  de  principes  qui  meparait  hostile  au  bonhcur 
«  public.  Puisse  ce  Dieu  m'enlever  une  vie  indigne, 
«  si  je  recule  devant  le  mepris  ou  les  calomnies  aux- 
«  quelles  m'exposera  mon  devoir  '.  «  Les  calomnies 
ne  lui  manquaient  pas  :  quand  il  arriva  a  Foston, 
sur  sa  reputation,  le  squire  refusa  dc  le  voir.  Le  roi 
lui  reconnaissait  du  mcrite  :  «  C'est  un  homme  de 
(<  talent,  avait-il  dit,  mais  tant  quo  jc  vivrai,  il  ne 
'(  sera  pas  evcque.  »  —  Sydney  Smith  le  savait,  mais 
'(  Dieu  merci,  dit-il,  je  n'ai  jamais  agi  pour  obtenir  de 
"  I'avancement,  mais  pousse  par  Tamour  de  la  justice 
«  et  de  la  verite....  Je  ne  doute  pas  que  pour  avoir 
"  parle  comme  je  I'ai  fait,  je  ne  soisattaquepar  Sacer- 
«  dos,  Vindex,  Latimer,  Vates,  Clericus,  Aruspex ; 
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"  que  Ton  ne  m'appelle  athee,  deiste,  democrate,  con- 
«  trebandier,  braconnier,  voleur  de  grand  chemin, 
«  unitarien  et  ecrivain  de  la  Revue  d'Edimbourg. 
'<  Mais  je  sais  que  j'ai  raison  :  j'ecris  pour  trois  mo- 
«  tits;  d'abord  parce  que  Je  veux  etre  utile;  en 
"  second  lieu,  parce  que  si  Je  n'ecris  pas  Je  sais  que 
"  nul  ne  le  tera;  enfin,  parce  que  c'est  la  nature  de 
<(  I'animal  que  d'ecrire  et  que  je  n'v  puis  rien  ^  » 

Notons  ce  dernier  mot  si  franc  et  si  fort  dans  sa 
familiarite.  11  est  dans  sa  nature  d'ecrire,  c'est-a-dire, 
ici,  de  travailler  inccssamment,  avec  plaisiret passion 
au  bonheur  public,  de  denoncer  les  abus  du  gouver- 
nement  dont  son  avenir  depend,  de  crier  tout  haut 
Topinion  qu'il  croit  Juste,  sans  reserves,  sans  atte- 
nuations, sans  sous-entendus.  «  II  y  a  deux  mots 
('  magnifiques  dans  la  langue  :  oui  et  non  ^.  II  faut  les 


1.  «  For  advancing  these  opinions,!  have  no  doubt  I  shall 
be  assailed  by  Sacerdos,  Vindex,  Latimer,  Vates,  Clericus, 
Aruspex,  and  be  called  atheist,  deist,  democrat,  smuggler, 
poacher,  highwayman.  Unitarian,  and  Edinburgh  reviewer! 
Still,  /  am  in  ilie  right,  —  and  what  I  say,  requires  excuse 
for  being  trite  and  obvious,  not  for  being  mischievous  and 
paradoxical.  I  write  for  three  reasons  :  first,  because  I  really 
wish  to  do  good;  secondly,  because  if  I  don't  write,  I  know 
nobody  else  who  will;  and  thirdlv,  because  it  is  the  nature  ot 
the  animal  to  write,  and  1  cannot  help  it.  »  {A  Fragment  on 
the  Irish  Roman  Catholic  Church.) 

2.  Voici  de  quel  ton  le  recteur  de  Foston  ecrit  a  son  ami 
Lord  Grey,  ancien  premier  ministre  :  «  I  have  just  been  reading 
Allen's  account  of  your  Administration.  Very  well  done,  for 
the  cautious  and  decorous  style  :  but  it  is  quite  shameful 
that  a  good  stout  answer  has  not  been  written  to  your  calum- 
niators.  The   good  points   of  that  Administration   were   the 
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«  prononcerhardiment  et  fortement  jusqu'a  la  mort, 
«  rep^ternotre  oui  et  notre  non  jusqira  Techafaud.  " 
A  cet  accent  energique  et  rude,  on  reconnait  une 
emotion  contenue  ;  c'est   la  voix  grave,  vibrante  et 
here  de  rhomme  qui  pense  a  ses  convictions  les  plus 
intimes  et  les  plus  anciennes.  Nous  touchons  en  effet, 
a  cette  partie  de  lui-meme  que  Sydney  ne  livre  pas 
volontiers,a  ces  sentiments  profonds  qui,  sous  le  flot 
superficiel  et  capricieux  de  la  fantaisic,  dirigcnt  irre- 
sistiblement  le  cours  enticr  de  sa  vie.  S'il  tallait  deri- 
nir  Svdney  Smith  par  son  trait  essentiel,  je  ne  par- 
lerais   ni    de    sa  gaiete,    ni  de    son  bon  sens,   mais 
seulement  du  serieux  sentiment  da  devoir   qui    tut 
Tassisepermanentedesoncaractere.  Par  ce  cote,  il  est 
puritain  :  En  lui  parle  une  voix  autoritaire  dont  les 
ordres  ne  peuvent  etrc  eludes  :  en  toute  circonstance, 
elle  lui  dicte  son  devoir,  non  seulement  ce  qu'il  doit 
aux  autres,  mais  ce  qu'il  se  doit  a  lui-meme  pour  ne 
pasdechoirasespronresyeux.Selonlavieilleformule, 
il  se  ditqu'ii  est  un  gentleman  et  iin  chrJtien.  Quand  il 
decide  de  construirc  sa  maison  de  Foston,  il  s'estfait 
la  reflexion  suivante  :  «  Je  dois  batir  :  Teveque  qui  a 
«  lepouvoirde  me  forcer  n'use  point  de  son  pouvoir, 
«  Comme  gentleman,  je  ne  dois  pas  le  forcer  a  me/or- 
«  cer.  y>  Quand  un  hommc  a  le  sens  de  son  devoir,  il 

Slave  Trade,  Newport's  Corn  Bill,  Romilly's  Bankrupt  Bill_ 
the  attempt  at  Peace,  and  the  efforts  made  for  the  Catholics. 
The  disadvantages  under  which  the  .Vdministralion  laboured 
were,  the  ruin  of  Europe,  the  distress  of  England,  and  the 
hatred  of  King  and  people.  The  faults  they  committed  were, 
not  coming  to  a  thorough  uudcrslaiidiiig  with  the  King  about 
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a  aussi  le  sens  de  sa  dignite.  Cette  conscience  qui 
lui  dit  :  Til  dois  et  tu  ne  dois  pas,  le  maintient 
deboutdans  une  attitude  energiqueet  serieuse.  «  Ayez 
«  la  crainte  et  le  respect  de  vous-memes,»  dit  Sydney 
Smith;  «  meritez  les  egards  de  ceux  qui  vous  entou- 
('  rent,  et  gagnez  aussi  le  respect  de  ceuxque  le  hasard 
((  a  mis  sur  votre  route,  Prenez  et  gardez  I'habitude 
1)  d'etre  respecte ;  n'cssayez  pas  de  vous  faire  trop 
'<  aimable  ou  tropplaisantjsipar  la  vous  devezperdre 
«  le  respect  d'autrui.  «  Ce  fut  sa  regie:  lui,  le  grand 
rieur,  n'est  jamais  un  bouffon  ou  un  gamin  :  il  refuse 
d'amuser  par  une  grimace  ou  par  une  contorsion. 
Acote  de  la  plaisanterie  de  Voltaire  etde  Horace  Wal- 
pole,  la  sienne  manque  de  souplesse,  mais  sa  raideur 
est  celle  de  I'homme  soutenu  par  des  convictions 
arretees  qui  lui  interdisent  certains  mouvements. 
Comparez  sa  correspondance  a  leurs  lettres  :  nuUe 
effort  litteraire  dans  celles  de  Sydney  Smith,  il  donne 
sa  nouvelle  ou  son  idee  ;  souvent  un  mot  comique 
jette  un  court  et  violent  eclat  de  gaiete.  Rien  de  plus  : 
pas  une  de  ses  lettres  ne  depasse  une  page;  elles 
n'ont  jamais  le  charme  d\me  causerie  abandonnee. 
On  n'y  sent  pas  un  coeur  qui  sVpanche  et  se  confie, 
mais  une  ame  qui  se  garde,  inflexiblement  droite, 
heureuse,  sereine,  etpourtantprofondement  serieusc, 
avant  tout  imbue  de  ses  devoirs. 

the  Catholics,  making  a  treasurer  an  auditor,  and  a  judge  a 
politician,  protecting  the  King's  money  from  decimation  and, 
increasing  the  number  ot  foreign  ironps.  »  [To  the  Eai-l 
Grey.  Jan.  2.  1 8 1  j  .^ 
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De  ses  droits  comme  de  ses  devoirs  :  qui  sent  ce 
qu'il  doit  a  autrui,  sent  ce  qu'autrui  lui  doit.  Sydney 
Smith  a  conscience  de  son  merite  et  des  services 
publics  qu'il  a  rendus.  En  toute  occasion,  quand  on 
leslui  conteste,  il  sait  les  revendiquer  d'une  voix  tres 
ferme  et  trcs  precise,  Certainement,  dans  son  atti- 
tude d'homme  probe  et  tier  qui  s'estime  et  veut  etre 
estime,  il  y  a  un  peu  de  ce  que  les  pretres  catho- 
liques  appellent  orgueil  mondain.  Voyons-y  surtout 
le  geste  calme  et  resolu  de  Thomme  maitre  de  soi, 
qui  sent  sa  force  et  son  independance  et  entend  se 
faire  respecter,  parce  que,  n'ayant  jamais  failli  a  son 
devoir,  il  se  respecte  lui-meme  : «  Je  suis  un  homme 
"  de  grand  coeur  ',  honnete,  dedaigneux  du  compro- 
«  mis,  que  tout  le  banc  des  eveques  ne  ferait  pas  recu- 
('  ler  d'une  semelle,  et  qui  les  defierait  tous  sur  les 
"  questions  importantes.  » 

Voilal'^me  stoicienne  et  volontaire  qui  transparait 
derriefe  sa  figure  joviale  et  bourgeoise.  Souvent, 
dans  VAreopagitica  de  Milton,  par  dessous  la  rude 
et  pesante  croute  de  Targumentation  scolastique,  la 
conviction  enthousiaste  couve  et,  par  unc  brusque 
explosion,  jaillissant  au  dehors,  souleve  une  phrase 
de  trente  lignes,  massive,  eclatante  comme  une  cou- 
lee de  lave.  Sydney  Smith  ne  connait  pas  ce  puissant 
et  grandiose  elan,  mais  en  lui  brulent  des  enthou- 
siasmes  semblables.  II  a  le  sens  du  grand,  du 
stoique,  du  viril.  Ricn  ne  lui  parait  plus  beau  que  le 

I.  <<  High  spirited.!) 
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style  abrupi  et  vehement  de  la  Bible.  Dans  les 
prieres  qu'il  compose,  il  trouve  spontanement  la 
simplicite  energique  et  grave  de  la  liturgie  anglicane. 
En  1804,  au  moment  ou  TAngleterre  se  croyait  a  la 
veille  d'une  invasion  frant^aise  et  se  preparait  a  la 
lutte,  il  prechaita  Londres  devant  un  corps  de  volon- 
taires  :  «  J'ai  une  confiance  sans  bornes  dans  le  carac- 
"  tere  anglais,  dit-il,  en  terminant;  je  crois  qu'on 
■'  trouverait  dans  ce  pays  plus  de  religion,  plus  de 
'<  probite,  plus  de  savoir,  plus  de  vraie  valeur  que 
"  dans  le  reste  du  monde.  Nous  sommes  les  gardiens 
"  du  christianisme  pur,  et  je  crois  que  de  cette  nation 
«  prostituee  de  marchands,  pour  parler  comme  nos 
'*  insulteurs,  plus  de  heros  sortiront  a  Theure  du 
»  danger  que  n'en  ont  donne  tous  les  peuples  mili- 
"  taires  de  I'Europe  antique  et  moderne.  Aux  mains 
"  du  Seigneur  et  de  son  lils  a  jamais  misericordieux, 
'(  nous  nous  remettons  done;  en  toute  patience,  en 
('  toute  humilite  nous  attendons  Tissue.  D'abord, 
«  nous  demandons  la  victoire,  mais  si  cela  ne  peut 
«  nous  etre  accorde,  nous  n'avons  plus  qu'une  autre 
«  priere  :  nous  implorons  la  mort  '.  » 


I.  "I  have  a  boundless  contidence  in  the  English  character; 
I  believe  that  they  have  more  real  religion,  more  probity, 
more  knowledge,  and  more  genuine  worth  than  exists  in  the 
whole  world  besides.  They  are  the  guardians  of  pure  Chris- 
tianity; and  from  this  prostituted  nation  of  merchants  (as 
they  are  in  derision  called)  I  believe  more  heroes  %\ill  spring 
up  in  the  hour  of  danger  than  all  the  military  nations  of  an- 
cient and  modern  Europe  have  ever  produced.  Into  the  hands 
of   God,   then,  and  his  ever-merciful  Son,  \vc  cast  ourselves. 
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Au  moment  des  combats,  ce  souffle  fort  d'orgueil 
patriotique  et  religieux  a  souvent  passe  sur  TAngle- 
terre  protestante.  On  reconnait  ici  Taccent  des  son- 
nets de  Milton,  sa  ferveur  apre  et  concentree.  Le 
cote  hebraique  du  protestantisme  anglo-saxon  est 
visible  en  Sydney  Smith  :  il  y  a  du  grand  pretre  en 
lui,  et  les  contemporains  qui  ne  le  connaissent  que 
sur  sa  reputation  de  bel  esprit  sont  etonnes,  quand 
ils  le  voient  ofticier  a  Teglise,  de  la  dignite  tiere  de 
son  maintien',  de  Tardeur  grave  avec  laquelle  il 
articule  et  fait  sonner  les  grands  versets  des  psau- 
mes,  de  la  serenite  recueillie  de  sa  physionomie 
quand  il  s'abime  dans  une  priere,  tandis  que  les 
orguesqu'il  aime  apaisentleur  melopee  et  se  mettent 
a  rever. 


IV 

Pour  connaitre  Sydney  Smith,  ii  taui  Pavoir  vu 
plusieurs  fois.  Regardez  d'abord  son  portrait  : 
c'est  cclui  d'un  horn  me  de  quaranie  ans,  de  taille 
moyenne,  aux  larges  epaules,  aux  grands  traits  regu- 

and  wail    in    humble  patience  the    result.  First  we  ask   for 
victory;  but, if  that  cannot  be,  we  have  only  one  other  prayer 

we  implore  for  death."  Mem. 

I.  "  How  of  ten  have  I  felt  this  sudden  and  impressive 
change  in  my  father.  On  entering  the  pulpit,  the  calm  dignity 
of  his  eye,  mien  and  voice  made  one  feel  that  he  was  in  deed, 
and  felt  himsell  to  be  the  pastor  standing  between  God  and  his 
people,  to  teach  his  laws,  to  declare  his  judgments,  and 
proclaim  his  mercies.  '"  —    Ibiii. 
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Hers,  a  la  tete  massive,  au  front  solide  :  rhumour 
et  le    sentiment   petillent   dans    son    regard    direct 
et  ondoient  aux  coins  de  sa  bouche.  — A   present 
voyez-le  dans  le   monde  chez    Lord    Holland,   en 
habit  noir  et  en  Jabot  blanc,  sous  la  chaude  lumiere 
des  lustres,  etourdissant  de  belle  humeur  et  de  fan- 
taisie,  etonnant  les  chefs  politiques  de  la  nation  par 
la  surete   et  Tabondance  de  son  information,  par  le 
nombre  et  la  justesse  de  ses  apercus.  —  Voyez-le 
aussi  a  Foston,  construisant  sa  maison,  cultivant  ses 
Gereales,  egayant  sa  femme  et  ses  filles,  composant 
ses  articles  le  soir  a  la  table  commune,  faisant  a 
cheval  son  tour  de  ronde,  visitant  ses  paroissiens, 
les  approvisionnant  de  medecines,  de  vetements,  de 
recettes  economiques,  de  bons  conseils,  sachant  les 
rudoyei*,  les  encourager  et  les  consoler,  aimd,  res- 
pecte  des  laboureurs  miserables  et  des  gros  fermiers 
qui  lui  apportent  la  dime,  veritable  pfetre  de  village 
qui  connait  Tart  de  se  faire  entendre^  en  chaire,  du 
forgeron  et  du  charron.  —  Vous  ne  le  connaissez 
pas  encore  tout  entier  :  pour  comprendre  son  oeuvre 
et  sa  vie,  regardez-le  dans  son  eglise  lorsque  seul, 
tout  du  fond  du  choeur,  debout  devant  la  table  de 
communion,  faisant  face  a  son  troupeau,  la  main 
levee,  la  tete  haute,  immobile  dans  la  solennite  du 
rite,  il  prononce  d'une  voix  lente  et  forte  dans  la 
langue  grandiose  du  xvi^  siecle  anglais,  les  dix  com- 
mandements  de  Dieu. 


CHAPITRE  III 
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Sydney  Smith  est  vaillant,  mais  il  est  borne.  II 
atteint  toute  sa  forme,  mais  il  n'est  capable  que  de 
cette  forme.  Par  imagination  et  par  sympathie,  il 
ne  sait  pas  en  concevoir  d'autre ;  il  n'a  rien  d'un 
critique  ou  d'un  speculatif,  car  du  monde  exterieur, 
un  homme  d'action  ne  regarde  que  ce  qui  interesse 
son  travail. 

Que  regarde  Sydney  Smith?  Qu'y  a-t-il  dans  Tes- 
prit  dc  cet  homme  affaire,  de  ce  pere  de  famille,  de 
ce  medecin  de  campagnc,  de  ce  cultivateur  de  bette- 
raves,  de  ce  pretre  anglican,  de  ce  reformateur  whig, 
de  cet  ecrivain  de  la  Rcviic  d'Edhnbourg'^  Avant 
tout,  une  connaissance  directe  des  choses,  des  ima- 
ges precises  qui  correspondent  a  la  realite  qui  Ten- 
toure.  II  lit  fort  pen.  A  Foston  il  reste  vingt  ans 
sans  acheter  un  livre.  Toutes  ses  idees  sont  done 
fondees  sur  Texperience,  acquises  au  contact  des 
choses  solides  et  des  etres  vivants.  II  sait  voir  et 
regarder.  Au  bout  de  plusieurs  annees  de  sejour 
il  la  campagnc,  sa  correspondance  montre  qu'il 
observe  encore  Ics  gens  du  manoir  et  les  gens  de  la 
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ferme,  les  artisans  et  les  cottagers.  II  visite  les  pau- 
vres,  non  seulement  pour  les  assister,  mais  encore 
pour  s'instruire,  pour   graver  en  lui   Timage  de  la 
misere  :  «  Qui  connait  les  souffrances  humaines  de 
seconde  main  et  par  description,  dit-il,  n'a  qu'une 
faible  idee  de  la  quantite  de  douleur  que  Ton  trouve 
dans    le   monde.   »    Dans   les    pauvres    chaumieres 
fumeuses  ou  il  allait  s'asseoir,   il  regardait  autour 
de  lui.  «  Rien  ne  lui  echappait,  dit  sa  lille  ;  Fimage  du 
«  fils  prodigue  sur  le  mur,  le  temple  de  Salomon  en 
«  rocaille,  la  vieille  femme  qui  somnole  au  coin  de 
«  I'atre,  Tenfant  malpropre  etjoufflu  qui  se  traine  sur 
«  le  plancher.  »  —  A  la  Saint-Michel,  les  fermiers 
dinaient  chez  lui.  J'imagine  qu'apres  Foie  rotieet  les 
pesants  puddings,  les  toasts  au  roi  et  la  digestion  con- 
fortable  deliaient  les  langues ;  la  jovialite  du  recteur 
mettait   tout  le  monde  a  I'aise.  A  grands  coups  de 
poing  sur  la  table  on  discutait  du  train  dont  allaient 
les  choses,  de  I'election  prochaine,  de  la  guerre,  des 
dissidents,  des  catholiques,  de  la  reforme  electorale, 
du  nombre  grandissant  des  usines,  de  I'encherisse- 
ment  du  ble.  Le  recteur  menait  la  discussion  ;  par 
des   anecdotes  breves    et  des    exemples    simples   il 
s'effor^ait    de    faire    entendre   que   les    catholiques 
n'etaient  point  des  sorciers,  et  que  le  pape  ne  cher- 
chait  pas  a  debarquer  en  Irlande.  —  A  ces  souvenirs 
Sydney  Smith  se  reporte  quand  il  parle  des  fermiers 
anglais  ;  il  se  les  represente  tels  qu'il  les  a  connus 
avec  leurs  habitudes  inveterees,  leur  culte  supersti- 
tieux  de  la  chose  etablie,  leur  orgueil  de  caste,  leur 


L  ESPRIT    DE    SYDNEY    SMITH.  67 

dedain  pour  le  laboureur  et  le  dissideni,  Icur  respect 
pour  le  squire,  imbus  de  prejuges  tenaces  et  d'obs- 
cures  idecs  traditionnelles,  transmises  de  genera- 
tion en  generation  a  travers  la  nuit  des  temps.  De 
meme,  dans  les  reunions  du  clerge,  a  Beverley  par 
example  oii  seul  il  a  refuse  de  signer  une  petition 
centre  Temancipation  dcs  catholiques,  aux  assem- 
blees  des  magistrates^  aux  petty  sessions,  il  s'est 
heurte  a  Tintolerance,  il  a  mesure  I'etroitesse  d'esprit 
des  clergymen  et  des  squires,  c'est-a-dire  des  chefs 
de  I'Angleterre  rurale.  Chez  Lord  Holland,  chez 
Lord  Grey  on  il  va  des  1 808,  chez  Lord  John  Russell, 
ilacauseavec  des  eveques  etdes  hommes  d'Etat.  A  la 
ville  comme  a  la  campagne.  il  a  cherche  et  rencontre 
des  experiences  semblables  ;  il  a  vccu  et  agi  avec 
des  hommes  reels,  de  toute  classe  et  de  toute  cspece  ; 
sa  tete  est  meublee  d'images  ou  ses  idees  ont  leur 
racine.  Quand  il  songe  a  TAngletcrre,  il  y  a  autre 
chose  que  dcs  mots  dans  son  esprit,  ou  du  moins  il 
pcut  toujours  substituer  a  ces  mots  le  groupe  d'ima- 
ges  typiques  qu'ils  representent,  concevoir,  munie 
de  ses  dehors  caracteristiques,  chaque  classe  de  la 
fourmilil-re  anglaise,  ici  le  clerge,  pauvres  curates  k 
douze  cents  francs,  en  tunique  rapee,  recteurs  obeses 
et  beats,  eveques  autoritaires  et  opulents,  la  le  monde 
conservateur  de  la  campagne,  squires  apoplectiques 
et  rogues,  grands  buveurs  et  grands  chasseurs,  fer- 
miers  prosperes  et  tetus,  laboureurs  indigents  tom- 
bes  a  la  charge  de  la  paroisse,  —  ailleurs,  mais 
moins  nettemeni.  \c  monde  de  Tindustrie,  seigneurs 
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du  colon,  tout-puissants  manufacturiers,  ouvriers 
miserables,  commer^ants  affaires,  mineurs  dissidents, 
baptistes,  wesleyens,  methodistes,  nouveau  peuple 
souterrain  que  Tonne  connait  pas  encore,  mais  dont 
ceux  qui  savent  entendre  per9oivent  deja  la  pro- 
fop.de  et  sourde  rumeur  —  chaque  groupe  de  ce 
vaste  ensemble  muni  d'habitudes,  de  prejuges,  d'in- 
terets  differents,  ayant  sa  conception  propre  de  la 
vie,  du  devoir  et  du  bonheur.  Voila  la  faculte 
qui  va  faire  la  force  et  Tautorite  de  ses  pamphlets  ; 
et  d'avance,  a  regarder  ses  gotJts  et  son  tempera- 
ment, on  pouvait  dire  qu'un  homme  aussi  entrepre- 
nant,  lance  avec  tant  de  joie  dans  le  tourbillon  de  la 
vie,  habitue  au  contact  de  ses  semblables,est  doue  de 
rimagination  concrete.  LMdee  abstraite  est  tropseche 
pour  aboutir  a  tant  de  mouvement  et  de  travail, 
pour  sortir  de  la  cervelle  et  remuer  ce  grand  coeur  de 
chair  et  de  sang.  II  vit  dans  le  siecle,  ce  pretre, 
au  milieu  d'hommes  qui  luttent,  qui  peinent,  qui 
aspirent,  qui  souffrent.  La  est  la  realite  superieure,  la 
seule  qui  Tinteresse,  dont  la  vue  Femeuve  et  le 
lance  en  avant  dans  la  melee  pour  combattre  avec 
ses  freres.  II  Taime  telle  qu'elle  est,  cette  realite,  illo- 
gique,  discordante,  incoherente  et  banale,  non  sim- 
plitiee  par  Tart,  non  expliquee  par  la  philosophic. 
II  ne  la  regarde  pas  de  haut,  en  dilettante  et  en  specu- 
lateur,  a  la  fagon  de  cet  autre  clergyman,  son  contem- 
porain  Coleridge,  dont  la  conversation  n'est  qu'une 
reverie  philosophique  promenee  sur  toute  chose, 
deroulee  au  hasard  comme  une  procession  de  va- 
peurs    eternelles.     Rien    de    plus    precis,    de    plus 
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limite  par  des  contours  visibles  que  la  pensee  de 
Sydney  Smith.  Qu'il  parle  ou  qu'il  ecrive,  il  pro- 
cede  par  petites  phrases  breves  qui  partent  Tune 
derriere  I'autrc,  vives  et  serrees  ;  il  n'cmploie  que 
des  propositions  principals,  il  ignore  Tart  d'enve- 
lopper  et  de  developper  une  idee,  en  faisant  valoir 
toutes  ses  nuances,  en  lui  menageant  des  arriere- 
plans,  en  lui  subordonnant  les  idees  annexes  qui 
Tentourent  oa  qui  en  decoulent.  Des  statements  of 
facts,  des  resumes  d'observations,  des  statistiques, 
des  anecdotes,  des  descriptions  dc  choses  vues,  voila 
sa conversation '.C"est  celle  d'un  esprit  retiechi,  tou- 
jours  en  quete  de  nouveaux  faits,  qui  chcrche  a  s'en- 
tourer  du  plus  "grand  nombre  possible  de  donnees 
et  de  renseignements.  Malheureusement  cet  esprit 
est  incomplet.  11  ne  s'aper<;oit  pas  que  la  realite 
visible  n'est  qu'une  partie  de  la  realite,  bien  moins, 
qu'elle  n'en  est  que  le  dehors,  et  qu'il  faut  Tart 
et  la  philosophic  pour  penetrer  jusqu'a  son  essence 
et  sa  raison  profonde.  Aussi,  du  grand  travail  de 
pensee  qui  inaugure  le  siecle  et  qui  sc  poursuit 
autour  de  lui,  il  ne  connait  rien.  Je  ne  cruis  pas  qu'il 
parle  une  seule  fois  de  Keats  ou  de  Shelley.  «  Pour 
'(  Wordsworth, dit-il,)e  n'aipas  lu  I'articleque  Jeffrey 
«  lui    a    consacre ;  le  sujet    m'est    si    indifferent !  » 

I.  Notez  dans  sa  correspondance  le  nombre  de  formules 
telles  que  celles-ci :  «  All  gentlemen  and  ladies  eat  too  much.... 
I  have  made  a  calculation  and  found  I  must  have  consu- 
med... Women  cannot  face  danger  accompained  by  noise.... 
I  have  divided  mankind  into  two  classes....  »,  etc. 
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A    regard    des    romanciers,    de    Walter    Scott,   de 
Godwin,  de  Hannah  Moore,   de   Miss  Edgeworth, 
son  indifference  est  la  meme;  s'il  en  parle,c'est  pour 
les  blamer  d'avoir  peint  le  monde  avec  des  couleurs 
sentimentales  qui  ne  sont  point  les  couleurs  reelles, 
et  de  diminuer  notre  cnergie  utile  en  exaltant  notre 
sensibilite.   Parmi    les   historiens,    il   lit    ceux    qui 
s'occupent   d'histoire   contemporaine,  pour  s'infor- 
mer,    sans    s'interesser    a    leur    talent.    Historiens, 
romanciers   ou   poetes,    il  les  lit   en   passant,  pour 
s'amuser  un  moment;  il  ne  s'attarde  pas  a  les  dis- 
cuter  serieusement  :  «  Avez-vous  lu  les  ballades  de 
«  Macaulay  ?  dit-il  un  jour,  elles  sont  fort  populaires ; 
«  mais  je  deteste  tons  les  sujetsgrecs  ou  romains  '.  « 
Je  le  crois  bien,  Thistoire  ancienne  lui  semblait  trop 
ancienne.    A    quoi    bon    etudier   les    gestes    et   les 
idees  d'une  humanite   disparue    depuis  deux  mille 
ans,  quand  devant  nous  souffre  et  saigne  une  huma- 
nite vivante?   Incessamment  il  la    considere,   cette 
humanite,  il  cherche  a  la  soulager  d\m  peu  de  sa 
misere.    II  est   economiste,    non   par   une    aptitude 
sp'eciale  de  la  cervelle  a  remuer  certaines  formules, 
mais  par  un  effet  desa  large  sympathie,parun  contre- 
coup  de  son  instinct   secourable.   En  1802,  des  son 
arrivee  a   Edimbourg,   il  visite  les  workhouses,    il 
s'enquiert  de  leur  organisation,  il  veut  savoir  d'oii 

I.  A  propos  de  Mme  de  Sevigne  :  «  I  think  her  much  over- 
praised, every  body  writes  as  well  now.  Lady  Mary  Wortley 
wrote  much  better,  sound  sense.  —  Twelve  volumes  of  pretty 
turns  are  too  much.  » 
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viennent  leurs  ressources,  qui  les  administrc  ?  Com- 
bien  y  a-t-il  dc  mendiants  par  rapport  a  la  popula- 
tion? D'ou  viennent-ils?  Que  mangent-ils?  Voila  les 
sujets  auxquels  il  se  donne  tout  de  suite  et  dont 
parlent  scs  premieres  lettres.  Programmes  des  nou- 
veaux  ministrcs,  derniers  votes  des  Communes, 
impots,  culture^.,  prix  du  pain,  du  ble,  du  fromage, 
des  boeufs,  des  moutons,  secheresses  ou  gelees  proba- 
bles, condition  des  paysans, voila  les  sujets  dont  traite 
toutesacorrespondance.Remarquezquesacorrespon- 
dance  reste  amusante,  car  il  en  traite  avec  humeur, 
en  homme  qui  voit  non  des  chiffres,  mais  la  realite 
visible,  avec  tous  ses  traits  pittoresques  et  saillants. 
Ses  articles  ressemblent  a  sa  correspondancc. 
Chacun  d'eux  a  pour  objet  de  nous  renseigner  mi- 
nutieusement  surquelque  portion  de  la  realite.  Qu'il 
parle  des  prisons,  de  la  Constitution  americaine,  de 
I'ile  de  Ceylan,  de  la  condition  des  vicaires  angli- 
cans,  du  methodisme,  de  TAustralie,  des  mission- 
naires  dissidents,  il  veut  ajouter  a  la  somme  des 
connaissances  exactcs  qui  forment  noire  represen- 
tation de  la  realite.  Leur  substance  est  faite 
d'exemples  etde  citations,  et  qu'est-cequ'unexemple 
sinon  un  fait  visible,  et  unc  citation  sinon  un  docu- 
ment precis,  presque  un  chitfre,  indiquant  exacte- 
ment  unc  quantite,  la  quantite  du  talent  que  Ton 
admire  ou  dc  la  sottise  que  Ton  critique  ?  Quel 
commentaire  sur  Ic  lanatismc  ou  la  credulite  des 
methodistes  vaudra  la  lecture  de  Icurs  journaux? 
Jetons  les  veux  sur  la  collection  d'extraits  qu'en  a 
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faite  Sydney  Smith;  nous  voila  munis  d'une  notion 
nette,  etablie  a  demeure  dans  notre  esprit  :  Desor- 
mais  nous  ne  pourrons  plus  entendre  parler  des 
methodistes  sans  songer  aux  extases  de  M.  Thomas 
Cook,  aux  «  revelations  speciales  »  qui  defendent 
les  combats  de  coqs,  au  «  paquebot  religieux  «,  qui, 
toutes  les  semaines,  fera  pour  «  les  adorateurs  du 
Sauveur  crucitie  »  le  service  de  Londres  aux  bains 
de  mer  de  Margate.  Desirez-vous  connaitre  les 
Etats-Unis?  Voici  des  chitfres,  des  details  sur  la 
forme  du  gouvernement,  sur  Tetat  des  finances, 
de  Tarmee,  de  la  classe  moyenne,  sur  la  geographic, 
le  climat,  la  richesse  du  sol.  Voulez-vous  emigrer 
plus  loin  ?  Voulez-vous  des  renseignements  sur 
TAustralie?  Voici  la  liste  des  salaires  ;  tant  pour 
abattre  les  grands  arbres,  tant  pour  defricher  les 
fourres,  tant  pour  planter  le  ma'is,  tant  pour  faucher 
le  ble,  tant  pour  le  battre,  tant  pour  scier  les 
planches.  L'esprit  de  Sydney  Smith,  rempli  de  faits 
de  ce  genre,  classes  avec  methode,  ressemble  a  ces 
ouvrages  de  statistique  ou  d'economie  qu'on  excelle 
a  composer  en  Angleterre,  si  dedaigneux  de  la 
forme,  si  pauvres  en  idees  generales,  si  riches  en 
informations  de  toutes  especes. 

Les  articles  de  Sydney  Smith  en  different  par  le 
style:  peu  de  formules  dans  ces  articles;  rien  que 
des  mots  concrets  qui  font  voir  les  objets  avec 
tous  leurs  details,  avec  tous  leurs  antecedents  et 
circonstances.  Prenez  I'idee  suivante  :  «  Les  der- 
nieres    classes    de   la  societe  peqvent   aspirer   aux 
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premieres  dignites  de  TEglise  »,   et  regardez  ce  que 
Sydney  Smith  fait  de  cette  proposition:  «  Bouchers  % 
«  boulangers,    debitants   de  biere,   maitres   d'ecole 
«  voient  souventleurs  fils  parvenira  la  mitre  episco- 
«  pale.  Qu'un  boulanger  prospere,  juche  sur  sa  voi- 
<'  ture,  traverse  la  ville  de  I'Ouesta  I'Est  et  qu'il  jette 
«  d'abord  les  yeux  sur  les  tours  dc  Northumberland 
o   House !  Est-ce  que  son  petit  gar^on  joufflu  comme 
«  un  pudding  a  la  moindre  chance  d'entrer  chez  les 
«   Percies,  d'avoir  sa  part  de  leur  luxe  et  de  leur  splen- 
«  deur,  de  courir  le  chevreuil  dans  les  Cheviot  avec 
((  cor  et  chien  de  chassc  ?  —  Mais  qu'il  pousse  un  peu 
«  plus  loin  son  bidet  et  qu'il  arrive  a  Saint-Paul  et 
<(  voila  toutes  ses  idees  qui  changent !  Non,  il  n'est 
«  pas  dit  que  son  petit  pain  dc  deux  sous  ne  pourra 
«  pas  entrer  dans  cc  tour  admirable  :  Michon  fils  va 
«  au  college,  se  met  a  lire,  passe  le  meilleur  de  sa 
«  vie,  comme  font  tons  les  grands  hommes  en  Angle- 
«  terre,  a  composer  des  vers  latins,  apprend  que  Mi 
«  est  long  dans  Michon,  va  a  Oxford,  gagne  un  prix 
«  pour  une  dissertation  sur  la  dispersion  des  Juifs, 
«  recoit  les  ordres,  devient  chapelain  d'cveque,  pre- 
((  cepteur  d'un  jeune  noble,  edite  un  auteur  classique 
«  inutile,  public  un  «  avertissement  serieux  aux  incre- 
«  dules  )),puis  passe  parlesdegres  bicnheureux  dc  la 
«  hierarchic,  tour  a  tour  recteur,  doyen,  prelat,  et 
<c  marche  vers  la  pourpre,  la  richesse  et  la  puissance  ^  » 

1.  Second  letter  to  Arclideacon  Singleton. 

2.  I  am  surprised  il  dues  not  strike  the  mountaineers  how 
very   much   the  great  emoluments  of  the  Church  are  tlung 
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Voila  une  fa^on  originale  de  raisonner  en  matiere 
d'economie  politique  et  qu'on  avait  oubliee  depuis 
Swift.  Elle  consiste  a  imaginer  I'attitude  mentale  que 
prendra  tel  personnage  moyendevant  telle  mesure,  la 
seriedes  images  et  des  emotions  qui  va  sedevelopper 
en  lui  a  Tidee  de  telle  loi  ou  de  telle  institution. 
Sydney  Smith  soutenait  un  jour  que  le  gouverne- 
ment  mettraitlespretres  irlandais  de  son  coteenleur 
ofifrant  un  traitement:  «  Ilsn'accepteraientpas,repon- 
dit  quelqu'un  «.  — «  Quoi !  dit  Sydney,  pretendez- 
vous  que  si  demain  matin,  chaque  pretre  catholique 
recevait  du  ministere  un  pli  contenant  25oo  francs, 

open  to  the  lowest  ranks  of  the  community.  Butchers,  bakers, 
publicans,  schoolmasters,  are  perpetually  seeing  their  chil- 
dren elevated  to  the  mitre.  Let  a  respectable  baker  drive 
through  the  city  from  the  West  End  of  the  town,  and  let  him 
cast  an  eye  on  the  battlements  of  Northumberland  House;  has 
his  little  mutfin-faced  son  the  smallest  chance  of  getting  in 
among  the  Percies,  enjoying  a  share  of  their  luxury  and 
splendour,  and  of  chasing  the  deer  with  hound  and  horn 
upon  the  Cheviot  Hills?  But  lem  him  drive  his  alum-steeped 
loaves  a  little  further,  till  he  reaches  St.  Paul's  Churchyard, 
and  all  his  thoughts  are  changed  when  he  sees  that  beautiful 
fabric  ;  it  is  not  impossible  that  his  little  penny  roll  may  be 
introduced  into  that  splendid  oven.  Young  Crumpet  is  sent 
to  school  —  takes  to  his  books  —  spends  the  best  years  of  his 
life,  as  all  eminent  Englishmen  do,  in  making  Latin  verses 

—  knows  that  the  crum  in  crum-pet  is  long,  and  the  pet  short 

—  goes  to  the  University  —  gets  a  prize  tor  an  Essay  on  the 
Dispersion  of  the  Jews  —  takes  orders —  becomes  a  Bishop's 
chaplain  —  has  a  young  nobleman  tor  his  pupil  — publishes 
an  useless  classic,  and  a  serious  call  to  the  unconverted  ^ 
and  then  goes  through  the  Elysian  transitions  of  Prebendary, 
Dean,  Prelate,  and  the  long  train  of  purple,  profit,  and  power,  n 
Second  letter  to  Archdeacon  Singleton.) 
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premier  qiiartier  de  son  traitement annuel,  pretendez- 
vous   qu'il    repondrait    par    un  refus  ?    —  Ah  I  dit 
I'autre,  vous  avez  unc  telle  facon  de  presenter  les 
choses,  monsieur  Smith  !  «  II  les  presente  comme  il 
les  voit,   c'est-a-dire  circonstanciees,  situees  en  tel 
point  de  Tespace,  en  tel  mt)mcnt  de  la  duree,  entou- 
rees  de  tons  leurs  accompagnements  visibles,  spe- 
ciaux    a  ce  point    de    Tespace  et   de  la   duree.  Par 
example   qu'est-ce    que   ce   pretre    irlandais   que   le 
gouvernement  anglais    ferait   bien  de  se  concilier  ? 
Pour  choisir  le  mobile  d'actionqui  aura  prise  sur  lui, 
il  faut  avoir  une  idee  de  son  education,  de  ses  habi- 
tudes, de  son   milieu,   des  vingt  pctits   evenements 
journaliers  qui  finissent  par   tisser  la  trame  intime 
de  son  etre.  Sydney   Smith   s'est   rcnseigne   sur  sa 
vie.   Pauvre    vie  qu'il    taut    gagner  a    grand'peine, 
et  qu'on  rendrait  bien  vite  heureuse   avec  quelques 
guinees  !  Marchandages,  economies  d\m  sou,  petits 
soucis  sordides,  en  voila  le  plus  clair.  Quelle  misere 
d'etre  reduit  pour  subsister  a  se  batire  avec  les  pa- 
roissiens !  Qucrelle  avec  eux  tons  les  jours,  disputes 
sur  le  prix  de  la  messe,  de  la  confession,  du  mariage, 
de    rextreme    onction'.    Payez  done    ces    pauvres 

I.  «  The  mode  of  exacting  clerical  dues  in  Ireland  is  quite 
arbitrary  and  capricious.  Uniformity  is  out  of  the  question  ; 
everything  depends  on  the  disposition  and  temper  of  the  cler- 
gyman. There  are  salutary  regulations  put  forth  in  each 
diocese  respecting  church  dues  and  church  discipline,  and  put 
torth  by  episcopal  and  synodical  authority.  Specific  sums  are 
laid  down  for  mass,  marriage,  and  the  administration  of  the 
Eucharist.  These  authorised  payments  are  moderate  enough; 
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diables  !  «  Tel  veut  reparcr  sa  maison,  tel  a  besoin 
«  d'une  carriole,  un  troisieme  songe  aux  trous  de  sa 
«  soutane.  La  traite  est  payable  a  vue  a  Dublin  ou  par 
«  agents,  au  bourg  voisin.  A  grands  cris,  la  gouver- 


but  every  priest,  in  spite  of  these  rules,  makes  the  most   he 
can  of  his  ministry,  and    the  strangest  discrepancy  prevails, 
even  in  the  same   diocese,  in  the  demands  made   upon  the 
people.  The  priest  and  his  fiock  are  continually  coming  into 
collision  on  pecuniary  matters.  Twice  a  year  the  holy  man 
collects  confession  money,  under  the  denomination  of  Christ- 
mas and  Easter  offerings.  He  selects  in  every  neighbourhood 
one  or  two  houses,  in  which  he  holds  stations  of  confession. 
Very  disagreeable  scenes  take  place  when  additional  money 
is  demanded,  or  when  additional  time  for  payment  is  craved. 
The  first  thing  done  when  there  is  a  question  of  marrying  a 
couple  is,  to  make  a  bargain  about  the  marriage  money.  The 
wary  minister  watches  the  palpitations,  puts  on  a  shilling  for 
every    sigh,  and   twopence  on  every  tear,  and  maddens  the 
impetuosity  of  the  young  lovers  up  to  a  pound  sterling.  The 
remuneration    prescribed  by   the   diocesan   statutes  is   never 
thought  of  for  a  moment;  the  priest  makes  as  hard  a  bargain 
as  he  can,  and  the   bed  the  poor  peasants  are  to  lie  upon  is 
sold,  to   make    their  concubinage  lawful  ;  —  but   every  one 
present  at  the  marriage  is  to  contribute  ;  —  the  minister,  after 
begging  and  entreating  some  time  to  little  purpose,  gets  into 
a  violent  rage,  abuses  and  is  abused  ;  —  and   in  this  way  is 
celebrated  one  of  the  sacraments  of  the  Catholic  Church  !  — 
The  same  scenes  of  altercation  take  place  when  gossip-monev 
is  refused  at  baptisms;  but  the  most  painful  scenes  take  place 
at  extreme  unction,  a  ceremony  to  which  the  common  people 
in  Ireland  attach  the  utmostimportance.    "Pay  me  beforehand 
—  this  is  not   enough.  I  insist  upon  more,   I  know    you  can 
afford  it,  I  insist  upon  a  larger  fee!"  —  and  all  this  before  the 
dying  man,  who  feels  he  has  not  an  hour  to  live  !  and  believes 
that    salvation    depends    upon  the    timely  application  of  this 
sacred   grease.    »    [Fragment   on    the    Irish    Roman  Catholic 
Church.) 
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«  nante  du  saint  homme  reclame  ses  gages,  et  s'il 
«  refuse  d'aller  toucher  son  traitement  il  faudraqu'il 
«  soutire  des  ecus,  un  a  un,  lentement,  douloureuse- 
«  ment,  a  ses  fideles  deguenilles.  «  Pourquoi  done, 
"  lui  diront-ils,  vous  adressez-vous  a  nous,  quand 
"  vous  pouvcz  «  aller  a  Sligo  ou  a  Belfast  et  tirer  une 
('  traite  sur  le  gouvernement  »  ?  A  quo!  il  n'est  pas 
«  facile  de  trouver  une  rcponse  qui  contente  des 
«  paysants  tinauds,  a  moitie  morts  de  faim.  » 

Defalquez  les  exagerations  comiques,  la  grosse 
humour  prolongee,  il  reste  une  image  precise  qui 
correspond  a  la  condition  du  prctre  irlandais.  C'est 
cette  image  qui  fournit  a  Smith  tous  ses  arguments. 
Meme  facon  de  raisonner  a  propos  des  pretres 
anglicans.  En  1837,  une  commission  d'eveques 
s'imagine  qu'elle  ameliorera  la  carrierc  ecclesias- 
ticiue  en  augmcntant  un  peu  les  revenus  du  petit 
clerge  aux  depens  de  quelques  grosses  sinecures. 
«  Vous  vous  trompez  !  crie  Sydney  Smith.  Vous 
<(  voulezpour  pretres  des  gentlemen  d'education  et  de 
«  manieres  ;  vous  ne  les  trouverez  que  parmi  les 
<'  gcnsde  fortune.  Croycz-vous  les  attirer  en  leurpro- 
«  posant  deux  cent  cinquante  livres  de  traitement?  Ce 
'<  n'est  pas  la  un  appat  pour  un  gentlemen  dont 
<(  Veducation  a  coute  quince  cents  livres;  un  homme 
('  de  cette  categoric  qui  accepte  de  s'enfermer  dans 
<(  un  village  et  de  donner  tout  son  temps  a  ses  parois- 
'<  siens  vaut  5oo  livres.  »  —  Pouvez-vous  les  lui  don- 
ner ?  Nonr  Tentez-le  done  par  une  loterie,  laissez  au 
bout  de  hi  carriereles  sinecures,  les  gros  lots  que  tous 
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esperent  et  que  vingt  obtiendront.  Aujourd'hui  si 
Ics  millicrs  de  presbyteres  qui  couvrent  la  cam- 
pagne  anglaise  sont  habites,  non  par  de  pauvres 
heres,  comme  les  pretres  d'Irlande,  semblables  a 
leurs  paysans  par  les  soucis  et  les  manieres,  mais 
par  des  gentlemen,  anciens  eleves  d'Oxford  et  de 
Cambridge,  gens  respectables,  gens  de  tenue,  c'est 
qu'en  entrant  dans  la  carriere  chacun  a  ete  trop 
optimiste,  trop  confiant  dans  sa  chance  ou  dans  ses 
forces  ^  Voila  la  faute  de  calcul  que  le  legislateur 
doit  escompter.  Qu'il  quitte  done  les  regions 
litteraires,  philosophiques  et  sentimentales,  qu'il 
veuille  bien  considerer  la  realite  solide  et  banale, 
les  motifs  d'action  d'un  homme  vivant,  d'un  An- 
glais, plus  specialement  d'un  jeune  Anglais  de 
1820,  tils  cadet  de  squire,  habitue  a  la  large  vie  du 
manoir,  amateur  de  Tecurie  et  du  chenil  et  bien 
embarrasse  de  choisir  une  carriere.  Qu'il  regarde  les 
hommes  sur  lesquels  ilveut  agir.  Voici,par  exemple, 
les  curates  dont  vous  voulez  ameliorer  la  con- 
dition :  commencez  done  par  chercher  ce  que  c'est 

I.  This  law  supposes  that  the  rector  is  only  desirous  of  put- 
ting in  the  cheapest  curate  he  can  get:  whereas  non-resident 
rectors  are  commonly  very  desirous  of  putting  in  people  of 
respectability.  It  is  folly  to  speak  of  bettering  the  condition 
of  the  curate,  as  if  it  were  a  permanent  state  :  it  is  merely  a 
transitory  state.  The  grub  puts  up  with  anything,  because  it 
means  to  be  an  aurelia.  A  footman  is  better  than  a  curate,  it 
to  be  a  curate  were  the  only  object  of  any  man;  but  a  man 
says,  "  I  shall  succeed  to  some  preferment  hereafter.  That  is 
my  reward ;  but,  in  the  meantime,  I  shall  take  what  I  can 
get."  {Letter  to  Lady  Holland,  non  datee.) 
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qu  [in  curate.  De  quel  milieu  sort-il?  Quelle  est  son 
education?  A  quoi  vise-t-il?  On  croit  le  bien  traiter 
en  lui  fixant  un  miximum  de  traitement.  On  oublie 
qu'a  ses  propres  yeux  sa  condition  n'est  point 
definitive  mais  transitoire.  11  se  dit  :  J'arriverai  a 
un  benefice,  ce  sera  la  le  prix  de  mon  travail  actuel ; 
en  attendant  je  me  contente  de  ce  que  je  trouve.  On 
oublie  qu'il  cxiste  deux  especes  de  curates,  les  uns 
qui  visent  aux  hautes  dignites  ecclesiastiques  et  qui 
se  recrutent  dans  la  gentry,  les  autres  qui  ne  son- 
gent  pas  a  parvenir  et  qui  se  recrutent  dans  les 
classes  humbles.  Les  premiers  sont  riches,  et  les 
seconds  sont  habitues  a  la  pauvretc.  On  oublie  que 
les  traitements  des  uns  et  des  autres  ne  dependront 
jamais  de  I'eveque,  et  qu'en  depit  de  toute  interven- 
tion, c'est  la  loi  de  Toffre  et  de  la  demande  qui  les 
determinera  toujours.  Pour  Sydney  Smith,  quand  il 
raisonne  des  curates,  des  sinecures,  des  catholiques, 
du  scrutin  secret,  de  Flrlandc,  il  n'oublic  jamais 
qu'unc  corporation,  qu'une  classe,  qu'unc  societe, 
qu'une  nation  sont  des  agglomerations  d'individus, 
que  pour  comprendre,  guider,  gouverner  les  agglo- 
merations, il  taut  connaitre  les  individus,  les  avoir 
observes  aux  moments  caractcristiques  dc  Icur  vie, 
les  avoir  suivis  dans  leur  chaumiere,  dans  leur 
maison,  dans  leur  manoir,  a  Tecole,  a  Teglise,  a  leur 
fernie,  a  leur  bureau,  avoir  cntcndu  precher  des 
pretres,  plaider  des  avocats,  juger  des  magistrats, 
discuter  des  membres  du  Parlement,  brcf  que  pour 
raisonner  des  questions  poiitiques,  il  Taut  sortir  de 
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son  cabinet,  entrer  en  contact  avec  les  honimes  et 
les  affaires,  avoir  de  bons  yeux  et  une  tete  qui  se 
souvient. 

II 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  ne  suffit  pas  d'avoir  I'esprit 
meuble  d'images,  il  faut  encore  qu'elles  soient  liees 
de  facon  a  correspondre  a  la  realite  des  choses. 
Dans  un  groupe  Sydney  Smith  n'isole  pas  le  detail 
et  il  ne  resume  pas  I'ensemble;  il  ne  simplijie  point. 
II  apercoit  a  la  fois  le  detail  et  Tensemble,  la  multi- 
plicite  des  parties,  le  reseau  serre  des  circonstances. 
Qu'il  defende  ou  qu'il  attaque  une  mesure  politique, 
jamais  il  ne  la  considere  en  elle-meme,  tout  de  suite 
il  la  suppose  applique'e,  active,  irradiant  ses  effets 
repercutes  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  utile 
ou  pernicieuse  selon  le  milieu  qui  I'environne. 
Consideree  en  elle-meme,  detachee  des  alentours, 
qu'est-elle,  sinon  une  abstraction  dont  on  ne  pent 
rien  dire  ?  Ce  n'est  qu'en  penetrant  dans  le  milieu 
qu'elle  devient  bonne  ou  mauvaise.  «  Ne  parlous 
«  done  point  des  effets  d'une  institution  abstraite, 
«  mats  considerons-la  dans  ses  rapports  avec  les  cir- 
«  Constances  particulieres  qui  peuvent  I'entourer.  )< 
Sydney  Smith  est  partisan  de  I'emancipation  des 
catholiques.  Est-ce  au  nom  d'un  principe  genereux 
de  tolerance  ?  Veut-il  parfaire  la  symetrie  de  la 
Constitution  anglaise  ?  Cas  actuel  d'une  guerre  avec 
la  France',  cas  possible  d'une  guerre  avec  TAme- 

I.  Peter  Plymley's  letters. 
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rique,   probabilite  d'une   invasion   fran9aise,  senti- 
ments de  rirlandais   catholique  a  Tegard  de  I'An- 
gleterre,  anecdotes,  descriptions  de  toutes  especes 
demontrant  I'existence  et  la  legitimite  de  ces  senti- 
ments,   exemples    historiques    prouvant    le    danger 
d'une   revoke     irlandaise,    disparition    des   raisons 
qui    au    xvn^    siecle    autoriserent    les    lois    contre 
les    catholiques,    voila     les    arguments   favoris    de 
Sydney   Smith.    II    n'use    point    du  raisonnement 
deductif,  pas  meme  du  raisonnement  suivi  et  lie  : 
il   apercoit    un    ensemble  de    faits   d'or~dres   divers 
qui   rendent    opportune  I'emancipation   des  catho- 
liques, et  comme  ces  faits  sont  epars  dans  la  realite, 
il  les  presente  tels  qu'il  les  voit,  sans  tenter  de  les 
reunir  par    un    lien   logique.    De    la   le    desordre 
de    sa    composition :    impossible    de    resumer    ses 
articles   ou   ses    pamphlets,   de    ramener   chacun    a 
deux  ou  trois  idees  simples.  Incoherents,  complexes 
comme  le  reel,  ils  sont  faits  de  cent  parties,  d'ar- 
guments   qui  ne   s'alignent  pas   en    tiles,   mais  qui 
se    dressent    a   la    fois   sur  plusieurs    plans.    Dans 
I'essai  intitule  Ballot,  il  n'y  a  pas  une  seule  grande 
raison    decisive    contre   le  scrutin   secret.    Cela  est 
fait  de  mille  considerations,  non  rangees   methodi- 
quement,  mais desordonnees,  entre-croisees,  repetees, 
melees  a   des   anecdotes,  a  des  dialogues  fictifs,  le 
tout  formant  une  tramed'espece  unique,  tres  forte  et 
tr^s  resistante,  mais  aux  fibres  trop  disparates,  trop 
nombreuses,  trop  irregulierement  entremelees  pour 
qu'on   cntreprenne  ici  de   les  debrouiller  et  de   les 
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presenter  une  aune  au  lecteur.  Un  article  de  Sydney 
Smith  ne  se  resume  pas  :  il  vaut  par  I'effet  total  du 
detail  accumule  et  repete.  Regardez  Tun  des  plus 
courts  et  des  plus  simples  ^  Les  chanoines  avaient  le 
pouvoir  de  conferer  un  certain  nombre  de  benefices. 
Une  commission  ecclesiastique  composee  d'eveques 
leur  retire  ce  pouvoir  et  le  confere  aux  eveques. 
On  pretend  ainsi  limiter  une  autorite  excessive  et 
arbitraire,  mettre  fin  aux  intrigues  des  petits  digni- 
taires  ecclesiastiques,  surtout  simplifier  I'organi- 
sation  de  I'Eglise  en  la  centralisant.  Rien  de  plus 
equitable  et  de  plus  sage  a  premiere  vue.  Rien 
de  plus  injuste  et  de  plus  dangereux,  dit  Sydney 
Smith  qui  aper^oit  toutes  les  circonstances  ambiantes 
et  le  detail  des  eftets  par  lesquels  la  mesure  en 
question  va  se  traduire  dans  la  realite.  En  premier 
lieu,  des  droits,  des  droits  acquis  par  prescription 
vont  etre  leses  ;  il  n'est  pas  permis  au  legislateur 
d'abolir  d'un  trait  de  plume  des  privileges  etablis 
par  une  coutume  de  plusieurs  siecles.  «  Apres 
«  m'avoir  assure,  par  cent  statuts  passes  depuis  six 
«  cents  ans,  certains  biens  et  certainesdignites,  apres 
«  m'avoir  convert  d'habits  magnifiques  et  m'avoir 
«  appele  de  noms  pompeux,  a-t-on  le  droit  de  me 
cc  depouiller  tout  d'un  coup  et  par  surprise,  de  me 
«  dire  :  Vous  n'etes  plus  doyen,  vous  n'etes  plus  cha- 
«  noine ;  vous  etes  un  paria,  un  vagabond,  une 
a  excroissance  malsaine  surle  corps  social.  Surdeses 

IE.  Firsi  Letter  f^  4-ycJ}d§acon  Singleton. 
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'<  privileges, dont  les plus  recents datent  d'Henri  VII I , 
'(  le  possesseur  d'une  prebende  dirige  son  fils  vers  le 
«  clerge,  et  pour  cela  fait  de  grosses  depenses  pour 
«  son  education.  Le  pauvre  diable  s'est  imagine  que, 
«  suivant  la  coutunie  du  corps  auquel  il  appartient,  si 
«  son  fils  possede  une  instruction  suffisante,  s'il  est 
«  passablement  note  pour  sa  conduite,  les  chanoines 
«  ne  dedaigneront  pas  la  rccommandation  de  leur 
«  collegue  et  disposeront  d'un  benefice  en  faveur  du 
«  jeune  homme.  En  un  instant,  voila  toutes  ses  es- 
«  perances  a  terre  :  on  a  enleve  au  chapitre  la  nomi- 
«  nation  du  titulaire.  On  a  lese  un  droit  pour  sup- 
«  primer  un  abus.  )>  —  Bien  pis,  on  n'a  pas  supprime 
d'abus,  car  qui  ne  salt  que  ces  eveques  qui  vont 
heriter  des  pouvoirs  du  chapitre  ont  toujours  donne 
les  benefices  a  la  faveur?  Bien  pis  encore,  non 
seulement  on  n'a  point  supprime  d'abus,  mais  on 
en  a  prepare  un  autre.  Carles  eveques  sont  souvent 
intolerants  ^  :   au    commencement    du    xix*=    siecle 

I.  Et  de  plus  assez  disposes  a  echanger  les  benefices  centre 
de  bons  et  solides  services,  temoins  les  deux  lettres  suivantes 
que  Smith  donne  a  titre  de  specimen. 

THE  BISHOP  TO  LORD  A . 

My  dear  Lord, 

1  have  noticed  with  great  pleasure  the  behaviour  of  your 
Lordship's  second  son,  and  am  most  happy  to  have  it  in  my 
power  to  offer  to  him  the  living  of  *  *  *.  He  will  find  it  of 
considerable  value ;  and  there  is,  I  understand,  a  very  good 
house  upon  it,  etc.,  etc. 

This  is  to  confer  a  living  upqi^  ^  tTI^'.l  of  real   merit  out  of 
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surtout,  en  theologie  comme  en  politique,  leurs  opi- 
nions sont  absolues.  Sydney  Smith  en  connaitdeux, 
Tun,  calviniste  entete,  qui  n'accordera  de  benefices 
qu'aux  partisans  du  calvinisme,  I'autre  ennemi  actif 
des  calvinistes,  qui  les  proscrira  de  son  diocese.  Deja 
le  premier  a  dresse  une  liste  de  quatre-vingts  ques- 
tions auxquelles  doivent  repondre  les  candidats  aux 
benefices  dont  il  a  droit  de  disposer.  Et  c'est  ce 
droit  que  Ton  veut  etendre  !  Enfin  on  oublie  que 
nombre  d'eveches  sont  aux  mains  de  pretres  vieillis, 
valetudinaires  et  goutteux.  «  Ce  sont  leurs  femmes, 
«  leurs  fiUes,  leurs  maitres  d'hotel,  leurs  valets  qui 
«  nomment  les  recteurs.  Tant  bien  que  mal,  on  fait 
«  tracer  a  la  main  paralytique  d'un  pauvre  eveque 
«  mourant  une  signature  au  bas  d'un  ecrit  qu'il  est 
«  incapable  de  comprendre....  » 

Ainsi  va  cette  argumentation  de  Sydney  Smith, 
denuee  d'exorde  de  divisions,  de  transitions,  qui 
ne  commence  ni  ne  conclut,  faite  de  pieces  et  de 
morceaux,  vivante  pourtant,  directe,  convaincante 
comme  la  parole  d'un  homme  pratique  et  compe- 

the  family  ;  into  which  family,  apparently  sacriticed  to  the 
public  good,  the  living  is  brought  back  by  the  second  letter  :  — 

THE  SAME  TO   THE  SAME  A  YEAR  AFTER. 

My  dear  Lord, 

Will  you  excuse  the  liberty  I  take  in  soliciting  promotion  for 
my  grandson?  He  is  an  officer  of  great  skill  and  gallantry,  and 
can  bring  the  most  ample  testimonials  from  some  of  the  best 
men  in  the  profession  :  the  Arethusa  frigate  is,  I  understand, 
about  to  be  commissioned  ;  and  if,  etc.,  etc. 
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tent,    et    dont  on  a    respecte   le   decousu  dans  ce 
resume.  Meme  manque  d'unite  et  de  logique  dans 
les  idees  qu'il  defend  que  dans  les   raisonnements 
par  lesquels  il  les  defend.  C'cst  qu'elles  ont  leurs 
racines  dans  le  detail  complexe  des  faits;    elles  y 
tiennent;  on  ne  pent  pas  les  isoler,  les  considerer  en 
elles-memes.    En    elles-memcs,    selon   Smith,    elles 
ne   sont   ni  vraies  ni  fausses.  On   ne  pent   pas  les 
deduire  d'un    principe  :  en   matiere  de  legislation, 
dans  tout  le  domaine  de  choses  pratiques,  il  n'y  a 
point   de   principcs.  Tout  a  Theure  Sydney  Smith 
parlait  avec  bonne  humeur,  avec  un  sourire  indul- 
gent, du  commerce  de  benefices  que  font  les  eveques 
et  les  chanoines.  C'est  qu'a  son  gre,  etant  donnees 
les  circonstances^  je  veux  dire  les  moeurs,  les  habi- 
tudes, les  prejuges  anglais,  les  droits  acquis    a  la 
longue,  cc  genre  de  simonie  n'est  pas  un  tres  gros 
scandale.  Gonsiderons  la  logique  et  la  morale  comma 
des  sciences  de  cabinet  qui  construisent  des  types 
ideaux  vers  lesquels  I'homme  d'Etat  doit  tout  au 
plus  s'orienter.  Laissons  la  les  cadres  a  priori,  les 
monies  rigides,  dans  lesquels,  de  gre  ou  de  force,  au 
nom  de   la  philosophic,    on    veut   faire    entrer    les 
hommes.  Telles  mesures,  les  plus  justes  au  point  de 
vue  de  la  logique  et  de  la  morale  seront  pernicieuses 
par  leurs  effets  dans  Tapplication.  Par  la  suppression 
des  sinecures  ecclesiastiques,  vous  croyez  purifier  le 
clerge  et  reformer  TEglise  anglicane  :  vous  blessez  le 
prccieux  sentiment  personnel  et  egoiste  qui  prcte  sa 
force  a  toute  institution  humainc.  Considere  a  part, 
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ce  sentiment  est  d'origine  impure,  mais  dans  la 
machine  sociale,  transforme  par  les  rouages  envi- 
ronnants  qui  I'utilisent,  il  devient  bienfaisant.  Avec 
le  mal  individuel  se  fait  le  bien  general  et  la  societe 
n'est  qu'une  organisation  d'ego'ismes.  Ainsi  rai- 
sonne  Sydney  Smith.  Impossible  d'introduire  une 
idee  morale  dans  la  societe  autrement  qu'epaissie, 
reduite,  alteree,  adaptee,  proportionnee,  a  la  suite 
de  tatonnements  et  d'experiences  partielles,  au 
milieu  sur  lequel  elle  doit  agir.  Aussi  voyons-nous 
ce  clergyman  attaquer  des  institutions  qui  sem- 
blent  chretiennes  et  morales.  II  est  Tennemi  des 
missions  protestantes  dans  Tlnde,  des  Societes  qui 
se  fondent  pour  decouvrir  et  faire  punir  le  vice,  des 
projets  de  loi  qui  veulent  obliger  le  recteur  a  resider 
dans  sa  paroisse.  Rien  de  moins  sublime  que  sa 
conception  de  I'Eglise  d'Angleterre.  Le  lecteur  en  a 
deja  vu  quelques  traits.  Pour  lui,  la  carriere  eccle- 
siastique  est  une  loterie  dont  les  gros  lots  sont  les 
traitements  princiers  des  chanoines  et  des  ev^ques. 
«  Certes,  dit-il,  si  j'ecrivais  un  discours  officiel  et  de 
«  ceremonie,  je  ne  m'exprimerais  pas  ainsi,  mais  nous 
«  parlons  affaires.  On  suppose  que  le  clerge  se  de- 
«  sinteresse  des  biens  de  ce  monde,  qu'il  n'a  cure  des 
«  choses  niaterielles,  et  comme,  de  cette  supposition, 
«  on  conclut  a  la  necessite  de  changements  brusques, 
«  il  faut  bien  percer  jusqu'au  roc  solide  de  la  realite 
«  sans  prendre  garde  a  la  terre  et  aux  fleurs  que  nous 
«  derangeons  «...  —  Si  vous  supprimez les  sinecures, 
les  jeunes  gens  riches  vont  se  detourner  d'une  car- 
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riere  qui  ne  mene  plus  a  de  grandes  places.  «  Je  re- 
«  grette  d'avoir  a  me  servir  d'arguments  aussi  gros- 
«  siers,  mais  la  verite  c'est  que  la  plupart  des  clergy- 
«  men  se  fontpretres  pour  arriver  dgagner  beaucoup 
«  d'argent.  Certes,  ceshommes-la  veulent  aussi  faire 
«  leur  devoir  et  ils  le  font,  mais  I'amour  du  devoir 
«  n'a  pas  ete  leur  motif  initial.  «  —  Cette  realite  n'est 
point  belle,  repond  le  moraliste,  et  si  les  capitalistes 
n'entrent  dans  le  clcrge  que  par  amour  des  sinecures, 
le  clerge  se  passera  des  capitalistes.  —  «  La-dessus, 
«  on  nous  fait  le  portrait  d'un  clergyman  a  1 3o  livres, 
«  en  qui  s'unissent  toutes  les  qualites  morales,  intel- 
«  lectuelles  et  physiques.  C'est  un  homme  instruit, 
«  qui  se  consacre  de  toute  son  ame  a  ses  paroissiens, 
«  de  manieres  seduisantes,  au  port  majestueux  ;  il  a 
«  cinq  pieds  six  pouces,  il  est  admirablement  pro- 
«  portionne ;  sa  figure  nous  parle  des  vertus  Cardi- 
ff nales  et  des  dix  commandements.  Avec  un  air  de 
«  triomphe  on  nous  demande  alors  si,  parce  qu'il  est 
«  pauvre,  cet  homme  sera  moins  respecte.  »  —  Mettez 
a  sa  place  un  ministrc  moyen,  ordinaire,  fils  de  petit 
boutiquier  qu'a  tente  ce  traitcment  de  cent  trente 
livres.  Voyez  son  habit  rape,  son  geste  vulgaire, 
ses  habitudes.  —  «  Direz-vous  que  ces  dehors  n'im- 
«  portent  pas  ?  Nous  nc  sommes  plus  au  temps  des 
«  apotres;  nous  nc  vivons  pas  dans  le  pays  abstrait 
"  des  philosophes,  hors  du  temps  et  de  I'espace, 
«  mais  en  Tannce  1837,  dans  ce  royaume  de  Grande- 
"  Bretagnc  oil  se  brasse  de  la  biere,  ou  se  tisse  du 
'(  coton,  oil  se  fond  de  la  chandelle,  chez  un  pcuple 
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«  qui  regorge  d'argent  et  qui  fuit  la  pauvrete  comme 
«  le  plus  grand  des  maux.  »  —  Parmi  les  mille  cir- 
constancesdont  unhommed'Etat  doit  tenir  compte, 
avant  toutes  les  autres,  s'imposent  la  sottise  moyenne, 
de  rhumanite,  les  prejuges  speciaux  a  un  siecle  et  a 
une  nation.  Impossible  de  les  abolir  :  done  il  faut 
transiger  avec  eux,  bien  mieux,  les  utiliser  comme  des 
forces,  et  Ton  voit  Sydney  Smith  defendre  les  sine- 
cures parce  qu'elles  sont  un  moyen  de  corruption  a 
la  disposition  de  la  couronne.  «  Une  prebende 
c(  a  Westminster  pour  son  second  fils  calmerait  tel 
c(  Caton  de  Cornhill,  assouplirait  tel  Gracche  de 
«  Kensington  ou  de  Chelsea.  Quelle  sottise  que 
«  d'imaginer  que  Ton  pent  gouverner  sans  ces 
«  aimables  encouragements  :  autant  vouloir  faire 
«  disparaitre,  a  force  de  cataplasmes  la  bosse  d'un 
«  dromadaire,  que  de  vouloir  guerir  I'humanite 
«   de   ces   petites   faiblesses.  » 

En  d'autres  termes,  pour  faire  une  reforme,  pour 
alterer  une  constitution,  ayons  egard  au  passe,  aux 
besoins,  aux  habitudes,  a  la  diversite  des  individus 
qui  composent  la  societe  ;  ne  les  devan^ons  pas,  ne 
les  invitons  pas  a  s'adapter  a  nos  theories  !  Servons- 
nousdes  vieilles  batisses,  ajoutant  tantot  un  corps  de 
logis,  tantot  abattant  une  cloison,  tantot  per^ant  une 
fenetre,  travaillant  au  jour  le  jour.  Croyons  avec 
Burke  a  la  sagesse  latente  de  I'instinct,  de  la  tra- 
dition, du  prejuge  :  defions-nous  de  la  raison. 
N'imitons  pas  M.  Grote  «  qui  serait  un  politique 
important    si  le    monde   etait   un   echiquier   »,    ou 
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M.  Necker  '  «  qui  vient  d'ajouter  un  nouveau  projet 
«  aux  projets  de  constitution  (tous  admirables  de  lo- 
«  gique  et  de  simplicite)  que  les  Francais  persuades 
«  de  la  bonte  fonciere  et  de  I'identite  de  tous  les  hom- 
«  mes,  elaborent  tous  les  jours  de  Tautre  cote  de  la 
«  Manche  ».  Une  societe  se  forme  et  se  developpe 
d'elle-meme,  selon  des  lois  cachees,  situees  hors  de 
notre  portee;  pour  aider  a  ce  developpement,  mul- 
tiplions  les  observations,  tachons  de  decouvrir  quel- 
ques  remedes  empiriques  dont  nous  userons  avcc 
prudence,  par  applications  partielles,  a  mesure  que 
surviendront  dans  le  systeme  des  embarras,  des 
fatigues,  des  arrets,  en  nous  contentant  de  demeler 
a  grand'peine  quelques-unes  des  fibres  de  ce  tissu 
irregulier,  disparate,  mille  fois  entre-croise  qui 
compose  le  monde  reel  et  vivant. 


Ill 


Voila  ce  que  pensc  Sydney  Smith ;  voila  ce  que 
lui  montre  Tinstrumenta  travers  lequel  il  regarde  les 
choscs  :  il  les  aper^oit  telles  qu'elles  sont,  directe- 
ment,  non  representees  par  des  signes,  non  resumees 
dans  leur  essence,  mais  concretes,  enveloppees  de 
tous  leurs  attributs;  en  second  lieu  il  nc  les  fait  pas 

I.  Neckar's  last  views  :  «  In  this  plan  of  a  republic,  every 
thing  seems  to  depend  upon  the  purity  and  moderation  of  the 
governors...  Of  the  effects  of  such  a  constitution  every  thing 
must  be  conjectured;  for  experience  enables  us  to  make  no 
assertion  respecting  this  republic  of  the  closet....  w 
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converger  en  quelques  points  symetriques  :  pour  son 
oeil  elles  restent  dispersees,  placees  a  la  fois  sur  plu- 
sieurs  plans,  incoherentes,  nombreuses,  et  pourtant 
toutes  reliees,  toutes  plongeant  dans  leur  milieu 
par  des  filaments  enchevetres,  s'y  perdant  et  le 
continuant.  En  Angleterre  ce  genre  d'instrument 
est  tres  frequent ;  et  du  premier  coup  on  le  definit  en 
gros  lorsqu'on  a  dit  avec  tout  le  monde  que  beau- 
coup  d'Anglais  ont  I'esprit  positif  et  pratique.  On 
retrouve  ce  sens  du  reel  et  du  complexe  dans  bien  des 
oeuvres  de  Tesprit  anglais,  dans  tel  roman  en  trois 
volumes,  solide,coloreettouffud'une  ']eune aitthoress, 
dans  tel  livre  de  Spencer  et  de  Darwin  ou  les  faits 
s'entassent  infatigablement  pour  etayer  une  genera- 
lisation, dans  la  constitution  de  tel  college  d'Oxford, 
dans  tel  tableau  de  Hogarth  ou  de  Constable.  La 
philosophie  nationale  et  Thistoire  des  institutions  le 
manifestent  avec  une  clarte  singuliere.  Deja  Bacon 
appelait  la  metaphysique  une  vierge  sterile,  et  tour  a 
tour  Locke,  Hume,  Bentham  et  les  deux  Mill,  ont 
expose  et  defendu  la  philosophie  de  Texperience  et 
de  I'observation.  La  morale  utilitaire,  la  logique  de 
rinduction,  la  psychologie  de  I'association  tels  sont 
les  grands  apports  de  la  philosophie  anglaise  a  la 
philosophie.  Ces  idees,  Sydney  Smith  est  trop  occupe 
ales  appliquer  avec  ferveurpour  les  formuler;  mais, 
d'instinct,  il  s'y  rallie  '.  Avant  Macaulay,  il  a  compare 

I.  Le  contraste  entre  I'esprit  ideologue  ecossais  et  I'esprit 
pratique  de  Smith  sont  amusants.  «  Now  what  I  object  to  Scotch 
philosophers  in  general  is,  that  they  reason  upon  man  as  they 
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la  metaphysique  grecque  a  la  philosophic  de  Bacon 
et  celebre  avec  enthousiasme  Texcellence  de  Bacon'. 
De  meme,  dans  Thistoire  des  institutions  dc 
I'Angleterrc  tout  le  monde  a  remarque  le  manque 
d'ordre  et  de  siniplicite,  la  predominance  de  la 
tradition  sur  la  raison  pure,  les  anomalies  nom- 
breuses,  Tadaptation  lente  aux  besoins  nouveaux, 
bref,  en  toute  reforme  le  souci  de  Tenqucte  minu- 
tieuse,  de  Tobservation  prolongee  -  et  de  I'effet  pra- 

would  upon  a  divinity;  they  pursue  truth,  without  caring  if  it 
be  useful  truth.  Thcv  arc  more  fond  of  disputing  on  mind  and 
matter  than  on  anything  which  can  have  a  reference  to  the 
real  world,  inhabited  by  real  men,  women,  and  children... 
[To  F.  Jeffrey,  July  1801.)  —  «  I  exhort  you  to  restrain  the 
violent  tendency  of  your  nature  for  analysis,  and  to  cultivate 
synthetical  propensities.  What  is  virtue  ?  What's  the  use  of 
truth  ?   What's   the   use   of  honour  ?   What's   a    guinea   but 

a  d d   yellow  circle  ?  The  whole   effort  of  your  mind  is  lu 

destroy. 

^To  F.  Jeffrey,  1804.) 

1.  Lectures  on  moral  philosophy.  Parlant  de  Bacon,  il  dit  : 
n  Every  succeeding  year  is  an  additional  confirmation  to  us  that 
we  are  travelling  in  the  true  path  of  knowledge,  and  as  each 
year  brings  in  fresh  tributes  of  science  for  the  increase  uf 
human  happiness,  it  extorts  from  us  fresh  tributes  of  praise 
to  the  father  and  guide  of  true  philosophy.  »  —  Parlant  d'Aris- 
lote  :  «  To  him  mankind  is  indebted  for  fifteen  hundred  years 
of  quibbling  and  ignorance,  in  which  the  earth  fell  under  the 
tyranny  of  words.  » 

2.  On  retrouve  le  meme  sens  du  concrctet  du  complexe  dans 
la  fa^on  dont  les  Anglais  con?oivent  des  sciences  dont  les  me- 
thodes  sembleraient  devoir  etre  gendrales  et  independantes  de 
toute  forme  d'esprit  national.  Sur  Fempioi  dnmodHe  dans  les 
theories  des  physiciens  anglais,  sur  leur  besoin  de  represen- 
tations materielles  et  sensiblcs  a  roeil,sur  Ic  detail  et  la  com- 
plexite  de  ccs  representations,  sur  les  theories  anglaises  de  la 
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tique.  Vers  la  fin  du  xviii"  siecle  et  le  commence- 
ment du  xixe,  cet  esprit  d'experience  et  d'induction 
ne  semble  plus  diriger  TAngleterre.  En  politique 
du  moins,  les  Anglais  s'ecartent  des  voies  frayees 
par  Locke ;  par  haine  de  la  Revolution  fran^aise,  ils 
concoivent  un  type  abstrait  qui  s'oppose  au  type 
deteste  du  jacobin  ;  ils  s'efforcent  de  le  copier,  ils 
procedent  par  deduction,  ils  subissent  I'impulsion 
violente  et  rigide  du  sentiment.  En  meme  temps 
triomphent  les  formules,  les  cliches  de  pensee  en 
dehors  desquels  personne  n'ose  ou  ne  peut  penser. 
Avec  quelques  contemporains,  Sydney  Smith  refuse 
de  repeter  les  formules  et,  en  cesens,  ilest  un  inven- 
teur.  II  apercoit  les  choses  avec  ses  yeux,  et  il  en  res- 
sent  une  impression  personnelle  et  directe.  La-des- 
sus  son  temperament  genereux,  son  zele  altruiste 
s'emeuvent ;  avec  une  energie  admirable,  il  travaille 
a  reformer  son  pays  suivant  le  plan  que  lui  suggerent 
son  esprit  positif  et  pratique,  «  son  amour  pas- 
«  sionne  pour  la  justice  et  le  sens  commun  *  ». 


constitution  de  la  matiere,  sur  le  nombre  et  la  diversite  des 
edifices  qui,  dans  ces  theories,  composent  la  matiere,  sur  les 
proprietes  concretes  de  cos  edifices  elementaires,  compressibles. 
ou  rigides,  fluides  ou  solides,  sur  le  contraste  de  ces  idees  et 
des  idees  fran^aises  qui  tendent  toujours  «  vers  ['abstraction 
et  la  simplicite  » ;  sur  le  genie  d'un  Maxwell  ou  d'un  \V.  Thom- 
son, voir  la  belle  etude  de  M.  P.  Duhem,  le  physicien  bien 
connu,  concernant  I'ecole  anglaise  et  les  theories  physiques. 
—  Revue  des  questions  scientifiqiies,  octobre  i8qi . 

I.   «  I  have   a  passionnate  love   for    justice   and    common 
sense.  »  Memoir. 


CHAPITRE  IV 
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II  est  bicn  fait  pour  choquer  un  bourgeois  anglo- 
saxon,  amoureux  de  son  independancc  et  jaloux  de 
son  droit,  le  spectacle  que  Sydney  Smith  a  sous  les 
yeux  au  moment  ou  il  commence  a  ecrire.  II  faut 
remonter  jusqu'au  debut  du  xviii''  siecle  pour  com- 
prendre  avec  quelle  force  est  etabli  le  systeme  qu'il 
attaque.  Quand  on  a  vu  Tautorite  des  idees,  la  lon- 
gueur des  habitudes  qui  consacrent  ce  systeme,  de 
quel  poids  il  pese  sur  la  nation,  avec  quelle  rigueur 
persistante  il  I'enserre,  quelles  tendances  d'expan- 
sion  il  comprime,  on  peut  mesurer  Toeuvre  alaquelle 
a  travaille  la  Revue  d'Edimbourg  et  le  service  qu'ont 
rendu  Sydney  Smith  et  ses  amis. 

I 

De  la  revolution  de  1688,  les  bourgeois  et  le 
peuple  anglais  n'avaient  pas  tire  grand  profit.  Qu'y 
a  gagnc  cette  foule  que  composent  les  marchands, 
les  avocats,  les  medecins,  les  cures  de  campagne, 
lesyeomen,  les  fermiers,  les  paysans,  les  manoeuvres? 
A  la  revolution  de  1688,  le  Parlement  seul  a  gagne. 
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11  a  fortifie  ses  pouvoirs  des  pouvoirs  qu'il  a  con- 
quis  sur  la  couronne,  et,  au  bout  de  trente  ans,  il 
est  clair  que  I'aristocratie  qui  compose  le  Parlement 
a  etabli  la  preponderance  sociale,  politique  et  admi- 
nistrative de  I'aristocratie.  Pendant  tout  le  xvui^siecle 
se  poursuit  cette  oeuvre  et  s'affirme  la  souverainete 
d'une  coalition  de  grands  seigneurs. 

Tout  d'abord,  ils  se  sont  emparesdelaterre,  source 
visible  de  puissance  et  de  richesse  permanentes, 
support  stable  oil  s'appuient  les  grandes  families  pour 
subsister  a  travers  les  siecles.  lis  ont  constitue  ces 
grands  domaines  manoriaux  ou,  entoures  de  leurs 
clients,  a  la  fois  juges,  maitres,  arbitres  deshommes, 
possesseurs  hereditaires  des  betes,  des  bois  et  des 
moissons,  ils  attachent  leur  nom  et  leur  famille  a  un 
morceau  de  terre  qui  ne  change  pas,  tandis  que  s'y 
succedent  les  generations.  —  Rien  de  plus  systema- 
tique  que  la  legislation  par  laquelle  les  grands  sei- 
gneurs font  cette  conquete  du  sol.  Par  une  serie 
d'actes  d^enclosure^  d'appropriation  des  communaux, 
ils  harcelent  les  Tpeihs  jyeomen  dont  ils  rognent  les 
ressources.  Deja  demi-ruines  par  la  concurrence  que 
font  les  nouvelles  villes  manufacturieres  a  la  petite 
Industrie  domestique,  qui,  avec  le  droit  de  paturage 
sur  le  communal,  les  aidait  a  subsister,  les  yeomen 
emigrent;  par  milliers  ils  abandonnent  les  campa- 
gnes  et  vont  chercher  du  travail  dans  les  cites  ou 
ils  ne  sont  plus  qu'une  multitude  anonyme,  ouvriere, 
besogneuse  dont  la  rumeur  est  couverte  par  la  voix 
d'un  de  ces  squires  qui  sont  ou  qui  font  les  membres 
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du  Parlement'.  Quelques-uns,  les  plus  forts,  s'en- 
teteiit  a  demeurer  dans  leurs  fermes,  mais  voient 
disparaitre  les  privileges  politiques  qui  les  y  atia- 
chaient.  Peu  a  peu,  par  une  elevation  du  cens  fon- 
der qui  les  rendait  eligibles  aux  fonctions  de  justice 
of  the  peace  -,  on  les  expulse  de  I'administration 
locale,  en  meme  temps  qu'on  leur  interdit  les  hauts 
grades  de  cette  milice  du  comte  oii,  avant  la  Revo- 
lution, lis  ont  fait  si  bonne  figure,  lis  perdent  leur 
droit  de  chasse  qu'un  code  impitoyable  reserve  aux 
grands  squires.  Ainsi  diminues,  depouilles  dcs 
privileges  politiques,  des  commandements,  des  amu- 
sements nobles  qui  faisaient  la  fierte  de  leur  vie,  les 
plus  entreprenants  se  laissent  tenter  par  Tespoir  de 
retrouver  en  Amerique  la  vie  libre  et  saine  qu'ils  ne 
connaissent  plus  en  Angletcrre.  Lc j''eomen  vend  sa 
terre  au  squire  voisin.  la  campagne  se  fait  plus 
solitaire  et  la  verdure  du  grand  pare  s'etend,  inin- 
terrompue,  jusqu'a  I'horizon. 

Au  milieu  de  ce  pare,  au  fond  de  Tavenue  de 
chenes,  dans  le  hautain  manoir  hereditaire,  reside 
le  maitre  de  la  contree.  Comptons  quelques-uns  de 
ses  pouvoirs  :  Comme  justice  of  the  peace,  il  pent 
faire  arreter,  en  vertu  d'un  mandat  qu'il  n'a  qu'u 
signer,   «  toute   personne   qui   trouble   la    paix  pu- 

1.  Voy.  Boutmy,  le  De'veloppement  de  la  Constitution  an- 
glaise. 

2.  Sous  George  111  le  ecus  dcs.  justices  of  the  peace  s'clcve  da 
40  a  100  livres.  l.es  tils  de  lords  ou  de  squires  ayant  plus  de 
600  livres  de  rente  sunt  eligibles  par  droit  de  iiaissance. 
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blique  »;  il  Juge  a  domicile  les  cas  d'ivrognerie,  de 
vagabondage  et  les  menus  delits.  Auxpetty  sessions, 
aux  quarter  sessions,  c'est-a-dire  au  deuxieme  et  au 
troisieme  degre  de  la  juridiction  locale,  il  juge  les 
crimes  plus  graves.  II  est  seul  juge,  et  il  est  seul 
adniinistrateur,  car  la  paroisse  a  perdu  toute  auto- 
nomie  ;  comme  justice  of  the  peace,  il  nomme  les 
constables  :  lui  seul  permet  ou  defend  au  vestry  de 
secourir  les  indigents  qui  ne  sont  pas  inscrits  sur 
la  liste  paroissiale  annuelle.  A  partir  de  1801,  il  pent 
amender  et  modifier  de  sa  propre  autorite  la  taxe  lo- 
cale des  pauvres.  A  ces  pouvoirs  bien  definis  que  re- 
connait  la  loi  s'ajoutent  ceux  qu'aucun  texte  n'enonce : 
son  autorite  morale,  creee  par  la  tradition,  depasse 
son  autorite  legale ;  il  dispose  d'un  ou  deux  benefices, 
et  comme  c'est  lui  qui  nomme  le  recteur,  il  pent  lui 
imposer  tel  ou  tel  genre  de  predication.  II  possede  non 
seulement  la  terre,  mais  les  cottages  de  la  paroisse ; 
selon  ses  prejuges  politiques  ou  religieux,  il  pent 
en  exclure  les  dissidents,  refuser  de  louer  sa  ferme 
a  un  whig  ou  a  un  tory.  De  toute  cette  puissance, 
il  use  violemment,  en  homme  qui  ne  connait  pas  de 
resistance,  avec  orgueil  et  durete.  Les  romanciers 
du   temps  en  temoignent,  et  les  patriarches   bien- 
faisants,  a  la  fagon  de  TAllworthy  de  Fielding  sont 
plus    tares    que   les    brutes  sanguines  comme   son 
Western  ou  que  les  despotes  froids  comme  le  Tyrrel 
de  Godwin  ^  Entre  ces  tyranneaux  et  la  populace 

I.  Godwin,  Caleb  William. 
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des  paysans  journaliers  qui,  periodiquement,  retom- 
bent  a  la  charge  de  la  paroisse,  il  n'y  a  point  d'inter- 
mediaires,  si  bien  que,  par  Tetendue  comme  par  la 
muliiplicite  de  leurs  fonctions,  les  gentlemen  ter- 
riens  sont  des  souverains  locauxet  qu'ils  gouvernent 
I'Angleterre  ruralc. 

lis  gouvernent  toute  I'Angleterre, car,  au  xvni®  sieclc, 
la  Chambre  des  communes  est  a  eux  et  la  Chambre 
des  communes  est  toute-puissante.  A  partir  de  171 1, 
les  representants  des  comtes  doivent  justifier  d'un 
revenu  de  600  livres,  et  les  representants  des  boroughs 
d'un  revenu  de  3oo  livres  en  terres,  en  sorte  que, 
pour  representer  une  ville  comme  pour  representer 
un  comte,  il  faut  etre  un  grand  proprietaire  terrien. 
Voila  done  les  industriels  et  les  marchands  exclus 
du  Parlement;du  moins,  pour  y  arriver  il  faut  qu'ils 
achetent  un  domaine,  qu'ils  se  fassent  proprietaires 
ruraux,  par  consequent  qu'ils  epousent  les  interets 
de  la  gentry  rurale.  Ainsi  qualities,  le  plus  souvent 
ils  n'entrent  au  Parlement  que  si  I'aristocratic  le  leur 
permet.  Car  I'aristocratic  possede  ces  bourgs  pourris 
dont  les  electeurs,  trop  peu  nombreux  pour  ctre 
independants,  votent  a  son  grc.  En  1793,  la  So~ 
ciete  des  amis  du  peiiple  offre  dc  prouver  qu'en  An- 
gleterre  et  dans  le  pays  dc  Galles,  soixante-dix  de- 
putes sont  nommes  par  trcnte-cinq  bourgs  qui  ne 
comptent  presque  pas  d'elccteurs,  quatre-vingt-dix 
deputes  par  quarantc-six  bourgs  qui  comptent  moins 
de  cinquante  electeurs,  et  trente-sept  deputes  par 
dix-neuf  bourgs  comptant  moins  de  cent  electeurs. 
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Les  grands  seigneurs  ont  achate  ces  bourgs  et  six 
d'entre  eux,  le  due  de  Norfolk,  le  due  de  Lonsdale, 
lord  Darlington,  le  due  de  Rutland,  le  marquis  de 
Buckingham,  lord  Carrington,  n'envoientpas  moins 
de  quarante-cinq  deputes  aux  communes.  En 
Irlande,  oii  les  peihs  freeholders  sont  electeurs,  leur 
vote  est  considere  comme  propriete  du  squire, 
etfaitpartie  dudomaine.  G'estainsiqu'apres  I'Union, 
les  deux  deputes  irlandais  representent  cinquante 
gentlemen  influents.  En  1780,  le  due  de  Rich- 
mond remarquait  que  plus  de  la  moitie  de  la  Chambre 
des  communes  dependait  de  six  mille  electeurs. 
En  1 793,  les  chiffres  etaient  plus  singuliers.  M.  Grey, 
presentant  la  petition  des  Amis  du  peuple,  remar- 
quait que  quatre-vingt-quatre  personnes  nommaient 
cent  cinquante-sept  deputes  et  que  cent  cinquante 
autres  etaient  choisis  par  soixante-dix  gentlemen. 
Enfin,  en  1821,  M.  Lambton  offrait  de  prouver 
devant  la  Chambre  des  communes  que  trois  cent  cin- 
quante membres  ne  representaient  que  cent  cinquante 
personnes*.  —  En  resume,  a  la  fin  du  xvni^  siecle, 
la  revolution  aristocratique  de  1688  avait  accompli 
son  oeuvre.  Le  gouvernement  national  comme  le 
gouvernement  local  etait  aux  mains  d'une  oligarchic. 
Naturellement  cette  oligarchic  en  profite  :  toute 
la  legislation  economique  et  financiere  se  fait  a  son 
avantage ;  par  des  droits  de  douane,  elle  protege  les 
produits  de  ses  domaines  :  viande,  ble,  laines,  bois, 

I.  Voy.  Erskine  May,  The  English  Constitution. 
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par  dcs  primes,  elle  en  encourage  Texportation.  Les 
terres  etant  exemptes  du  droit  de  succession,  elle 
ne  paye  la  land  tax  que  sur  la  base  derisoire  d'une 
evaluation  qui  date  d'Edouard  I";  le  regime  des 
substitutions  et  de  droit  d'ainesse  ab  intestat  empe- 
che  le  demembrement  de  ses  domaines.  —  Toutes 
les  dignites,  toutes  les  fonctions  publiques  sont 
reservees  a  ses  membres  :  ils  sont  eveques,  am- 
bassadeurs,  generaux,  gouverneurs,  lords  lieute- 
nants :  les  cadets  et  les  petits  squires  sont  recteurs, 
colonels,  capitaines,  magistrates.  A  tons  les  postes 
OLi  il  s'agit  de  representer  la  puissance  publique, 
d'agir  en  deleguc  du  souverain,  d'exercer  un  com- 
mandement,  on  les  apergoit.  Officiellement  ils  sont 
toute  la  nation ;  eux  seuls  votent,  commandent, 
administrent,  et,  en  1821,  Sydney  Smith  a  le  droit 
d'ecrire  :  «  L'Angleterre  appartient  au  due  de  Rut- 
'(  land,  au  due  de  Lonsdale,  au  due  de  Newcastle,  — 
«  en  tout,  a  vingt  posscsseurs  de  bourgs  pourris.  « 

II 

Cependant,  derriere  cette  Angleterre  officielle  et 
visible,  derriere  cette  societe  organisee,  hierarchisce, 
encadree  par  la  constitution,  un  nouvcau  peuple 
nait,  grandit,  sc  multiplie  qui  ne  trouve  point  de 
place  dans  le  vieux  manoir  fcodal  qu'habite  TAngle- 
terre,  repousse  des  chambres  spacieuses  qui  sont 
reservees  aux  anciens  maitres,  comme  des  communs 
qu'habite  la  foule  des  serviteurs  campagnards,  de- 


lOO  SYDNEY    SMITH. 

pourvu  de  droits,  reduit  a  se  presser  p^le-m^le  dans 
les  corridors,  vegetant  au  hasard,  au  jour  le  jour, 
car  rien  dans  les  lois  ou  les  coutunies  ne  repond  aux 
besoins  nouveauxqui  proviennent  de  sa  misere  et  de 
son  entassement.  C'est  qu'a  la  fin  du  xvin"  siecle  les 
decouvertes  successives  qui  etablirent  en  Angleterre 
la  grande  Industrie  furent  le  point  de  depart  d'une 
alteration  profonde  de  la  substance  et  de  Torganisa- 
tion  sociale.  A  la  suite  des  inventions  d'Arkwright', 
de  Hargreaves,  de  Crompton,  de  Kelly,  I'industrie 
de  coton  se  developpe  tout  d'un  coup;  vers  1785  la 
machine  a  vapeur  penetre  dans  les  usines,  et  Ton 
voit  pour  la  premiere  fois  tournoyer  surlesvilles  du 
Nord  les  nuages  de  fumee  noire  qui  ne  les  quit- 
teront  plus.  Tandis  qu'en  1760,  quarante  mille  per- 
sonnestravaillaient  dans  les  filatures,  en  i785,quatre- 
vingt  mille,  en  i83i,huit  cent  trente-trois  mille 
ouvriers  et  ouvrieres  s'y  enfermaient  tous  les  jours. 
Pendant  les  cinquante  premieres  anneesduxvni"  siecle 
la  quantite  de  coton  exportee  par  I'Angleterre  avait 
a  peine  double;  pendant  les  vingt  dernieres  annees 
cette  quantite  devient  huit  fois  plus  grande  et  sa 
valeur  se  multiplie  par  i5.  Par  un  contre-coup  im- 
mediat,  cette  expansion  d'une  Industrie  appelle  I'ex- 
pansion  de  presque  toutes  les  autres.  II  faut  du 
charbon   pour  les   machines    a   vapeur,   il   faut  du 

I.  1769,  Arkwright's  water-frame;  1770,  Hargreave's  spin- 
ning jenny;  1776,  Crompton's  mule;  1792,  Kelly's  self  acting 
mule;  en  1785  la  machine  a  vapeur  est  applique  a  I'industrie 
en  grand.   i8i5,  Cartwright's  power-loom. 
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fer  *  et  de  Tacier  pour  fabriquer  les  nouveaux  metiers 
a  tisser.  Dans  la  Cornouailles,  dans  le  pays  de 
Galles,  une  population  grandissante  s'enfouit  dans 
le  sol,  vit  de  ce  que  lui  donne  la  riche  contree 
souterraine  qu'elle  entreprend  de  defricher,  et  la 
verte  Angleterre  se  depeuple  au  profit  de  I'Angle- 
terre  noire.  Car  c'est  la  le  premier  signe  visible 
du  changement  organique  qui  so  prepare  :  quand, 
sans  penetrer  dans  le  detail  intime,  on  regarde  de 
haut  I'ensemble  du  pays,  on  decouvre  que  legroupe- 
ment  humain  n'y  est  pas  le  meme  que  dans  la 
premiere  moitie  du  siecle.  Au  lieu  d'une  population 
egalement  repartie  par  toute  la  surface  du  territoire, 
on  voit  un  amoncellement  plus  dense  se  former 
dans  le  Nord  et  de  gros  noyaux  apparaitre  autour 
desquels  s'agglomcre  et  s'epaissit  la  foule.  Les 
vieilles  villes  episcopales,  Canterbury,  Exeter,  Salis- 
bury s'endorment  derinitivemcni,  mais  Liverpool, 
Manchester,  Birmingham,  Sheffield  grandissent, 
ctalent  au  loin  leurs  espaces  de  brique  morne  et 
rhorizon  sinistre  que  fait,  le  jour,  la  fumee  de  leurs 
usines,  la  nuit  la  rongeur  sombre  des  hauts  four- 
neaux,  s'elargit,  gagne  inccssamment  sur  Tetendue 
verte  des  campagnes  environnantes.  A  present, quand 
on  approche,  quand  on  rcgardc  de  pr^s  Tune  de  ces 
villes,  on  ap(jri;oit  un  mondc  trcs  actif,  unc  ruche 
dont  Ic  bourdonnement  sourd  est  continu.  L'homme 


I.  Fontc  au  charbon  dc  icrrc  trouvcc   entrc    1740  ct  lySo. 
Soufflcts  a  vapcur  en   1788. 
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ne  grandit  pas  ici  lentement  et  paisiblement  d'une 
pousse  saine  et  reguliere,  dans  une  quietude  vegeta- 
tive, comma  il  faisait  a  la  campagne.  Le  tourbillon 
humain  est  rapide  entre  ces  murs  qui  vibrent  de  la 
pulsation  des  machines  et  sa  substance  est  vite  re- 
nouvelee;  I'exces  du  travail,  le  manque  d'air  et  de 
lumiere,  I'entassement,  la  promiscuite  de  la  vie  dans 
des  logis  fetides  sont  meurtriers;  mais  Touvrier  se 
reproduit  facilement,  puisqu'il  suffit  a  ses  enfants, 
pour  trouver  leur  place  dans  la  fourmiliere  indus- 
trielle,  d'avoir  de  bons  bras  et  de  bons  yeux.  La 
grande  production  a  fait  baisser  le  prix  des  denrees 
des  vetements ;  Texportation  toujours  croissante 
appelle  et  rend  possible  un  travail  toujours  plus 
grand.  Le  cout  de  la  vie  a  diminue  et  les  salaires 
sont  devenus  faciles  a  trouver.  Cc  frein  retire  et 
cet  aiguillonajoute,  la  population  des  nouvelles  cites 
s'accroit  avec  une  rapidite  inconnue.  Celle  de  toute 
I'Angleterre  augmente  de  moitie  entre  iy5o  et  1800; 
de  90  p.  100  entre  1800  et  i85o. 

Ill 

Cette  nouvelle  societe  a  des  besoins  nouveaux  et  le 
regime  qui  convenait  a  TAngleterre  agricole  ne  lui 
convient  pas.  Petit  a  petit  elle  se  sent  a  I'etroit  dans 
les  formes  politiques,  religieuses,  economiques,  qui, 
apparues  spontanement  a  I'origine,  developpees 
avec  lenteur  et  regularite,  rendues  tous  les  ans 
moins  flexibles,  a  present  presque  petrifiees,  ont  re- 
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couvert  et  enserre  le  vieil  organisme  pour  le  main- 
tenir  et  le  defendre.  Cette  petite  ville  '  qui  jusqu'ici 
n'a  ete  que  le  coeur  d'un  grand  district  agricole, 
importante,  parce  qu'une  foire  y  attire  toutes  les 
semaines  les  fermiers  et  les  artisans  de  la  campagne 
environnante,  parce  que  les  magistrals  des  assises 
s'y  arretent  dans  leur  tournee,  —  cette  petite  capitale 
de  province  dont  les  marchands  et  les  artisans,  four- 
nisseurs  de  la  gentry  du  comte  vivotent  doucement, 
s'endorment  sans  remords,  le  dimanche,  a  la  voix 
monotone  et  paisible  du  predicateur,  voici  qu'elle 
sort  de  la  vie  locale,  voici  qu'elle  cesse  de  vegeter  a 
part,  en  etrc  independant  ei  rudimcntaire.  Dans  les 
environs,  on  a  decouvert  et  creuse  des  carrieres  de 
picrre;  les  mines  de  charbon  lui  ont  faitune  ceinture 
de  hameaux  ouvriers  qui  Tenserrent  et  la  rejoignent. 
Pen  a  peu  la  houille  se  trouvant  a  portee  de  la  main, 
le  nouveau  canal  passant  au  pied  de  la  ville,  des 
tisseurs  qui  n'appartiennent  pas  au  comte  sont  venus 
de  loin,  et  les  usines  monumcntales  se  sont  elevees. 
Par  ces  usines,  par  ces  houillieres,  par  ce  canal  notre 
ville  entre  dans  le  grand  systeme  de  nutrition  ct  de 
circulation  de  toute  TAngletcrre.  A  present,  vicnne 
una  greve  de  ses  mineurs  ou  de  ses  tisserands,  et  par 
dela  les  limites  du  comte,  jusqu'aux  cxtremites  du 
pays,  Tonde  reguliere  du  sang  nourricier  affluera 
moins   riche   et   moins   puissante  :    a    Glasgow,    a 


I.  Par  exemplc  la  ville  de  Tveby  Magna  dans  le  l-'clix  Holt 
de  George  Eliot. 
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Liverpool,  a  Londres,  les  armateurs  et  les  marchands 
en  souffriront.  De  meme,  que  le  coton  brut  n'arrive 
pas  en  quantites  suffisantes  dans  les  ports,  que  Ton 
decouvre  a  cent  lieues  de  la  d'autres  gisements  de 
houille  plus  faciles  a  exploiter,  nos  tisserands  et  nos 
mineurs  en  patiront.  Tisserands  et  mineurs,  ouvriers 
et  patrons,  tous  les  habitants  de  la  ville  sentent 
maintenant  les  contre-coups  des  evenements  poli- 
tiques  qui,  partis  du  centre,  faute  de  connexions 
suffisantes,  ne  propageaient  pas  leurs  effets  jusqu'a 
elle,  et  la  multitude  industrielle  dont  le  bien-etre  ou 
la  misere  depend  d'un  tarif  de  douane  ou  d'une 
guerre  avec  la  France  ou  TAmerique  se  passionne 
dorenavant  pour  cette  guerre  ou  pour  ce  tarif. 

C'est  aussi  que  la  difference  est  grande  entre  Tes- 
prit  du  nouveau  peuple  ouvrier  et  celui  des  anciens 
artisans.  Autrefois,  fileurs, tisserands,  potiers  vivaient 
a  la  campagne,  dans  les  villages  ou  dans  les  bourgs, 
a  la  fois  ouvriers  et  agriculteurs,  en  fermiers  qui 
arrondissent  leur  revenu  au  moyen  d'une  petite 
Industrie  a  laquelle  ils  travaillent  le  soir,  a  la  veillee, 
tout  le  jour  dans  la  saison  morte,  avec  leur  femme, 
leurs  enfants,  leurs  valets  et  leurs  servantes*.  Dans 
les  villes,  les  plus  grands  ateliers^  comptaient  dix 
ouvriers  et  apprentis,  mangeant  a  la  table  du  patron, 
vivant  en  serviteurs  sous  sa  surveillance  directe.  Un 
petit  monde  comme  celui-la  vegete  tranquillement, 


J.  Voy.  Silas  Marncv  de  G.  Eliot. 
2.  Lecky,  VI,  20. 
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sans  grande  baisse  et  sans  grande  hausse  de  fortune, 
acceptant  I'encherissement  du  pain  comme  il  accepte 
la  venue  de  la  mauvaise  saison,  a  la  fagon  d'un  eve- 
nement  regulier,  d'un  malheur  emousse  par  Thabi- 
tude,  dont  patissent  toutes  les  generations  humaines. 
Attache  pour  toute  sa  vie  au  coin  de  terre  ou  il  a  pris 
racine,  tout  semblable  a  son  voisin,  qui  depuis  Ten- 
fance  a  respire  la  meme  atmosphere  que  lui,  et  dont 
le  pere  a  connu  son  pere,  Thomme  vit  ici  comme 
ont  vecu  les  ancetres,  nourri  d'habitudes  et  de  tra- 
ditions immemoriales,  et  les  cerveaux  sont  engour- 
dis   dans   une  torpeur  seculairc. 

Mais  les  voici  qui  s'eveillcnt  quand  nos  campa- 
gnards  quittent  les  champs  pour  la  manufacture, 
car  tout  changement  s'accompagne  d'une  activite 
plus  grande  de  Tesprit,  d'un  elargisscment  de  la 
conscience  individuelle  qui  se  degage  et  se  precise 
aux  depens  de  I'instinct  hereditaire.  II  n'est  plus 
permis  a  I'ouvrier  de  laisser  travailler  ses  doigts 
tandis  que  son  intelligence  revasse  ou  sommeillc, 
envahie  par  le  calme  et  la  serenite  de  la  campagne 
dont  la  verdure  emplit  ses  yeux.  Dans  cct  atelier 
bruyant  du  haletement  des  machines,  entre  ces 
murs  oi-i  se  repercutent  leurs  coups  de  piston,  dans 
ces  tavernes  etroites  ou  il  va  reposer  son  attention 
appliquce  quinzc  heures  par  jour  sur  un  mouvement 
de  broche  ou  de  navettc,  le  dimanche,  a  la  pauvre 
chapelle  wesleyenne,  il  est  coudoye  par  des  hommes 
qui  lui  ressemblcnt.  qui  soullVent  des  memes 
souffrances  que  lui,  qui  gemissent  ou  qui  grondent 


I06  SYDNEY    SMITH. 

avec  lui.  II  sent  qu'il  fait  partie  d'uiie  foule  et  dans 
une  foule  chacun  pense  plus  vite  et  plus  souvent 
que  s'il  etait  seul.  Des  courants  intellectuels,  des 
ondes  d'idees  et  d'emotions  traversent  aisement  les 
milieux  d'humanite  dense  et  tons  ces  mouvements 
particuliers  s'assemblent  en  une  agitation  vague, 
desordonnee  tout  d'abord,  plus  reguliere  ensuite, 
d'ou  se  degagent  des  tendances  directrices  et  simples. 
Notre  nouvelle  societe  n'est  plus  une  collection  d'in- 
dividus  mais  un  tout,  veritablement  un  etre  vivant 
qui  a  un  cerveau  et  un  cocur,  qui  se  sent  une  pensee, 
une  ame  et  une  voix. 

Voix  faible,  malhabile,  ame  confuse,  pensee 
obscure  tout  d'abord,  mais  qui  vont  s'eclaircissant 
ets'affirmant,  cardanslasecondemoitieduxvni^siecle, 
la  grosse  masse  du  peuple  anglais  a  fait  un  grand 
progres  de  Tinstinct  vers  I'intelligence.  Par  les  pa- 
trons, les  inspecteurs,  les  commis,  le  savoir  croissant 
des  classes  moyennes  a  rayonne  jusqu'a  la  populace. 
La  prose  courte',  facile,  alerte  qui  date  du  commen- 
cement du  siecle,  a  mis  a  la  portee  de  tous  les  hon- 
netes  gens  les  discussions  de  la  theologie,  de  la 
metaphysique,  de  la  philosophic  politique,  qui 
Jusque-la  n'etaient  accessibles  qu'au  petit  monde 
des  erudits.  Par  elle  toutes  les  grandes  idees  vul- 
garisees,  sans  atteindre  encore  les  dernieres  couches 
profondes  commencent  a  penetrer  dans  les  portions 


I    Voy.  Coleridge,   Literary  Remains  (I,  pp.    23o  seq.).    — 
Comparez  la  prose  de  Milton  et  celle  d'Addison. 
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intimes  de  la  societe.  Les  auteurs,  qui  maintenant, 
peuvent  compter  sur  un  grand  public,  independants 
de  la  protection  des  grands  ou  de  TEtat,  osent  dire 
tout  haut  ce  qu'ils  pensent'.  Les  journaux  poli- 
tiques  paraissent  una  fois,  deux  fois  par  semaine, 
puis  tous  les  jours-.  Les  revues  periodiques,  les  en- 
cyclopedies,  les  ouvrages  de  vulgarisation  •'  se  sont 
multiplies.  En  1771,  les  debats  des  Chambres  sont 
devenus  publics,  et  tous  les  journaux  les  reprodui- 
sent.  Vers  le  milieu  du  xviii''  siecle,  on  voit  s'ouvrir 
les  premiers  cabinets  de  lecture.  Les  imprimeurs 
s'installerrt  pour  la  premiere  fois  en  province,  a  Liver- 
pool, a  Preston,  a  Manchester,  a  Kendal,  a  Leeds. 
Les  ecoles  du  dimanche  ',  les  journaux  du  dimanchc 
mettent  a  profit,  pour  Tinstruire,  le  seul  jour  de 
liberte  qu'ait  I'ouvrier,  et  sous  I'effet  de  ces  excita- 
tions diverses,celui-ci  sort  enfin  de  sa  vie  animale  et 
instinctive,  de  son  role  dc  mouton  rcsigne  et  muet. 
La  volonte  d'ameliorer  sa  condition  entre  en  lui ;  il 
apprend  les  operations  superieures  de  I'intelligcnce, 
a  prevoir,  a  raisonner,  a  combiner  ses  actcs  en  vue 

1.  Voy.  Beljamc  :  Le  public  ct  les  liommes  de  Icttres  an 
xviii«  siecle  en  Angleterre. 

2.  Voy.  Hallam,  Constit.  IJist.,  II,  331,460.  Voy.  aussipour  la 
periode  precedciitc.  Macaulay,  Hist..,  I,  365,  III,  656,  IV,  540, 
604  (Tauchnitzj.  Lc  premier  journal  quolidien  est  Ic  Daily 
Couraiit,  I  yog. 

3.  V.  Buckle,  I,  432.  It  was  in  the  latter  halt  of  the  i8th. 
century,  that  the  earliest  ciruris  were  made  to  popularize 
science,  etc 

4.  Les  premieres  sont  de  1765,  elles  se  multiplient  sous 
I'inrtuencc  de  Wesley  en  depii  de  TEglisc  ctablic. 
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d'une  fin  particuliere.  Le  voici  qui  s'associe  a  ses 
camarades  ;  ils  achetent  des  livres  en  commun,  ils 
forment  des  cercles  pour  lire  les  journaux,  des 
debating-societies  ou  ils  se  familiarisent  avec  la  dis- 
cussion raisonnee,  oil  ils  apprennent  a  refiechir  sur 
leur  propre  condition,  a  chercher  les  causes  loin- 
taines  de  leurs  souffrances,  a  former  leurs  idees  poli- 
tiques  et  economiques,  a  preciser  et  a  enoncer  leurs 
reclamations'.  Enfin,  en  1769,  le  premier  grand 
meeting  populaire  a  lieu  et  des  lors,  graduellement, 
les  emeutes,  les  soubresauts  isoles-  et  violents  font 
place  a  des  «  agitations  systematiques  »,  agitation 
pour  la  reforme  electorale,  agitation  pour  la  dimi- 
nution des  droits  qui  protegent  les  bles,  agitation 
contre  la  traite  des  negres.  De  1768  a  1770  au  moyen 
de  meetings,  de  pamphlets,  d'articles  de  journaux, 
la  populace,  la  classe  moyenne,  les  electeurs  du 
Middlesex,  les  magistrats  s'efforcent  de  faire  entrer 
Wilkes  a  la  Chambre  des  communes,  de  Tim- 
poser  au  Parlement  et  au  roi  qui  recalcitrent. 
A  cette  occasion,  toute  I'Angleterre  se  leve  contre  la 
tyrannie  de  Toligarchie  aristocratique  et  du  souve- 
rain.  Dans  ce  proces,  comme  dans  presque  tous  les 
proces  politiques  de  cette  epoque,  les  jures  donnent 
raison  a  la  cause  populaire,  et  la  nation  entre  en  lutte 
contre   cette   aristocratic  qui  la   gouverne  et  ne  la 

1.  Voy.  Buckle,  Hist.  ofCivili^.  in  England,  I,  p.  431,432,433. 

2.  Par  exemple  la  procession  etl'emeute  des  ouvriers  tisseurs 
de  sole  a  Londres  en  1765,  a  la  suite  du  rejet  par  les  lords 
d'un  projet  de  loi  protecteur  de  leur  Industrie. 
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representepas.  Maintenant, la  presse,  —  qui  reproduit 
et  qui  a  conquis  le  droit  de  juger  les  debats  parlemen- 
taires,  —  le  peuple,  dans  les  reunions  publiques,  pro- 
noncentsur  toutes  les  grandes  questions,  et,  comme 
chacun  sait  ce  qu'on  dit  a  la  Chambre  de  ces  memes 
questions,  les  divergences  qui  separent  la  volonte 
nationale  et  la  volonte  des  gouvernants  deviennent 
visibles  pour  chacun.  En  1772'.  par  des  petitions,  le 
peuple  anglais  essaye  de  faire  entendre  sa  voix  au  Par- 
lement,  directement  et  sans  intermediaire.  A  partir 
de  cette  date,  aussitot  qu'un  bill  important  est  presente 
aux  Chambres,  des  milliers  de  signatures  disent  ce 
qu'en  pense  la  foule.  C'est  ainsi  qu'en  1780  cent 
quatre-vingt  mille  noms  protestent  contra  les  projets 
d'emancipation  des  catholiques.  Dans  la  seule  annee 
1787,  plus  de  cent  petitions  demandent  Tabolition 
de  la  traite.  Naturellement,  presque  tout  I'effort  de  la 
nation  porte  sur  le  scandale  flagrant,  sur  Tanomalie 
monstrueuse  des  bourgs  de  poche.  En  1779  quarante 
petitions  dont  quelques-unes  reunissent  quatre-vingt 
niille  signatures,  en  1782  cinquante  petitions,  I'annee 
suivante  et  Jusqu'en  1793  des  petitions  plus  noni- 
brcuses  encore  reclament  une  refornie  electorale.  De 
semblables  demonstrations  ne  se  font  pas  sans  une 
organisation  savante  :  les  partisans  de  la  reforme  se 
sont  comptes,  ils  ont  convert  le  pays  d'un  vaste 
reseau  de  societes  qui  correspondent  entre  elles,  qui 
se  cotisent  pour  publierdes  pamphlets,  pourenvoyer 

c.  V'oy.  May,  Constitutional  Hist,  nf  England  'II,  p.  62,  63, 
04,  Ob  . 
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des  delegues  a  Londres.  Bret  ils  ordonnent  leur 
action,  ils  obeissent  c\  uii  mot  d'ordre,  ils  suivent  un 
plan  dc  campagne,  en  sorte  que,  petit  a  petit,  a 
mesure  que  leur  education  se  fait,  Ics  impulsions 
isolees  et  contraires  se  changent  en  un  grand  mou- 
vement  general  et  continu  dont  les  effets  ne  tardent 
pas  a  etre  sentis.  Des  1 770*  lord  Chatham  presente  un 
bill  de  reforme;  en  1776  Wilkes  demande  a  la 
Chambre  I'affranchissement  de  toutes  les  villes 
populeuses  et  commercantes.  En  1780  le  due  de 
Richmond  qui,  d'un  bond,  devance  les  radicaux  an- 
glais, nos  contemporains,  reclame  des  elections 
annuelles,  le  suffrage  universel  et  la  division  du 
pays  en  arrondissements  comptant  le  meme  nombre 
d'habitants  et  representes  par  le  meme  nombre  de 
deputes. 

Ainsi,  des  1770,  I'Angleterre  a  senti  les  besoins 
des  changements  qui  ne  commenceront  a  s  accom- 
plir  qu'en  i832,  et  Ton  entend  se  lever  la  voix  du 
peuple  qui  se  multiplie  et  prend  conscience  de  lui- 
meme.  Certes,  elle  n'est  pas  imperieuse  et  mena- 
ijante,  cette  voix;  elle  se  plie,  des  le  debut,  aux  con- 
venances constitutionnelles.  Mais  qui  ne  sait  que, 
meme  en  temps  de  revolution,  le  peuple  anglais  est 
reste  conservateur,  amoureux  des  vieilles  formes, 
que  les  applications  brusques  d'une  theorie  ne  lui 
vont  pas,  qu'il  veut  toujours  lentement,  meme  lors- 


I.  Voyez  Erskine  May,  Constitutional  Hist,  of  England,  I, 
p.  393  et  suiv. 
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qu'il  veut  de  tout  son  c«ur?  Dans  les  crises  deci- 
sives,  il   n'est  jamais  alle  a  I'extreme  d'un  principe, 
il  a  toujours  aiine  a  le  temperer  par  des  compromis. 
C'est  ainsi  que  le  caractere  conservateur  liereditaire 
de  la  monarchic  anglaise  fut  energiquement  aftirme 
par  les  hommes  de  1688.  De  meme,  en  i832,  aussi- 
tot  la  reforme  electorale  appliquee,  les  whigs  vont 
devenir  conservateurs.  Ayant  donne  Timpulsion  qui 
menera  I'Angleterre  jusqu'au  regime  democratique, 
tout  de  suite  ils  «  serreront  le  IVein  '    ».    Pareille- 
ment,   il   faudra  soixante  ans   pour  qu'aboutisse  le 
mouvement  qui  s'ebauche  en  1770.  Mais,  des  1770, 
le  mouvement  existe,  et  mC-me  on  pent  afHrmer  que, 
sans  un  evenenxent  exterieur,  sans  un  accident  im- 
prevu,  il  eut  abouti  plus  tot  et  probablemcnt  avant 
la  tin  du  xvni"  siecle.  Car  TAngleterre  a  grandi  plus 
vite  que  sa  constitution,  et  les  formes  oligarchiques 
qui  datent  de   1688  Tetreignent.  Le  developpement 
de  I'instruction,  I'emancipation    de   la  presse,    les 
habitudes  croissantes  de  critique   et   d'cxamen  ont 
elargi   et  renouvele   Ic    public    qui    pense.   Surtout 
la  forme    sociale    s'est   deja  visiblement    modifiee. 
Cette  population  autrefois   muettc   qui    naissait  et 
vegetait  dans  la  tranquille  campagne  anglaise,  res- 
pectueuse   du  squire    et  du    recteur,   ignorante    de 
cette  portion  de  Tunivers  que  Ton  n'apercoit  pas  du 
haut  du  petit  clocher  paroissial,   voici  que,    subi- 
tcmcnt   multipliee,  elle  a  emigre  vers  les  ateliers  et 

I.  Sydney  Smith. 


I  I  2  SYDNEY    SMITH. 

les  usines,  et  qu'elle  va  se  presser  dans  les  villes 
fourmillantes.  La  grande  Industrie  est  comme  un 
gros  organe  nouveau  dont  le  developpement  acheve 
doit  changer  la  forme,  les  moeurs,  le  regime  de 
TAngleterre. Transformation  difficile, douloureuse  et 
longue,  dont  elle  ne  sait  rien  a  I'origine,  sinon  qu'elle 
se  sent  comprimee  parl'antique  enveloppe  qui  la  re- 
couvre.  Vers  Tepoque  ou  nait  Sydney  Smith,  elle  a 
senti  Tohstacle,  et  on  la  voit  se  tendre,  faire  effort 
pour  le  briser. 

IV 

Ce  n'est  pas  seulement  sur  les  formes  constitu- 
tionnelles  que  porte  la  poussee.  A  cote  du  mou- 
vement  politique,  le  mouvement  religieux  manifeste 
plus  visiblement  la  presence  et  Tactivite  du  nou- 
veau peuple.  Car  les  besoins  religieux  sont  plus  im- 
perieux  que  les  besoins  politiques;  on  pent  tolerer 
par  routine  Taction  d'un  regime  suranne  qui  pro- 
voque  des  souffrances  physiques,  mais  I'ardente 
aspiration  de  Tame  religieuse  veut  etre  satisfaite. 
Aux  heures  de  solitude,  de  remords  et  de  tristesse, 
rhomme  aura  vite  fait  de  quitter  le  pretre  dont  la 
parole  ne  le  remue  pas,  de  suivre  celui  qui  sait 
fondre  son  coeur  raidi  dans  le  desespoir  et,  s'il  trouve 
la  paix,  de  monter  lui-meme  sur  une  borne  au  coin 
d'une  rue  pour  crier  tout  haut  la  parole  d'amour 
qui  a  illumine  son  ame.  Or,  en  Angleterre,  au 
xvni"  siecle.  I'Eglise  et  la  religion  officielles  ne  pro- 
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noncent  point  cette  paroled  Elles  sont  impuissantes 
a  emouvoir  ei  a  guider  le  nouveau  peuple.  Car 
elles  font  partie  de  cette  vieille  societe  aristocra- 
tique  et  rurale  dont  il  est  en  train  de  se  detacher. 
Institutions,  sentiments,  idees,  foi  et  theologie,  tout 
ce  qui  compose  cette  religion  et  cette  Eglise,  s'est 
developpe  et  fixe   avec  cette  societe.  Parce  qu'elle 

1.  a  But  we  have  cherished  contempt  for  sectaries,  and  per* 
severed  in  dignihcd  tameness  so  long,  that  while  we  are 
freezing  common  sense  for  large  salaries  in  stately  churches, 
amidst  whole  acres  and  furlongs  of  empty  pews,  the  crowd 
are  feasting  onungrammatical  fervour  and  illiterate  animation 
in  the  crumbling  hovels  of  Methodists.  If  influence  over  the 
imagination  can  produce  these  powerful  effects;  if  this  be  the 
chain  by  which  the  people  are  dragged  captive  at  the  wheel 
of  enthusiasm,  why  are  we,  who  are  rocked  in  the  cradle  of 
ancient  genius,  who  hold  in  one  hand  the  book  of  the  wisdom 
of  God,  and  in  the  other  grasp  that  eloquence  which  ruled 
the  Pagan  world,  why  are  we  never  to  rouse,  to  appeal,  to 
inflame,  to  break  through  every  barrier,  up  to  the  very  haunts 
and  chambers  of  the  soul?  If  the  vilest  interest  upon  earth 
can  daily  call  forth  all  the  powers  of  the  mind,  are  we  to 
harangue  on  public  order  and  public  happiness,  to  picture 
are-uniting  world,  a  resurrection  of  souls,  a  rekindling  of 
ancient  affections,  the  dying  day  of  heaven  and  of  earth,  and 
to  unveil  the  throne  of  God,  with  a  wretched  apathy  which 
we  neither  feel  nor  show  in  the  most  trifling  concerns  of  life? 
There  is,  I  grant,  something  discouraging  at  present  to  a  man 
of  sense  in  the  sarcastical  phrase  of  popular  preacher;  but 
I  am  not  entirely  without  hope  that  the  time  may  come  when 
energy  in  the  pulpit  will  be  no  longer  considered  as  a  mark 
of  superhcial  understanding;  when  animation  and  affectation 
will  be  separated;  when  churches  will  cease  (as  Swift  says) 
to  be  public  dormitories;  and  sleep  be  no  longer  looked  upon 
as  the  most  convenient  vehicle  of  good  sense.  (Sydney  Smith, 
Preface  to  Sermons,   1801.) 
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a  pris  une  part  active  a  la  revolution  de  1688,  parce 
que  ses  chefs  siegeiit  a  la  Chambre  des  lords,  parce 
que  ses  dogmes  et  les  articles  qui  les  enoncent  font 
en  quelque  sorte  partie  de  la  constitution  anglaise, 
parce  qu'elle  est,  avec  la  gentry,  proprietaire  de  la 
terre  anglaise,  parce  que  le  plus  grand  nombre  de 
ses  pretres  vit  a  la  campagne,  entre  les  fermiers  et 
les  squires,  parce  qu'elle  est  cliente  des  lords  et  des 
gentlemen  qui  possedent  les  benefices,  parce  que 
ses  hauts  dignitaires  sont  des  seigneurs  largement 
rentes,  par  ses  origines,  ses  interets,  sa  structure,  son 
esprit,  TEglise  d'Angleterre  est  indissolublement 
liee  au  systeme  aristocratique,  et  c'est  pourquoi  ses 
vues  sur  la  vie  et  sur  le  monde  ne  concordent  pas 
avec  celles  d'un  peuple  jeune,  anxieux,  ignorant, 
souffrant,  tourniente  par  le  besoin  de  trouver  sa 
forme  et  de  s'organiser.  Gentlemen  pesants,  eniplis 
d'ale  et  de  roast-beef,  grands  chasseurs  et  mediocres 
penseurs,  installes  de  pere  en  fils,  dans  le  large  et 
solide  manoir ;  fermiers  sanguins  et  prosperes  dont 
les  plus  vieux  ont  vu  naitre  le  squire  et  qui  fetent 
a  sa  table,  dans  le  grand  hall  decore  de  trophees  de 
chasse,  de  fouets  et  d'eperons,  la  vingt  et  unieme 
annee  de  Theritier,  journaliers  agricoles  que  la  loi 
des  pauvres  fixe  dans  la  paroisse,  —  voila  une  societe 
assise,  etablie  dans  des  cadres  immobiles  et  defi- 
nis.  Tous  se  connaissent,  rien  d'imprevu  dans  cette 
vie  qui  leur  apporte  toujours  le  meme  cercle  de 
corvecs  et  de  plaisirs,  monotone,  tranquille  comme 
les  eternelles  collines  qui  bornent  leur  horizon  ;  le 
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monde  leur  apparait  comme  simple  et  liniite  :  nul 
mystere  qui  les  inquiete,  nul  infini  qui  les  tour- 
mente.  Faut-il  s'etonner  que  la  religion  d'une 
telle  societe  manifeste  son  calme,  sa  regularite,  son 
attachement  a  la  coutume  etablie,  son  amour  de 
I'etiquette  et  de  la  tenue  ?  Comme  cette  societe 
vit  de  traditions,  cette  Eglise  vit  de  rites  et  de 
pratiques.  Comme  cette  societe  a  trouve  son  equi- 
libre  stable,  cette  Eglise  a  atteint  Tetat  satisfait  et 
serein.  Elle  ne  connait  plus  le  desir,  I'aspiration 
fervente,  T^lan  vers  le  meilleur.  Le  germe  qui  Ta 
developpee  a  epuise  son  activite  :  elle  ne  fermente 
plus  au  dedans',  elle  ne  grandit  plus.  Tous  ses 
contours  sont  arretes;  sa  forme  semble  definitive. 
Regardez  sa  theologie,  celle  de  Paley  et  de  War- 
burton.  De  plus  en  plus,  c'est  un  deisme  raisonnable 
et  plat,  demontre  sechement  par  une  serie  de  pro- 
positions abstraites,  enchainees  par  syllogismes. 
Ainsi  prouve,  defini  par  quelques  attributs  philoso- 

I.  «  The  thermometer  ut  the  Church  of  England  sank  to  its 
lowest  point  in  the  first  thirty  years  of  George  III.  Unbelie- 
ving Bishops,  and  a  slothful  Clergy,  had  succeeded  in  driving 
from  the  Church  the  faith  and  zeal  of  Methodism  which 
Wesley  had  organised  within  her  pale.  The  spirit  was  expel- 
led, and  the  dregs  remained.  That  was  the  age  when  jobbery 
and  corruption,  long  supreme  in  the  State,  had  triumphed 
over  the  virtue  of  the  Church  ;  when  the  money-changers  not 
only  entered  the  temple,  but  drove  out  the  worshippers;  when 
ecclesiastical  revenues  were  monopolised  by  wealthy  plura- 
iists;  when  the  name  of  curate  lost  its  legal  meaning,  and, 
instead  of  denoting  the  incumbent  of  a  living,  came  to  signify 
the  deputy  of  an  absentee  ».  Mem.,  chap.  ii. 


I  I  6  SYDNEY    SMITH. 

phiques,  Dieu  perd  tous  les  traits  distinctifs  et  fami- 
liers  dont  Tavaient  revetu  les  imaginations  he- 
braiques  et  chretiennes.  II  n'est  plus  une  certaine 
personneque  Ton  pent  connaitre  et  aimer,  bien  moins 
encore  une  figure  consolante  dont  on  reve,  vers  la- 
quelle  on  se  tourne  aux  heures  d'angoisse.  Reduit 
a  la  condition  d'Etre  supreme,  qu'est-il,  sinon  une 
vague  entite  dont  on  ne  pent  rien  dire,  une  loin- 
taine  cause  premiere,  le  fait  initial  d'ou  procede  la 
succession  des  faits,  et  que  Ton  ne  connait  que 
par  son  numero  dans  la  serie  du  monde?  Omnipo- 
tence, justice,  prevoyance,  pour  trouver  les  mots 
abstraits  par  lesquels  les  theologiens  le  celebrent,  il 
faut  avoir  recours  au  vocabulaire  «  classique  »,  aux 
facines  latines  qui,  dessechees,  precisees,  impuis- 
santes  a  eveiller  les  images  et  les  emotions,  ne  de- 
vraient  servir  que  de  symboles  algebriques  pour 
la  notation  rigoureuse  du  raisonnement  philoso- 
phique.  Ainsi  disparait  «  Christ  »,  le  Christ  sai- 
gnant  de  Bunyan,  celui  qu'apres  lui  Wesley,  White- 
field,  plus  tard  Hannah  Moore,  Irving,  hier  Beecher 
et  Spurgeon  ont  aime,  implore,  decrit  dans  la  langue 
saxonne,  populaire  et  poetique.  Souvent  le  Dieu 
spiritualiste  qui  le  remplace  se  rarefie  encore, 
s'epand,  se  volatilise,  se  transforme  en  une  impal- 
pable essence,  perd  ses  contours  personnels,  penetre 
tout  Tunivers  auquel  il  se  confond  ^  La  religion  de- 
vient  le  culte  pantheiste,  sentimental,   optimiste  et 

I.  V.   Leslie  Stephens,  History  of  English  Thouglit  in  tlie 
I  8  til.   Ceutiiry. 
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vague  de  la  nature.  Mais,  en  general,  la  concep- 
tion anglicane  reste  plus  lourde  et  plus  mediocre, 
et,  pour  Warburton,  le  monde  est  une  monarchic 
parlementaire  dont  c'est  justement  Texcellence  de 
la  constitution  anglaise  d'etre  la  copie.  Ce  Dieu 
qui  ayant  fait  un  traite  avec  son  peuple,  ayant  rc- 
connu  sa  «  Declaration  des  droits  »  renonce  au  gou- 
vernement  personnel  et  ne  sort  de  son  silence  et 
de  son  inactivite  que  lorsqu'un  miracle  lui  semble 
necessaire,  n'est-il  pas  le  prototype  du  monarque 
anglais,  qui,  dans  les  cas  extremes,  se  resout  a  fairs 
usage  de  son  privilege  constitutionnel,  refuse  sa 
sanction  a  la  loi  que  le  Parlement  vient  de  voter  ou 
se  decide  a  dissoudre  la  Chambre  des  communes? 
Cette  theologie  manifeste  tout  Tesprit  de  TEglise 
anglicane  au  wnf  siecle.  Avant  tout,  elle  est  ra- 
tionaliste ;  ses  defcnseurs  pensent  en  legistes  ou  en 
logiciens  et  cela,  par  principe,  par  Teffet  d'une  reac- 
tion contre  les  exces  puritains,  contre  la  «  supers- 
tition »  et  le  ('  fanatisme  ^  «,  parce  que,  une  fois  Dieu 
prouve  par  le  raisonnement  abstrait,  ils  n'admettent 
pas  que,  dans  notre  monde  moderne,  il  se  manifeste 
par  des  miracles  ou  qu'il  park  directcment  a  lame, 
que   sa  face  sc   devoile  dans   un    eblouissement    a 

I.  Superstition  et  fanatisme,  ce  sont  les  deux  accusations 
portccs  par  les  prcdicatcurs  et  les  moralistes  officicls  au 
commencement  du  xviii«  siecle  contre  les  puritains,  plus  tard 
contre  les  methodistes.  Cesdeux  mots  revicnncnt,  acent  ans  de 
distance,  sous  la  plume  d'Addison  et  de  Sydney  Smith  qui 
sont  lesapfttrcs  de  la  religion  raisonnable  et  rationnelle. 
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I'inspire.  Addison  deiion^ait  deja  Yenthousiasme  des 
derniers  puritains.  Le  xviii*  siecle  anglais  ne  croit 
qu'a  cette  portion  de  la  realite  dont  I'image  precise 
vient  converger  sur  un  champ  bien  delimite  de  Tes- 
prit :  des  lignes  et  des  taches  confuses  qui  s'etendent 
en  se  degradant  au  dela,  il  ne  veut  rien  savoir.  De 
la  son  dogmatisme,  sa  gravite  calme,  son  amour  de 
Tordre,  de  la  regie,  de  la  tenue,  de  la  le  modele  que 
presentent  alors  la  religion  et  la  morale  officielles, 
je  veux  dire  le  gentleman  dont  Addison  est  le  pre- 
mier a  faire  le  portrait  et  qui,  dessine  par  Hume, 
par  Sydney  Smith,  par  Miss  Austen,  par  Macaulav, 
va  regner  jusqu'au  milieu  du  xix''  siecle',  I'homme 
eclaire,  bien  eleve,  maitre  de  soi,  d'ame  tranquille, 
d'esprit  lucide  et  sain  et  qui,  jouant  son  role  actif 
dans  le  groupe  humain  dont  il  est  membre,  loin  des 
visionnaires    et  des  prophetes,    pedestrement,  sans 
ecarts,   chemine  dans  une  large  route   bien  battue. 
De  ce  modele,  les  clergymen  de  FEglise  anglicane 
sont  des  copies  plus  ou  moins  parfaites  ^.  Par  leurs 
idees,  leurs  sentiments,  par  tous  leurs  motifs  habituels 
d'action,  ils  sont  la'iques.  Ce  n'est  pas  un  appel  d'en 
haut,  une  election  speciale  qui   les  fait  pretres.  lis 
entrentdans  la  carriere  ecclesiastique,  parce  queleur 


1.  Une  imitation  complete,  c'est,  par  exemple,  le  recteur 
Irwine,  dans  Adam  Bede. 

2.  Les  autres  sont  des  tils  de  paysans,  de  petits  fermiers 
seduits  par  les  petits  traitements  de  curates.  lis  restent  dans 
les  grades  subalternes.  lis  epousent  des  filles  de  ferme  ou 
des  servantes.  Voir  ces  types  dans  Fielding. 
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famille  possede  un  benefice',  at  qu"un  benefice  est  un 
domaine  independant  ou  ils  trouveront  a  satisfaire 
leurs  instincts  hereditairesdegentlemencanipagnards. 
Le  service  lu,  le  sermon  preche,  Tenfant  baptise,  le 
paroissien  enterre,  en  quoi  notre  recteur  differe-t-il 
de  son  voisin  le  squire?  Comme  lui,  il  est  administra- 
teur  local^  justice  of  the  peace,  magistrate.  II  a  les 
memes  prejuges  tories;  apres  boire,  il  deblatere  avec 
lui  contre  la  maison  de  Hanovre;  il  jure  moins  ener- 
giquement,  mais  il  est  aussi  passionne  chasseur  que  le 
maitre  du  manoir.  Voyez-le  tel  qu'on  le  trouve  encore 
ca  et  la  vers  i835,  tel  que  nous  le  montre  George 
Eliot  dans  son  Felix  Holt-^  bon  enfant,  bon  vivant, 
rude  de  corps  et  d'esprit,  de  pousse  drue  et  vaillante, 
de  parler  franc,  fils  du  squire  Western  dont  il  a  le 
temperament  et  les  prejuges,  toujours  en  selle  ou  a 
table,  un  desmeilleurs  cavaliers  du  comte,fier  de  ses 
chevaux,  de  sa  meute  et  de  son  porto.  Lorsque 
revient  cette  kermesse  populairc  qu'on  appelle  une 
election,  il  prend  part  aux  rejouissances  de  la  foule 
qui  ne  vote  pas,  mais  qui  hue  et  applaudit ;  il  sait 
monter  sur  un  tonneau,  rudoyer  Tadversaire  avec 
humour,  faire  ronfler  les  mots  patriotiques  qui  sou- 
levent  et  font  brailler  la  plebe  anglaise,  donner  a 
pleine  voix  le  signal  dcs  hurrahs  pour  le  roi,  pour 
I'Eglise,  et  la  constitution.  Le  dimanche,  quand  il 
a  revetu  son  surplis  sacerdotal  auquel  s'accrochcnt 

1.  C'est-a-dire  jusqu'au  nouvel  idunl  propose  par  Carlyle, 
les  Browning,  G.  Eliot,  Ruskin. 

2.  Parson  Jack. 
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quelquefois  ses  eperons',  il  n'est  pas  «  agite  par 
TEsprit  »  ;  il  ne  se  repand  pas  en  prieres  improvisees 
eten ejaculations  mystiques.  II  ouvre  un  vieux  volume 
de  Tillotson  ou  de  Taylor,  il  tire  une  liasse  de  ser- 
mons jaunis  qui  lui  viennent  de  son  predecesseur,  et 
s'acquitte  de  sa  predication  par  des  lectures.  Quelque- 
fois il  prend  son  metier  a  coeur.  II  veut  parler  a  Tame 
villageoise  :  «  Nevous  grisez  pas  si  vous  ne  voulez  pas 
«  vous  rendre  malades  ;  ne  braconnez  pas  si  vous  ne 
«  voulez  pas  aller  en  prison  ;  prenez  garde  a  la  po- 
tt tence!  »  Aces conseilsse  ramenetoutesa predication. 
Au  fond,  ridee  generale  que  Ton  retrouve  dans 
toute  la  morale  religieuse  de  cette  epoque,  c'est  que 
notre  grande  affaire  ici-bas  est  de  tacher  d'etre  heu- 
reux.  Or,  point  de  bonheur  sans  bon  sens,  sans  rai- 
son,  sans  travail  regulier,  sans  vertus  domestiques  et 
moyennes.  Faites-vous  une  place  tranquille  et  com- 
mode;  en  ce  monde  commc  dans  I'autre,  evitez  le 
constable,  vcila  le  precepte  qu'on  retrouve  au  fond 
de  ces  rudes  et  simples  sermons  de  village.  A  la  ville, 
dans  les  cathedrales,  la  meme  morale  est  developpee 
en  discours  litteraires,  en  dissertations  savamment 
ordonnees,  en  phrases  nobles,  fleuries  «  d'elegantes 
citations  de  la  Bible  ^  »  par  des  pretres  nourris  aux 
lettres  antiques,  prepares  a  leur  profession  par  la  vie 
facile  et  calme  des  Universites.  «   Si   les  sceptiques 

1.  G.  Eliot,  Mr.  Gilfil's,  Love  Story. 

2.  ((La  fafon  (dont  les  pecheurs  sont  ramenes  a  la  vertu  est 
elegamment  appel(ie  par  saint  Paul  ra(ioption  des  enfants  de 
Dieu  par  Jesus-Christ,  ij  (Clarke,   Works,  I,  12b.) 
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ont  raison,  disait  Sherlock,  vous  ne  serez  pas  punis 
d'avoir  ete  chretien,  mais  si  les  Chretiens  ont  raison, 
vous  serez  punis  d'avoir  ete  sceptiques.  «  II  raisonne 
des  deux  doctrines  comme  un  capitaliste  raisonne- 
rait  de  deux  placements.  Ces  considerations  pru- 
dentes,  cette  morale  utilitaire  s'etalent  avec  la  meme 
platitude  dans  les  sermons  les  plus  celebres  de 
I'epoque.  Ceux  de  Blair,  que  George  III  admirait 
«  a  Tegal  de  la  Bible  «,  sont  des  essais  de  rhetorique 
sur  Tadversite  et  le  bonheur,  sur  les  joies  d'une  vie 
modeste,  sur  cette  tres  excellente  vertii,  la  modera- 
tion. Surtout  il  repete  que  la  religion  est  une 
source  de  plaisirs.  «  Nous  ne  vous  demandons  pas 
«  de  renoncer"  aux  plaisirs  ;  nous  vous  offrons  les 
«  movens  d'etre  et  de  rester  hcurcux.  Le  Christ  est 
'<  notre  grand  modele  et  son  plus  beau  meritc  est  de 
«  n'avoir  pas  pratique  des  austerites  qui  sont  con- 
«  traires  a  la  nature,  en  affectant  de  se  singulariser, 
'<  mais  d'avoir  preche  les  vertus  qui  sont  faciles.  » 

Le  Christ  propose  comme  modele  du  gentleman, 
admire  surtout  pour  sa  tenue  et  la  discretion  de  son 
bon  sens,  une  telle  conception  prouve  qu'au 
xvni'^  siecle,  le  christianisme  se  meurt  dans  I'Eglise 
d'Angleterre.  Pour  theologic,  une  des  plus  pauvrcs 
constructions  philosophiques  de  la  raison  disser- 
tante;  —  pour  enseignement,  une  morale  sociale  qui 
nc  suftirait  memc  pas  a  maintenir  une  societe,  puis- 
qu'elle  est  fondee,  non  sur  raltruisme.  mais  sur 
rinteret  bien  entendu,  un  code  qui  condamne  le 
pauvre,   I'illumine,  I'enthousiaste,  Tirregulier,   une 
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parole  froide  qui  ne  s'adresse  pas  au  coeur,  mais  aux 
lobes  de  la  cervelle  lucide,  a  rentendement  pur, 
c'est-a-dire  a  un  moteur  mediocre  de  la  volonte;  — 
pour  pretres  des  gentlemen  installes  avec  quietude 
dans  leurs  benefices,  souvent  absents  de  leurs  bene- 
fices; —  pour  fideles  des  villageois  bien  portants  et 
endormis,  des  squires  bien  rentes  qui  vont  a  I'office 
par  esprit  conservateur,  par  tradition  et  par  amour  de 
I'ordre,  —  voila  la  doctrine,  la  predication,  le  clerge 
et  le  peuple.  A  cette  description,  on  reconnait  la 
forme  vide  d'une  Eglise  dont  le  coeur  ne  bat  plus, 
une  religion  immobile,  c'est-a-dire  une  religion 
morte,  veritablement  la  religion  d'une  societe  qui 
ne  connait  plus  I'anxiete,  I'effort,  Taspiration,  —  de 
cette  societe  aristocratique  et  rurale  qui,  depuis  1688, 
ayant  ordonne  I'Angleterre  a  son  profit,  pense  qu'en 
Angleterre  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes*,  et  n'a  point  de  raisons  pour  rever  d'un 
autre  monde. 

V 

Toute  la  nation  ne  pense  pas  que  I'Angleterre  soit 
le  meilleur  des  mondes.  Maisil  faut  quitter  le  peuple 
des  campagnes  pour  retrouver  la  vie  de  I'ame,  la  vie 
religieuse  de  crainte,  d'amour,  d'angoisse  et  de  reve. 
Meme  miserable,  brutalisepar  lestyranslocaux,  reduit 
a  vivre  d'aumone,  le  paysan  sentait  peu  la  souffrance. 

I.  «  \'oy.  Felix  Holt,  Proem.  ». 
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Le  rude  labeur  au  grand  air,  la  monotonie  de  sa  vie 

durement  courbee  sur  la  terre  impassible,  la  lenteur 

et  la  serenite   de   la  nature   autour  de    lui    avaient 

engourdi  son  coeur.   Le  rite  suftisait   a  ses  vagues 

instincts  religieux;  voir  baptiser  ses  enfants,   mettre 

sa  blouse  neuve  le  dimanche  pour  entendre  a  son  banc 

lalente  et  solennelle  liturgie  a  laquelle  son  oreille  est 

habituee,  il  ne  demande  rien  d'autre :  «  J'ai  remarque, » 

dit  Dinah,  la  methodiste ',  «■  que  dans  ces  villages 

M  dont  les  habitants  nicnent  une  existence  paisible 

«  parmi  les  verts  paturages  et  les  eaux  immobiles, 

<c  labourant  la  terre,  elevant  les  bestiaux,  prenant  les 

u  choses  avec  la  meme  lenteur  que  leurs  brebis  et  que 

«  leurs  vaches,  il  y  a  une  etrange  indifference  a  la  Pa- 

«  role.  II  n'en  est  pasde  meme  dans  les  grandes  villes 

«  telles  que  Leeds,  ou  j'ai  ete   entendre  une  sainte 

«  femme  qui  preche.  Elle  est  merveilleusement  riche, 

«  la  moisson  des  ames,  dans  ces  rues  fermees  par  des 

«   murs  eleves,  ou  il  semble  que  Ton  marche  dans  une 

«  cour  de  prison,  ou  Toreille  est  assourdie  par  les 

'<  bruits du  travail  humain.  Jepense  que  c'est  peut-etre 

«  parce  que  la  promesse  semble  plus  douce,  la  ou  la 

«  vie  est  sombre  et  lassee,  et  que  I'ame  devient  plus 

'(  avide  de  nourriture  quand  le  corps  est  mal  a  I'aise.  » 

Les  corps  et  les  ames  sont  en  effct  mal  ii  Taise  dans 

ces   grandes  villes.  Dans    la  promiscuite  des  loge- 

ments  etroits,  dans  I'atmosphere   epaisse   ct   noire, 

loin  de  la  vivifiantc  clarte  du  large  cicl,   loin  de  la 

I .  Adam  liede. 
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verdure,  dans  ces  ateliers  ou,  quinze  heures  par  jour, 
il  fait  oeuvre  de  machine,  Thomme  ne  se  porte  pas 
hien,  il  ne  vit  plus  en  harmonie  avec  la  nature,  il  a 
perdu  son  hel  equilibre  tranquille  et  sain.  Noyedans 
une  foule,  enregimente,  c'est-a-dire  enferme  dans  un 
groupe  artiticiel,  victime  de  souffrances  dont  il 
n'apercoit  pas  les  causes,  il  sent  sa  petitesse  et  sa 
solitude.  Tous  les  liens  sont  rompus  qui  I'attachaient 
a  une  place  fixe  et  reconnue  dans  I'ordre  des  choses, 
dans  un  monde  regulier  et  limite,  tous  les  senti- 
ments, toutes  les  habitudes  sur  lesquels  reposaient 
la  famille  et  la  societe  rurale  organisee  comme  une 
plus  grande  famille,  le  respect  pour  le  squire  et 
pour  le  clergyman,  tous  les  obscurs  prejuges  trans- 
mis  de  pere  en  fils.  Comme  il  arrive  pour  tout  etre 
qui  grandit  sur  son  terrain  natal  et  se  developpe  sui- 
vant  le  type  de  son  espece  par  I'activite  harmonieuse 
de  ses  organes  et  de  ses  instincts,  la  vie  n'etait  pas 
depourvue  de  sens  pour  lui,  elle  avait  sa  raison 
d'etre  en  elle-meme.  II  n'etait  pas  besoin  de  lui 
chercher  au  dehors  une  explication  et  une  fin.  Mais 
a  present,  perdu  dans  un  monde  visiblementmauvais, 
la  souffrance  aiguisant  sa  faculte  de  sentir,  voici 
que  se  reforme  devant  lui  la  vision  de  I'autre  patrie, 
et  les  instincts  religieux  qui  somnolaient  en  Angle- 
terre  depuis  Tepoque  puritaine,  se  mettent  a  revivre. 
C'est  bien  une  religion  populaire  que  ce  wesleya- 
nisme  que  Ton  voit  surgir  vers  1740  et  qui,  dans  la 
seconde  moitie  du  xvni"  siecle,  se  propage  dans  le 
pays   des  mines  et   des    manufactures  comme    une 
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flamme  sur  une  moisson  aride.  Elle  n'est  pas  un 
schisme  de  docteurs,  elle  ne  iiait  pas  d'une  discus- 
sion. A  proprement  parler,  elle  n'est  pas  une  dissi- 
dence.  Point  de  theologie  :  le  wesleyanisme  ne 
releve  pas  de  Tentendeinent,  mais  du  coeur  et  des 
nerfs.  Selon  Wesley,  etc'est  la  le  dogme  unique  qu'il 
declare  important,  notre  nature  etant  mauvaise,  il 
nous  faut  des  moyens  surnaturels  pour  gagner  notre 
salut.  Ni  Teffort  de  Tintelligence  qui  saisit  le  divin, 
ni  la  discipline  de  la  volonte  qui  surmontc  la  tenta- 
tion,  ne  servent  a  nous  racheter  ct  c'est  pourquoi  la 
religion  rationaliste,  la  morale  pratique  qu'enseigne 
le  clerge,  «  different  autant  du  christianisme  que  la 
«  morale  et  la  religion  des  musulmans  ».  Rien  ne  nous 
sauve  qu'un  cvenement  extraordinaire  et  subit.  Tout 
d'un  coup,  le  pecheur  sent  que  la  main  du  Christ 
est  sur  lui,  que  Dieu  le  saisit  etle  ravit,  que  le  nuage 
dans  lequel  il  marchait  se  dissipe ;  il  aper»;oit  une 
face  aimante  et  glorieuse ;  il  salt  que  tons  ses  peches 
sont  pardonnes,  qu'il  est  du  nombre  de  ceux  pour 
qui  Christ  est  mort,  sensation  foudroyante  qui  le 
prosterne  tout  d'abord,  puis  qui  le  releve  et  qui 
I'exalte.  Des  lors  il  vit  en  Dieu,  il  marchc  avec  Dieu, 
a  tons  moments  il  lui  parle,  il  rentcnd,il  le  voit.  Car, 
pour  le  wesleyen  qui  attend  en  tremblant  cctte  reve- 
lation comme  pour  le  wesleyen  qui  a  connu  Textase, 
Dieu  n'est  pas  une  puissance  lointaine  a  laquelle  on 
reflechit  de  loin  en  loin,  aux  minutes  solennelles  de 
la  vie,  aux  jours  de  solitude  et  de  souffrance.  C"est 
une  presence  incessante  qui  nous  suit  dans  le  detail, 


I  -ih  SVDNKV    SMITH, 

dans  tout  le  detail  familier  de  notre  vie,  qui  nous 
voit  marcher,  sortir,  causer,  lire,  et  qui  ne  souffre 
pas  que  nous  Toubliions.  Nous  vivons  dans  la  com- 
pagnie  du  Christ.  «  Pauvres  aveugles,  vous  ne  la 
«  voyez  pas,  crie  le  predicateur  au  peuple  en  desi- 
«  gnant  un  certain  point  de  I'espace,  mais  je  la  vois, 
('  moi !  La,  a  droite,  a  cote  de  vous,  elle  flotte,  la 
«  Figure  saignante  et  couronnee  d'epines!  » 

Qu'est-ce  done  que  ce  monde  terrestre  si  le 
nionde  divin,  au  lieu  de  demeurer  vague,  futur  et 
lointain,  le  penetre  et  I'enveloppe  de  toutes  parts'; 
Rien  qu'un  voile  qui  nous  obscurcit  Dieu.  Qu'im- 
porte  alors  que  cette  vie  soit  bonne  ou  mauvaise? 
Mauvaise  ou  bonne  elle  n'a  plus  de  saveur.  Ne  pas 
tenir  a  cette  vie,  ne  plus  faire  effort  pour  etre  heu- 
reux,  se  deprendre  de  soi,  se  desinteresser  du  bien- 
etre  et  de  la  richesse,  voici  qu'elle  reparait  de  nouveau 
la  vieille  doctrine  qui,  depuis  le  Bouddha,  aux  epo- 
ques  de  douleur  et  d'angoisse,  a  touche  les  coeurs  des 
hommes  et  fonde  les  grandes  religions  de  propa- 
gande.  «  Toute  recherche  de  la  fortune,  de  la  puis- 
«  sanceou  duplaisir  est  vicieuse  »,  «  toute I'humanite 
«  est  une  race  d'esprits  tombes  qui  traversent  le 
«  monde  commc  une  fleche  traverse  I'air  ».  «  II  n'est 
«  pas  plus  dur  d'interdire  au  chretien  les  plaisirs  de 
«  la  terre  que  de  defendre  a  un  homme  qui  marche 
«  sur  une  corde  tendue  au-dessus  d'un  fleuve,  de 
«  chausser  des  souliers  d'argent  ou  de  contempler  la 
«  beaute  des  vagues.  Les  joies  des  riches  sont  comme 
«   les  eclats  de  rire  des  demons.  Rejetez  ces  biens  qui 
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«  se  collent  a  vous,  arrachez-les  comme  des  viperes 
«  empoisonnees!  lis  vous  mordent,  ils  vous  empoi- 
«  sonnent  Tame,  ils  vous  entrainent  de  tout  leurs 
«  poids,  ils  vous  precipitent  dans  rabime  sans  fond 
«  ouvous  tomberez  toujours,  toujours,  toujours  plus 
«  loin  de  la  lumiere  de  Dieu!  » 

Telle  est  la  mystique  et  vehemente  doctrine  que  les 
predicateurs  jettent  par  FAngleterre  et  les  malheureux 
s'en  saisissent  avidement.  Elle  est  faite  pour  eux, 
elle  exalte  leur  condition;  plus  ils  sont  malheureux, 
repete-t-elle,  plus  ils  sont  privilegies,  plus  fragiles 
sont  les  chaines  qui  les  tiennent  ecartes  de  Dieu.  Ce 
Dieu,  elle  Ic  leur  rend  facile  a  comprendre  et  a  voir. 
II  se  manifeste  en  ce  monde,  il  communique  avec 
eux  par  des  signes.  Selon  Wesley,  le  tonnerre,  la 
pluie,  la  grele,  une  maladic,  un  accident,  un  mot 
frappant  sur  lequel  tombent  nos  yeux  lorsque  nous 
ouvrons  la  Bible  au  hasard,  voila  ses  avertissements. 
Dans  le  wesleyanisme,  on  retrouve  ce  trait  essentiel 
des  religions  primitives  :  presque  tons  les  pheno- 
menes  naturels  apparaissent  comme  provoques  par 
des  volontes  particulieres  et  mysterieuses'.  Wesley 

1.  Voici  deux  cxciiiples  tires  d'uii  jdurnal  methodiste  (1808) : 
i"  Interference  respecting  swca}-i>ig,  a  bcc  the  instrument  : 
A  young  man  is  stung  by  a  bee  ;  upon  which  he  buffets  the  bees 
with  his  hat,  uttering  at  the  same  time  the  most  dreadful  oaths 
and  imprecations.  In  the  midst  of  his  tury,  one  of  these  little 
combatants  stung  him  upon  the  tip  of  that  unruly  member,  his 
tongue,  which  was  then  employed  in  blaspheming  his  Maker. 
Thus  can  the  Lord  engage  one  of  the  meanest  of  his  creaturcc 
in  reproving  the  bold  transgressor  who  dares  to  take  his  name 
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voit  partout  le  diable,  les  esprits,  les  possedes,  les 
sorcicrs.  Ainsi  adaptee  aux  cervelles  incultes  et  ima- 
ginatives,  la  religion  est  encore  simplifiee  par  les 
predicateurs.  lis  ne  disent  pas  au  peuple  :  «  Voici 
«  un  nouvel  article  de  foi,  »  mais  :  «  Tremblez,  voici 
«  Tenfer !  pleurez,  voici  la  souffrance  du  Christ !  »  Par 
ce  procede  violent,  ils  ebranlent  I'liomme,  ils  le  bou- 
leversent,  ils  veulent  le  traverser  de  tressaillements 
profonds,  de  secousses  morales  qui,  se  repercutant 
dans  la  machine  physique,  preparent  une  transfor- 
mation de  tout  Tetre. 

lis  y  reussissent  car  les  deux  grands  promoteurs 
de  la  nouvelle  agitation,  Wesley  et  Whitefield,  sont 
des  acteurs  et  des  poetes  de  genie,  d'une  intensite 
d'imaglnation  incomparable.  Dans  leur  coeur  briile 
un  foyer  d'emotion  qui,  en  un  instant,  se  repand 
sur  tous  les  coeurs.  Veritablement,  ils  parlent  avec 
le  serieux  tragique  d'un  homme  qui  va  mourir,  et 
qui  s'adresse  a  des  gens  qui  vont  mourir.  «  Mon- 
«  tez  en  chaire,  dit  Whitefield,  comme  si  vous  alliez 
«  parler  pour  la  derniere  fois  a  des  hommes  qui  en- 
«  tendent  pour  la  derniere  fois.  »  Par  cette  tension 
de  tout  Tetre,  ils  arrivent  a  Thallucination.  Quand 
Whitefield  parle  de  la  mort,  il  ne  prononce  pas  un 
mot  abstrait,  il  voit  un  cadavre  ;  des  flammes  quand 

in  vain.  —  2°  Tlie  displeasure  of  Providence  at  Captain  Scot's 
going  to  preacli  in  Mr.Romaine's  chapel.  The  sign  of  this  dis- 
pleasure is  a  violent  storm  of  thunder  and  lightning  just  as  he 
came  into  town  (Cite  par  Sydney  Smith,  i'^^'  article  sur  le  Me- 
thodisme). 
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il  parle  de  Tenfer.  Souvent,  il  verse  des  torrents  de 
larmes,  frappe  du  pied,  perd  la  parole  dans  Texces. 
de  sa  passion.  Nul  raisonnement  lie.   Des  descrip- 
tions, des  apostrophes,  des  scenes  mimees,  des  inter- 
jections composent  ces  sermons.  Ce  n'est  pas  a  la 
masse  du  public  que  s'adressent  les  evangelistes,  mais 
directement  a  chaque  auditeur  et  leur  parole  est  d'au- 
tant  plus  puissante  que,  tout  de  suite,  chacun  oubliant 
ses  voisins,  se  sent  seul  et  croit  que  le  niaitre  ne  parle 
que  pour  lui.  Par  des  affirmations  impe'rieuses,  ils 
eveillent  des  images  dans  les  cervelles,  ils  develop- 
pent  ces  images,  ils  les  poussent  hors  du  rang  normal 
qu'elles  occupent  dans  la  hierarchic  reguliere  de  I'in- 
telligence;  elles  n'y  sont  plus  enrayees,  maintenues 
par  les  tendances  opposees  de  toutes  les  autres;  elles 
grandissent  demesurement,  elles  envahissent  toutela 
substance  pensantc  et  sentante,  sortant  enfin  du  cer-. 
veau,  gagnant  les  nerfs,  le  coeur,  les  muscles  pour 
Jeter  Thommc  a  terre  convulse  ou  prosterne^  Apro- 
prement  parler,  ce  sont  la  les  precedes  des  magne- 
tiseurs;    Whitefield    et   Wesley   magnetisetit   leurs 
auditeurs,    les   fascinent   par   leurs  gestes    et  leurs 
exclamations  autoritaires ';  ils  leur  siiggerent  des 
sensations,    des  sentiments   et  des  volontes.   Tout 
d'un  coup  on  voit  tomber  a  terre  les  plus  proches, 
deux,    trois,    tout    d'abord,    puis  par   paquets,    en-: 
gourdis,    insensibles,  pris    d'un   veritable    sommeil 

1.  Pour   rafFolcmcnt  du  systeme  nervcux  par  ce  regime, 
Voy.  les  lettrcs  de  Cowper. 

2.  Voy.  Tardc,  Lois  de  I'imitation,  p.  89. 
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de  soninambules,  «  silencieux,  comme  morts  « ; 
d'autres,  avec  de  grands  cris  et  une  agitation  violente. 
«  A  Newgate,  les  criminels  devant  qui  Wesley  preche 
«  tombent  de  tons  cotes  sous  sa  parole,  comme  frap- 
«  pes  de  la  foudre ;  un  quaker  qui  le  contredisait  se 
«  tait  d'abord  et,  brusquement,  on  le  voit  defaillir.  » 
—  «  Un  etranger  bien  vetu  qui  se  trouvait  en  face  de 
«  moi,  raconte-t-il  dans  son  Journal,  se  laisse  choir 
«  centre  un  mur,  puis  sur  ses  genoux,  tordant  ses 
«  mains,  poussant  des  hurlements  de  taureau,  la 
«  figure  rouge  et  ensuite,  presque  noire.  II  se  releve 
«  en  criant :  «  Oh  que  faire  ?  que  faire  ?  oh !  me  rafrai- 
«  chir  d'une  goutte  de  sang  du  Christ !  »  —  «  Presque 
«  tous  gemissent  et  se  lamentent  tout  haut  comme 
«  des  creatures  humaines  qui  meurent  dans  une 
«  angoisse  amere.  »  C'est  ainsi  que,  par  une  myste- 
rieuse  contagion,  se  propage  la  passion  des.  reforma- 
teurs,  non  pas  a  la  fa9on  ordinaire  des  sentiments  et 
des  idees,  mais  comme  un  mouvement  physique,  par 
puissantes  ondes  visibles,  courbant  les  corps  avec  les 
ames,  a  la  fa9on  d'un  grand  vent  qui  passe  sur  une 
plaine  de  hautes  herbes. 

La  plaine  est  grande  et  les  herbes  sont  serrees  : 
des  foules  immenses  s'assemblent  a  la  voix  du  pre- 
dicateur.  Danslepaysde  Galles,Whitefield  enflamme 
toute  la  population  miserable  et  sauvage  des  mi- 
neurs.  II  preche  en  plein  champ,  sur  le  flanc  des 
collines,  devant  deux  cents  hommes  d'abord,  puis 
devant  des  multitudes  de  quatre,  quinze  et  vingt  mille 
personnes,  Un  jour,  en  fevrier,  par  un  clair  et  froid 
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soleil,  a  Kingwood,  en  rase  campagne,  les  chemins 
sont  encombres  par  les  voitures  des  bourgeois  de 
Bristol  qui  sontvenus  pour  Tentendre,  et  les  champs 
sont  noirs  d'un  peuple  dense.  Sur  cette  foule,  dans 
un  grand  silence,  s'eleve  la  voix  du  maitre,  et  Ton 
voit  les  traits  raidis  dans  une  stupidite  muette  par 
les  annees  de  labeur  machinal,  par  I'habitude  morne 
de  I'effort  monotone  se  detendre,  et,  sur  les  faces 
noircies  par  le  charbon,  les  larmes  descendre  en 
trainees  blanches.  Telle  est  sa  puissance  de  propa- 
gande  :  au  boutd'une  heure,  au  lieu  d'un  «  croyant  » 
il  y  en  a  vingt  mille.  A  present,  pour  mesurer  I'eten- 
due  de  I'oeuvre,  disons  nous  qu'en  trente  ans  celui-ci 
prononce  dix-huit  mille  sermons,  c'est-a-dire  qu'il 
pr^che  a  peu  pres  dix  fois  par  semaine,  presque 
chaque  fois  en  plein  air,  souvent  devant  des  assem- 
blees  comme  celle  de  Kingwood,  que  douze  fois 
il  visite  I'Ecosse,  trois  fois  I'lrlande,  treize  fois 
TAmerique  ;  que  Wesley  parcourt  en  cinquante 
ans  plus  de  cent  mille  lieues  *,  prechant  quarante 
mille  fois,  souvent  devant  dix  mille,  quelquefois 
devant  vingt  mille  personnes ;  que  ses  disciples 
Grimshawe,  Romaine,  Berridge  ^  ont  une  puis- 
sance de  parole  analogue,  le  memo  feu  d'enthou- 
siame,  la  meme  activite;  qu'en  1791,  Wesley  laisse 
en  mourant  trois  cents  predicateurs  ambulants, 
sans  compter  les  ministres  qui  desservent  les  «  cha- 

1.  Exactement  25o  000  milles. 

2.  Berridge   parcourt  en  moyenne    100   millcs  et  prononce 
douze  sermons  par  semaine. 
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pelles^  »,  et  que  Tincendie  qu'il  a  allume  court  ainsi 

plus  rapide  et  plus  violent  qu'au  debut.  Les  dissidents 

methodistes  et  wesleyens,  formellement  detaches  de 

I'Eglise  etablie,  ne  sont  encore  qu'au  nombre  de  sept 

mille,   mais   les  maitres    n'ont  point  preche   contre 

I'Eglise  etablie.  Us  n'ont  pas  voulu  fonder  de  sectes  : 

elles  se  sont  forniees  malgre  eux ;  ils  n'ont  cherche 

qu'a.  toucher  les  ames  et,  par  I'effet  de  leur  parole, 

des    centaines    de    milliers,   peut-etre   des   millions 

d'ames  ont  renonce  aux  joies  de  la  terre  a  la  fin  du 

xvni'^  siecle.  Jusqu'au  bout  du  monde  anglo-saxon 

rayonne  la  foi  dont  le    24   mai    1738,  s'est  eclaire 

le  coeur  de  John  Wesley. 

Ainsi,  par  ce  vaste  mouvement,  agit  I'esprit  nou- 
veau  qui  travaille  I'Angleterre,  et  qui,  au  xix«  siecle, 
renouvellera  sa  litterature,  sa  philosophic  et  sa  legis- 
lation. On  ne  I'apergoit  point  tout  d'abord.  II  n'at- 
teint  pas  les  portions  privilegiees  qui  vivent  en 
pleine  lumiere,  et  dont  nous  connaissons  les  paroles 
et  les  actions  enregistrees  par  les  ecrivains  contem- 
porains.  Comme  une  vague  de  fond,  il  se  propage 
dans  les  obscures  regions  basses,  dans  ces  foules 
sans  nom  et  sans  voix  qui  emplissent  les  grandes 
cites  industrielles,  en  sorte  que  la  surface  visible 
qu'un  petit  vent  suffirait  a  rider,  reste  placide  au- 
dessus  de  cetteonde  puissante.  Non  seulement  nous 
ne  voyons  pas  du  premier  coup  sa  grandeur,   mais, 


I.  Chapel  xeut  dire,  entre  autres  choses,  temple  dissident  et 
s'oppose  alors  a  church  ou  eglise  paroissiale  anglicane. 
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comme  elle  marche  a  Tencontre  de  Tagitation  sociale 
et  politique,  elle  affaiblit  une  autre  manifestation  de 
ce  peuple  dont  nous  entendrions  plus  souvent  la 
plainte  et  le  murmure,  s'il  ne  se  taisait  dans  sa  pre- 
miere ferveur  religieuse.  Est-ce  que  les  societes 
methodistes  qui  se  forment  dans  les  villes  du  Nord 
songent  a  reclamer  des  salaires  plus  eleves  ou  du 
pain  a  meilleur  marche  ?  La  vie  de  I'ame  les  prend 
tout  entieres  et  fait  taire  les  besoins  du  corps.  Les 
pauvres  gens  se  cotisent,  ils  finissent  par  batir  une 
«  chapelle  ».  Au  Jour  du  sabbat,  ils  s'y  reunissent 
pour  prier,  pour  se  confesser  tout  haut  devant  leurs 
freres,  pour  raconter  leurs  «  experiences  spiri- 
tuelles  )j,  leurs  elans  d'enthousiasme,  leurs  doutes, 
leurs  affaissements,  les  tentations  et  les  victoires,  les 
miracles  quMls  ont  constate  depuis  la  derniere  as- 
semblee*.  Dans  ce  petit  temple,  dans  ces  reunions 
est  toute  la  vie  active  du  methodiste.  La  sont  tous 
ses  interets  et  toutes  ses  passions-.  Qu'a-t-il  a  faire 
le  reste  de  la  semaine,  devant  son  volant  ou  son 
metier,  sinon  de  poursuivre  en  silence  son  reve  intc- 
rieur?  Sa  conviction  Tisole  de  la  foule.  Que  lui 
importe  que  le  peuple  soit  rcpresente  au  Parlement? 
Que  lui  importe  la  longueur  de  sa  journee  de  tra- 
vail? Loin  d'en  vouloir  au  patron  capitalistc  qui 
s'enrichit  tandis  que  I'ouvricr  reste  dans  sa  misere, 

1.  Voy.  la-dcssus  Silas  Afanier,  de  G.  Eliot. 

2.  Ricn  ne  ressemble  plus  a  ces  premiers  groupes  wesleycns 
que  les  premieres  eglises  chrctiennes  pcrdues  au  scin  des 
grandcs  cites  antiques. 
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il  le  plaint  de  porter  ce  fardeau  d'or  qui  va  precipiter 
sa  chute  et  Teloigner  de  Jesus.  Loue  soit  le  travail 
humble  et  machinal,  qui  courbe  le  corps  et  qui  en- 
dort  la  chair!  Ainsi  s'isole  la  petite  eglise  wes- 
leyenne;  elle  a  coupe  ses  attaches  avec  la  societe 
environnante,  elle  ne  sent  plus  les  besoins  locaux,  la 
souffrance  de  la  foule  ne  parvient  pas  jusqu'a  elle, 
en  sorte  que  le  mouvement  evangelique  qui  a  emu 
les  portions  profondes  de  la  nation,  reprime  des  ten- 
dances commencantes  d'agitation  et  se  manifeste 
d'abord  par  du  silence.  Dans  le  monde  officiel  il  ne 
penetre  pas.  Car  Tesprit  mystique  dont  on  entend  la 
sourde  et  large  rumeur  s'oppose  a  Tesprit  logique, 
precis,  raisonneur  et  raisonnable  de  la  societe  etablie, 
tel  que  le  manifestent  les  philosophes  et  les  theo- 
giens,  les  Hume,  les  Gibbon,  les  Paley,  au  bon  sens 
vaillant,  a  la  morale  aisee,  a  la  belle  humeur,  qui 
sont  de  mode  et  que  les  clergymen  recommandent 
comme  les  beaux  esprits  et  les  romanciers,  les  Wal- 
pole,  les  Chesterfield,  les  Smolett,  les  Fielding. 
Mais  Tebranlement  inierieur  va  se  repercuter  et 
s'etendre;  la  vague  profonde  emergera  a  la  surface. 
Vers  le  milieu  du  xix""  siecle,  elle  apparaitra  dans  le 
serieux  passionne  de  I'Eglise  anglicane,  dans  les 
debats  de  croyances ,  dans  le  mouvement  tractarien 
d'Oxford,  dans  la  philanthropie  active,  dans  la 
legislation  devenue  charitable  et  sentimentale,  dans 
la  ferveur  d'emotion,  dans  la  conviction  passionnee 
qui  animeront  des  romanciers  comme  Miss  Bronte, 
Dickens,    Eliot,     Mrs.     Gaskell,     des    philosophes 


PROBLEMES    POLITIQUES    ET    SOCIAUX.  1 35 

du  devoir  comme  Arnold  et  Kingsley,  Carlyle 
et  Ruskin,  dans  le  lyrisme  religieux  et  prophe- 
tique  de  tons  ces  poetes  qui  sont  des  pretres  et 
des  voyants,  depuis  Wordsworth  jusqu'aux  deux 
Browning. 

VI 

Ainsi  paraissent,  vers  la  fin  du  siecle  dernier, 
les  ebauches  de  I'Angleterre  contemporaine ;  ainsi 
souffre  et  s'agite  ce  grand  peuple  qui  cesse  de  vivre 
des  fruits  de  sa  terre  et  qui  va  subsister  de  commerce 
et  d'industrie.  Quatre  grands  faits  etabliront  au 
XIX*  siecle  le  regime  industriel  et  democratique  :  la 
reforme  electorale  commencee  en  i832,  aboutissant 
en  1884  au  suffrage  presque  universel ;  un  certain 
retrecissement  des  attributions  de  I'Etat,  qui  cesse 
de  defendre  la  production  agricole  et  qui  abat  les 
grandes  barrieres  mises  en  travers  des  echanges;  un 
certain  elargissement  des  attributions  de  I'Etat  qui, 
de  plus  en  plus,  intervient  dans  les  contrats  entre 
capitalistes  et  travailleurs  et  se  charge  de  besognes 
philanthropiques  ;  Torganisation  et  le  developpe- 
ment  des  associations  ouvrieres  qui,  reconnues  offi- 
ciellement,  agissent  au  grand  jour.  Tcls  sont  les 
principaux  facteurs  qui,  au  xix=  siecle,  petit  a  petit, 
reconstruiront  la  societe  anglaise  sur  un  nouveau 
type,et  changeront  les  relations  de  I'Angleterre  avec 
les  autres  nations.  Lcntement,  ils  apparaissent  les 
uns    apres  les   autres  ct,    aujourd'hui,  le    nouveau 
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systeme  commence  en  i832  n'est  pas  encore  acheve. 
■  Pourtant,  des  1780,  outre  les  questions  politiques 
et  reiigieuses,  les  questions  economiques  et  sociales 
se  posent,  et,  deja,  de  grandes  reformes  s'emblent  ne- 
cessaires  et  imminentes..Quel  a  ete  le  premier  effet 
du  changement  de  regime,  sinon  d'elargir  la  fissure 
entre  les  classes  ?  Aux  champs  comme  a  la  ville,  la 
misere  des  pauvres  gens  est  devenue  effrayante.  Dans 
les  campagnes,  par  une  consequence  de  I'appropria- 
tion  des  communaux  et  du  developpement  de  la 
grande  culture  qui  rase  les  haies  entre  les  menus 
lopins,les  petits  proprietaires  et  les  petits  fermiers  ont 
disparu.  Seuls  les  grands  tenanciers  demeurent  avec 
les  petits  journaliers  fixes  au  sol  parlaloi  des  pauvres 
qui,  de  mauvais  coeur,  leur  promet  une  aumone  et  leur 
interdit  de  quitter  la  paroisse  ou,  —  domestiques  de 
pere  en  fils,  de  plus  en  plus  dependants  du  squire  et 
des  grands  fermiers  que  la  loi  contraint  a  se  cotiser 
pour  les  secourir,  de  plus  en  plus  inertes,  depourvus 
de  I'energie  et  de  la  prudence  que  donnent  I'espoir 
et  le  sentiment  de  la  propriete,  de  plus  en  plus  reduits 
a  vivre  de  petits  salaires  etde  char ites  proportionne'es 
au  nombre  des  en/ants, —  ils  se  multiplient  avec  insou- 
ciance dans  leurs  taudis  et  tombent  a  I'etat  de  caste 
inferieure  et  puUulante.  Dans  les  villes,  le  spectacle 
est  pire;  la  nouvelle  societe  n'a  pas  encore  sa  mo- 
rale; les  chefs  d'industrie  n'ont  pas  appris  que  des 
devoirs  les  lient  envers  leurs  ouvriers.  lis  ne  songent 
qu'a  echanger  la  plus  grande  somme  de  travail  pos- 
sible contre  leplus  petit  salaire  possible,  et  la  popu- 
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lation  ignorante,  qui  n'est  pas  encore  adaptee  a  ses 
nouvelles  conditions  d'existence,  ne  sait  pas  s'orga- 
niser  pour  se  defendre.  Les  greves  sont  interdites, 
et,  d'ailleurs,  au  prix  ou  est  le  pain,  au  taux  ou  sont 
les  salaires,  comment  songer  a  se  mettre  en  greve? 
La  loi  d'airain  regne  done,  inflexible  et  pesante,  et 
son  salaire  deja  si  maigre,  Touvrier  est  oblige  de 
Taccepter  en  denrees,  en  vetements,  que  le  patron 
lui  vend  au-dessus  du  cours^  Nul  moyen  d'econo- 
miser,  de  s'elever  petit  a  petit  :  il  n'y  a  pas  d'eche- 
lons  intermediaires  entre  le  grand  manufacturier  et 
la  populace  ouvriere.  Impossible  de  debuter  en 
ouvrant  un  atelier  modeste;  le  nouveau  systeme 
commercial,  celui  des  petits  profits  multiplies  inde- 
finiment  ne  peut  enrichir  que  les  grands  industriels. 
Les  inventions  mecaniques  ont  rendu  inutile  I'ha- 
bilete  professionnelle  qui  faisait  les  maitres  artisans. 
Autour  de  chaque  machine,  il  n'y  a  plus  que  des 
manoeuvres  que  Ton  peut  former  en  quelques  jours 
et  recruter  dans  la  rue,  en  sorte  que  toute  machine 
nouvelle  est  regardee  par  les  ouvriers  comme  une 
ennemie  nouvelle.  Ainsi  puUule,  en  generations 
pales,  une  foule  ignorante  et  grossiere,  affaissee 
dans  la  fange,  qui  grouille  dans  des  ruelles  fetides, 
qui  vit  en  tas  dans  des  chambres  obscures  ou  la 
fievre  est  endemique  %  et  dont  les  enfants  haves, 
saisis  aussi  par  le  terrible  et  monotone  engrenage, 

1.  «  C'cst  le   Truck  system,  qui  restc  en  vigueur  jusqu'au 
milieu  du  xix"  sieclc.  Voir  Sybil,  de  Disraeli. 

2.  V.  Laugel,  VAngleterre  politique  et  sociale. 
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pendant  quinze  heures  par  jour,  surveillent  le  geste 
d'une  bielle  ou  rampent  au  fond  d'une  mine,  sur  les 
genoux.  Qui  pense  a  secourir  ce  troupeau  sordide 
et  hebete  ?  Ce  n'est  pas  I'Etat.  En  ce  moment  regnent 
les  nouvelles  theories  du  «  laisser  faire  »,  et  personne 
ne  songe  a  toucher  a  Tauguste  loi  de  Toffre  et  de  la 
demande.  L'ecole  liberale,  qui  est  la  plus  favorable 
au  peuple,  a  pour  programme  de  restreindre  en  tout 
les  pouvoirs  de  I'Etat.  Au  moment  ou  elle  entre  en 
campagne  et  combat  pour  les  libertes  de  I'indi- 
vidu,  elle  n'est  pas  prete  a  demander  que  I'Etat  s'im- 
misce  dans  les  contrats,  defende  la  construction 
d'une  maison  sur  un  terrain  mal  draine,  limite  les 
heures  de  travail  des  femmes,  interdise  le  travail  des 
enfants,  fonde  pour  eux  des  ecoles  et  contraigne  les 
parents  a  les  y  envoyer. 

Mais,  a  cote  de  ces  problemes  qui  ne  seront 
abordes  que  beaucoup  plus  tard,  il  y  en  a  d'autres 
dont  les  liberaux  proposent  des  maintenant  la  solu- 
tion. Voyez  leur  grande  formule  :  «  Le  gouver- 
«  nement,  dit  Adam  Smith  ',  a  trois  fonctions,  et 
«  n'a  que  trois  fonctions  :  qu'il  defende  la  societe 
.(  contre  les  societes  exterieures;  qu'il  defende  les 
«  membres  de  la  societe  les  uns  contre  les  autres  ; 
«  qu'il  entreprenne  les  oeuvres  d'utilite  publique 
«   que    les    particuliers    n'entreprendront    pas'^.    » 

1.  Autre  formule  :  Le  plus  grand  bonheur  possible  du  plus 
grand  noinbre. 

2.  Godwin  dans  la  Political  Arithmetic  donnc  la  formule  sui- 
vante  :  «  Government  can  have  no  more  than  two  legitimate 
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Appliquez  cette  formule,  et  vous  abattez  les  har- 
rieres  par  lesquelles  la  societe  officielle  enferme 
une  population  grandissante  dans  un  etroit  et  maigre 
paturage.  Des  1780,  on  reclame  Tapplication  de 
cette  formule  ;  on  propose  de  supprimer  ces  droits 
enormes  et  ces  primes  a  Texportation  qui  ont  triple 
le  prix  du  ble '  au  profit  des  squires.  Des  1780,  on 
propose  de  retirer  a  I'Etat  le  droit  d'intervenir 
dans  les  echanges,  de  fixer  le  prix  maximum  des 
denrees,  d'interdire  la  fabrication  ou  I'exportation 
de  certains  produits,  de  reglementer  les  vetements 
et  la  nourriture.  On  veut  limiter  la  puissance  des 
mag-istrates  qui  ont  la  haute  main  sur  les  salaires; 
on  veut  permettre  au  pauvre  qui  n'est  pas  encore 
tombe  a  la  charge  de  la  paroisse  de  chercher  du  tra- 
vail dans  une  autre  paroisse;  a  I'ouvrier  d'emigrer 
et  de  porter  a  I'etranger  les  procedes  anglais  de  fabri- 
cation. Bref,  on  travaille  a  emanciper  Tindustrie  au 
nom  des  principes  qui  emancipent  I'individu.  En 
meme  temps,  les  apotres  de  ces  principes  reclament 
la  reforme  electorale,  Tabolition  de  I'esclavage  dans 
les  colonies,  I'abrogation  des  lois  contre  les  dissi- 
dents, la  revision  des  lois  sur  la  chasse,  de  toutes  les 
lois  qui  consacrent  I'oppression  d'une  classe  nom- 
breuse  par  une  petite  classe  privilegiee.  Observez  le 
nombre  et  le  zele  des  reformateurs,  Ic  merite  et  I'acti- 

purposcs  :  the   suppression  of  injustice   against    individuals 
within  the  community  and  defense  against  external  invasion  ». 
I.  Le  prix  du  quarter  est,  en  1793,  de  (3  guinccs  et  par  suite 
les  rates  s'elcvent  a  4  millions. 
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vite  de  leurs  chefs,  pensez  au  travail  entier  du  siecle 
qui,  par  I'exteiision  et  raffranchissement  de  lapresse, 
par  la  vulgarisation  de  I'histoire  et  de  la  philosophic, 
par  le  rationalisme  des  penseurs,  par  la  libre  discus- 
sion politique,  par  les  debats  devenus  publics,  par 
I'habitude  des  meetings  et  des  petitions,  affaiblissant 
I'empire  de  la  tradition  sur  Tindividu,  developpant 
en  lui  la  vie  consciente  et  volontaire,  lui  a  donne  le 
gout  de  Tindependance  et  de  I'examen;  regardez, 
d'autre  part,  Tapparition  et  I'expansion  de  ce  monde 
industriel  qui  se  superpose  a  I'ancienne  organisa- 
tion, et  qui  bientot  cessera  d'etre  un  appendice  de 
I'Angleterre  pour  devenir  le  corps  meme  de  la  nation, 
songez  aux  angoisses  de  sa  croissance  comprimee, 
a  sa  fievre,  a  sa  misere,  manifestee  par  la  surexcita- 
tion  du  sentiment  mystique,  ecoutez  preluder  avec 
Cowper,  Burns  1,  puis  avec  Coleridge,  la  nouvelle 
poesie,  anxieuse,  enthousiaste,  fremissante,  et  vous 
conclurez  qu'entre  1790  et  1800,  de  grands  change- 
ments  sont  probables,  et  que  TAngleterre  va  passer 
par  une  grande  crise,  briser  les  vieilles  enveloppes 
qui  Tetouffent,  entrer  tout  de  suite  dans  la  forme 
qu'elle  presente  aujourd'hui. 

» 
VII 

Pourtant,  en   1839,  Sydney  Smith  ecrivait  ce  qui 
suit : 

I.  The  Task  esl  de   1785  et  The  Cotters  Saturday  Night  de 
1786. 
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«  L'epoque  qui  s'etend  depuis  le  commencement 
«  du  siecle  jusqu'a  la  mort  de  lord  Liverpool  fut  ter- 
<(  rible  pour  ceux  qui,   ayant  le   malheur   de   pro- 
«  fesser  des   opinions  liberales,  avaient  I'honnetete 
«  de  ne  pas  les  trahir  pour  une  hermine  de  juge  ou 
«  un  surplis  de  pretre.  Une  carriere  sans  issue ;cha- 
<(  noines,  doyens  eveques,  tous  les  reverends  renegats 
«  nommes  par  dessus  votre  tete,  pousses  aux  plus 
«  hautes  dignites  de  I'Eglise  pour  aider  a  river  les 
«  chaines  des  catholiques  et  des  dissidents,  —  pas 
«  plus  de  chance  d\in  gouvernement  whig  que  d'un 
«  degcl  dans  la  Nouvelle-Zemble,  voila  les  chatiments 
«  infligcs  aux  opinions  liberales.  Plus  de  salaires,  et 
«  des  coups  de  fouet  en  pluie.  En  Angleterre,  on  a 
«  toujourstraite  d'impertinent  Thommc  qui  ne  pos- 
«  sedant  pas  cinquante  ou  soixante  mille   livrcs  de 
c  rente,  se  permet  d'avoir  une  opinion  a  lui  sur  les 
«  grands  sujets.  A  cette  epoque,  on  lui  jetait  a  la  tete 
«  tous  les  noms  qui  furent  inventes  a  Toccasion  de 
«  la  Revolution  frangaise  :  jacobin,  niveleur,  athee, 
«  socinien,  incendiaire,  regicide,  c'etaient  la  les  plus 
«  aimables.  Souffler  mot  contre  la  bigoterie  des  deux 
«  George   ou  Tabominable  tyrannic    sous    laquelle 
'(  gemissaitrirlandccatholique,  c'etait  sefaire  traiter 
'(  en  paria,  se  faire  mettre  au  ban  de  la  societe.  Parler 
«  contre   la  lenteur  scandaleusc    de    la   procedure, 
«  contre  la  cruaute  des  lois  sur  le  gibier,  contre  le 
«  despotisme  des  riches  et  la  souffrance  des  pauvres, 
^^  c'etait  une  trahison    contre   la  ploutocratie   :   on 
«  I'expiait  amerement.  Lord  Grey  n'avait  pas  encore 
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<(  delivre  le  cou  du  peuple  anglais  de  la  gourmette, 
«  comme  on  a  fait  depuis  pour  les  chevaux.  » 

Tout  le  monde  sait  que  cette  reaction  tory  fut  un 
contre-coup  de  la  Revolution  fran^aise.  Pour  appre- 
cier  Toeuvre  de  Sydney  Smith,  il  faut  mesurer  I'energie 
de  cette  reaction,  et  comprendre  I'horreur  que  la 
Revolution   fran^aise   inspira  a   toute   I'Angleterre. 

Lechoc  desdeuxnations  fut  lechocde  deuxesprits'. 
Macaulay  I'a  tres  bien  compris  quand  il  adit  que  la 
guerre  qui,  a  la  fin  du  siecle  dernier,  met  aux  prises 
la  France  et  I'Angleterre,  a,  de  part  et  d'autre,  les  ca- 
racteres  d'une  croisade.  Vers  1792  deux  fagons  con- 
traires  de  sentir  et  de  penser,  de  plus  en  plus  affirmees 
par  les  litterateurs,  les  philosophes,  les  hommesd'Etat, 
heurtent  deux  civilisations. Les  types  populaires  crees 
chez  les  deux  nations  par  la  legende  rendent  sen- 
sibles  le  contraste.  A  ce  jacobin  que  raillentles  cari- 
catures anglaises,  a  ce  maigre  personnage  famelique 
et  sordide,  grise  d'idees  generales,  gesticulant  d'en- 
thousiasme  humanitaire,  epris  d'unite,  de  simplicite, 
de  bel  ordre  logique,  dedaigneux  du  reel,  optimiste 
et  credule,  comparez  le  John  Bull  bouffi,  le  heros 
moyen  de  Fielding  et  de  Smolett,  le  commer9ant  qui 
lit  sa  gazette,  le  squire  corpulent  et  tetu,  sanguin  et 
tenace,  de  parole  rare,  de  pensee  penible  et  prudente, 

I.  The  higher  and  middle  classes  of  England  were  animated 
by  a  zeal  not  less  fiery  than  that  of  the  crusaders  who  raised 
the  cryof  Detis  vult.  The  impulse  which  drove  the  two  na- 
tions to  a  collision  was  not  to  be  arrested  by  the  ability  or 
by  the  authority  of  a  single  man.  —  Macaulay,  Life  of  Pitt. 
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observateur  et  pratique,  amoureux  de  I'habitude  et 
de  I'ordre  etabli,  mu,  non  par  des  idees,  mais  par  des 
traditions,  tenant  de  ses  ancetres  ses  dogmes  poli- 
tiques,  votant  par  instinct  hereditaire  pour  les  whigs 
ou  pour  les  tories,  orgueilleux  de  son  droit  et  gene- 
ralement  respectueux  de  celui  des  autres.  Entre  les 
deux  personnages,  la  difference  est  du  meme  ordre 
qu'au  XVIII*  siecle  entre  I'esprit  anglais  et  I'esprit 
frangais.  On  pent  dire  qu'au  fond  de  chacun,  diri 
geant  leur  intelligence  et  leur  volonte,  agitl'idee  qui 
a  conduit  le  developpement  des  deux  societes.  Com- 
parons  la  revolution  d'Angleterre  et  la  revolution 
fran^aise  ^  la  premiere  justifiee  par  des  arguments 
d'antiquaires,  de  legistes  et  d'historiens,  legitimee 
par  des  parchemins-,  accomplie  au  nom  de  droits 
particuliers,  droits  des  communes,  des  barons,  des 
pretres,  des  nobles,  des  freeholders,  descopy-holders, 
tous  enregistres  a  telles  dates,  en  telles  circonstances, 
dans  telles  chartes  ;  la  seconde  faite  au  nom  de  droits 
abstraits  et  eternels,  appuyee  sur  une  theorie  de 
rhomme  ideal  et  de  la  societe  abstraite;  comparons 
le  graduel  et  lent  developpement  de  la  constitution 
anglaise  aux  grandes  et  brusques  modifications  qui 
font  de  la  France  feodale  celle  de  Louis  XI,  celle  de 
Richelieu,  celle  de  Louis  XIV,  celle  de  la  Revolu- 
tion, puis  de  Napoleon,  comparons  I'eparpillement 

1.  Sur  cette  comparaison,  voyez  surtout  Macaulay,   Hist,  oj 
England;  fin  du  I"  volume. 

2.  Voyez  dans  MacaulavretTarernentproduit  par  la  disparition 
du  grand  sceau  cniporte  par  Jacques  II  dans  sa  fuite. 
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des  pouvoirs  locaux  en  Angleterre,  la  confusion  des 
autorites  multiples  qui  se  recouvrent,  la  multitude 
des  vieilles  coutumes  continuees  qui  subsistent  a 
I'etat  de  ceremonies  superstitieusement  et  passionne- 
ment  aimees,  toutes  les  anomalies  de  la  constitution 
anglaise  a  la  belle  ordonnance  de  notre  centralisa- 
tion administrative,  I'une,  de  plus  en  plus  irregu- 
liere,  I'autre,  de  plus  en  plus  symetrique,  et  le  con- 
traste  nous  les  montrera,  ces  deux  idees,  toujours 
presentes,  agissant  obscurement  sur  Tame  des  indi- 
vidus  et  des  generations,  se  realisant  et  s'opposant 
dans  riiistoire.  EUes  grandissent  en  face  I'une  de 
I'autre  et,  vers  la  fin  du  siecle  dernier,  devenues 
conscientes,  clairement  exprimees  par  deux  pen- 
seurs,  elles  vont  mettre  aux  prises  les  deux  peuples 
dont  elles  manifestent  les  instincts  et  le  genie.  Un 
contrat  social  nettement  enonce,  fonde  sur  la  raison 
et  librement  consenti,  par  lequel  les  hommes,  tous 
egaux,  tous  semblables,  mettent  ensemble  leurs  vo- 
lontes  et  s'engagent  a  subordonner  leurs  interets 
particuliers  a  I'interet  commun,  voila,  selon  Rous- 
seau, Torigine  des  societes.  Pour  Burke*,  qui  n'a 
pas  I'imagination  simplificatrice,  mais  qui  voit  les 
hommes  vivants,  qui  apercoit  les  choses  directe- 
ment,  detaillees,  ou  par  masses  colorees  et  confuses, 
rien  de  plus  mysterieux  et  de  plus  complexe  que  le 
mecanisme  par  lequel  la  divergence  des  volontes 
individuelles  aboutit  a  la  cohesion  de  la  societe;  rien 

I.  Voy.  Re/lections  on  the  French  Revolution. 
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de  plus  obscur  que  cette  cohesion.  On  ne  peut 
Texpliquer  que  par  des  «  forces  occultes  et  surnatu- 
relles  »  analogues  a  celles  qui,  selon  certains  physio- 
logistes,  soutiennent  les  etres  vivants.  On  ne  cons- 
truit  done  pas  un  etre  social;  a  peine  peut-on  le 
reparer,  non  par  Tapplication  logique  de  principes 
generaux,  mais  au  moyen  de  remedes  empiriques  qui 
retarderont  sa  dissolution  naturelle.  Car  la  raison 
claire  des  individus  n'est  pour  rien  dans  sa  stabilite. 
Son  maintien  ne  depend  que  de  cette  raison  obscure 
de  tout  le  groupe,  de  ces  traditions  et  de  ces  pre- 
juges  qui  passent  de  generation  en  generation,  pen 
a  peu  formes,  a  mesure  que  s'est  forme  le  groupe, 
variant  quand  sa  structure  varie,  correspondant  a 
tous  ses  besoins  profonds.  Au  nomdetoutela  nation 
d'Angleterre,  Burke,  maudissant  la  Revolution  fran- 
9aise,  se  fait  Tapotre  de  la  tradition  et  du  pr^juge. 
«  La  provision  particuliere  de  raison  dont  dispose 
'(  I'individu  est  petite,  chacun  ferait  mieux  de  puiser 
«  a  la  banque  commune,  au  capital  accumule  par  les 
«  siecles.  Beaucoup  de  nos  philosophes,  au  lieu  de 
«  renverser  les  prejuges  de  la  foule,  travaillent  a com- 
«  prendre  la  sagesse  qu'ils  contienncnt.  S'ils  la  dccou- 
«  vrent,  ils  estiment  plus  prudent  de  conserver  le  pre- 
«  juge  en  meme  temps  que  sa  raison  latente  que  de 
«  rejeter  la  croute  du  prejuge  pour  ne  garder  que  la 
!t  raison  toute  nue.  »  Car  le  prejuge  n'est  pascomme 
i'idee  abstraite,  comme  le  «  concept  rationnel »  pur, 
impuissant  sur  la  volonte;  il  ne  laisse  pas  Thomme 
hesitant,  indifferent  ei  sceptique  :  de  lui-meme,  il 

lO 
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passe  a  I'acte.  Ainsi  con9ue,  par  son  origine  myste- 
rieuse,  par  la  complexite  de  ses  parties,  par  la  «  force 
vitale  »  qui  coordonne  les  actions  des  elements  pour 
aboutir  a  I'equilibre  sain  de  tout  le  groupe,  par  la 
renovation  incessante  de  sa  substance  et  revolution 
lente  de  sa  forme,  pour  Burke  comme  aujourd'hui 
pour  Spencer,  une  societe  n'est  plus  un  mecanisme, 
mais  un  organisme,  une  vaste  vegetation  poursuivie 
pendant  des  siecles,composee  de  millions  de  cellules 
ordonnees,   hierarchisees,  chacune  limitee  par  ses 
voisines  dans  son  developpement,  tirant  toute  sa  vie 
de   I'ensemble,   ne   vivant  que   pour  lui,  toutes  ne 
naissant   et  ne  mourant  que  pour  manifester  I'idee 
qui  leur  survit.  Une  telle  conception  mene  vite  au 
mysticisme;  quand  on  a  le  temperament  poetique 
on  ne  considere  pas  les  forces  occultes  sans  un  emoi 
de  toute  la  sensibilite.  Chez  Burke,   la  theorie  sort 
de  la  cervelle  raisonnante;  comme  un  dogme  reli- 
gieux  elle  jette  des  racines  dans  tout  I'etre  :  impos- 
sible de  la  contredire  sans  le  bouleverser  tout  entier; 
il  fremit,  il  pousse  un  long  cri  d'horreur  et  de  rage 
a  la  vue  du  jacobin  qui  porte  le  fer  dans  la  substance 
vivante  pour  en  elaguer  les  portions  inutiles  et  I'or- 
donner  a   nouveau   sur   un   plan    construit   par   la 
raison.  «  Nous  n'avons  pas  ete  prepares  et  trousses 
«  comme  des  oiseauxempailles  dans  un  Museumpour 
«  etre  remplis  de  loques,  de  paille  et  de  miserables 
«  chitfons  de  papier  barbouilles  d'encre  a  propos  des 
«  droits  de  I'homme.  II  n'y  a  pas  dans  le  royaume  un 
«  personnage  public  qui  ne  reprouve  la  malhonnete, 
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«  la  perfide,  la  cruelle  confiscation  que  votre  Assem- 
«  blee  a  etc  contrainte  de  faire  des  biens  de  votre 
«  Eglise.Vousaveztouche  a  votre  roi,  a  votre  noblesse, 
«  a  votre  Eglise,  a  toutes  les  institutions  qui  sont  les 
«  liens  vitaux  par  lesquels  so  relient  les  generations, 
«  les  fibres  vivantes  qui  emergent  du  passe.  Vous  avez 
«  louche  a  cesorganesd'une  constitution  qui  c/za;zg(?/ii 
«  en  SQcietes  et  en  nations  les  series  et  les  collections 
«  d'individiis.  Vous  avez  separe  Tespece  vulgaire  des 
«  hommes  de  ses  chefs  naturels,  pour  la  dresser  contre 
«  ses  chefs  naturels,  et  je  nc  reconnais  plus  le  corps 
«  venerable  que  vous  appelez  peuple,  dans  ce  trou- 
«  peau  debande  de  deserteurs  et  de  v-agabonds !  »  Ainsi 
grandit  sa  colere,  ainsi  gronde  le  flot  accumule  de 
sa  passion  :  elle  rcmporte  jusqu'a  la  fureur ;  Tidee 
abstraite,  nee  dans  quelque  lobe  cerebral,  s'est  irra- 
diee  par  toute  la  substance  nerveuse,  elle  prend  tout 
Thomme;  elle  le  precipitera  dans  la.  folic  K  Deja  il 
delire  :  «  La  revolution  est  nee  dans  la  trahison, 
«  la  fraude,  le  mensongc,  I'hypocrisie,  I'assassinat  : 
«  les  jacobins  sont  des  prostitues  etdes  cannibales!  » 
D'ouvientque  ce  delire  se  propage  par  toute  I'An- 
gleterre?  C'est  que  I'idee  de  Burke  est  une  idee 
nationale  qui,  chez  chaque  Anglais,  se  prolonge  dans 
ceite  portion  inconsciente,  instinctive  de  Thomme, 
qui  n'appartient  plus  a  Findividu,  mais  a  I'espece,  a 
la   race,  a  la  nation.  Nobles,  pretres,  squires,  fer- 

I.  Sur  la  folic  probable  dc  Burke  pendant  ses  derniercs 
annees,  voyez  Ji.  liurkv,  par  Morlcy,  cl  Buckle,  Hist,  ofcivili- 
^ation  in  England. 
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miers,  marchands,  peuple  des  villes,  tous  sont  pas- 
sionnement  attaches  aux  institutions  etablies,  tous 
sentent  vaguement  et  profondement  que  le  dogme 
revolutionnaire  contredit  I'idee  qui  pendant  des  ages 
a  conduit  toute  I'Angleterre  et  chaque  Anglais.  Elle 
existe  veritablement,  cette  idee;  elle  n'est  pas  une 
abstraction  douteuse,  mais  une  force  active  qu'un 
penetrant  ecrivain  a  definie  en  la  comparant  a  celle 
dont  la  France  a  vecue.  «  Tandis,  dit  M.  Boutmy, 
«  qu'en  France  Tautorite  naturelle  et  immediate 
«  appartient aux  conceptions  qui  outpour  fondement 
«  I'union  avec  Thumanite  en  general,  en  Angleterre, 
«  elle  est  aux  idees  qui  ont  pour  fondement  senti- 
«  mental  I'union  avec  la  generation  precedente.  Nous 
((  ne  sommes  a  I'aise  que  devant  une  large  conception 
«  en  surface  oil  tous  les  peuples  entrent  avec  nous  et 
«  s'inclinent  devant  des  articles  de  legislation  univer- 
cc  selle.  Les  Anglais  se  complaisent  dans  une  etroite 
«  conception  en  profondeur  ou  tous  les  siecles  de  la 
«  vie  nationale  s'entrevoient  les  uns  derrieres  les 
«  autres.  «Commentlesaper9oit-on,sinonpar  ceuxde 
leurs  legs  qui  nous  sont  parvenus,  c'est-a-direpar  les 
institutions  de  toutes  sortes  qui  subsisient  les  unes  a 
cote  desautres,  par  des  monuments  disparates,  par  des 
droits  nes  peut-etre  de  la  violence,  mais  qu'ctablit 
aujourd'hui  une  inviolable  prescription,  par  des  habi- 
tudes, des  ceremonies,  des  prejuges,  par  les  oeuvres 
dessechees  ou  encore  vivantes  qu'ont  produites  les 
divers  moments  du  passe  et  qui  temoignent,  comme 
des  couches  successives,  de  toute  la  vie  de  la  nation? 
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Appel  au  prejuge,   au  respect  des  institutions,  a 
Tamour  des   vieilles  formes,   a  ce  cri   que    pousse 
Burke,  I'Angleterre  sc  leva;  le  roi  parce  que  la  revo- 
lution  francaise   se   fait   contre  un    roi,  les   nobles 
parce  qu'elle  est  democratique,  le  clerge,  la  gentry, 
les  industriels,  les  marchands,  «  tous  ceux  qui  ont 
«  un  bon  toit  sur  leur  tete  et  un  bon  habit  sur  leurs 
«  epaules'  »,  parcequ'ellemetenquestionlapropriete, 
c'est-a-dire  le  droit  le  plus  imprescriptible,  consacre 
par  le  prejuge  le  plus  ancien;  le  bas  peuple,  parce 
qu'elle  est  francaise  et  antireligieuse.  Aux  Jours  de 
fete  ou  de  pave,  dans  les  cabarets  de  la  ville  ou  sur 
la  place  du  village,  faites  sonner  les  mots  Eglise,  roi, 
constitution,    et    vous    souleverez    un    tumulte    de 
hourras;  criez  que  les  «  institutions  nationales  sont 
en  danger  »,  et  vous  verrez  les  pesantes  faces  rougir 
sous  le  soudain  afflux  de  la  colere  animale.  lis  sont 
prets  a  foncer  en  avant,  ils  sc  mettent  a  brailler  sans 
savoir  pourquoi.  Papistes,  Franfais,  jesuites,  Jaco- 
bins, ces  mots  ont  le  meme  sens;  ils  designent  I'en- 
nemi  hereditaire  du  libre  et  loyal  Anglais  protestant, 
I'etre   famelique    et   sournois    qui    periodiquement, 
depuis  le  complot  de  Guy  Fawkes,  effarouche  John 
Bull,  le  buveur  d'eau,  le  mangeur  de  grenouilles  et 
de  racines,  qui  ne  connait  pas  I'orgueil  et  les  Jouis- 
sances  solides  que  procurcnt  Ic  roast-beef-  national 

1.  Macaulay,  Life  of  Pitt. 

2.  Aujourd'hui  encore  un  des  chants  nationaux  anglais  qui 
temiine  les  reunions  cordialcs  et  quclquefois,  dans  I'lnde,  les 
c^r^nnonies  ofticielles  c'est  :   71ie  roast-beef  of  Old  Euglan  d 


l5o  SYDNEY    SMITH. 

et  la  constitution.  En  ce  moment,  dans  les  cervelles 
populaires,  constitution,  liberte  du  citoyen,  Eglise 
etablie,  respect  des  ancetres  et  de  I'aristocratie  ter- 
rienne,  excellence  de  la  morale  anglaise,  suprematie 
du  commerce  anglais,  protection  speciale  accordee 
au  peuple  elu  par  un  Dieu  qui  semble  national, 
tonneaux  d'ale  defonces  et  joyeuses  scenes  d'elections, 
combats  de  coqs  et  tournois  deboxeurs,  cesidees,  ces 
images  et  ces  sentiments  sont  associes  :  aux  yeux  de 
la  foule,  ils  resument  la  vie  anglaise.  Pour  ces  formules 
patriotiques,  pour  ces  choses  visibles  et  tradition- 
nelles,  I'Anglais  se  battra  avec  une  obstination  tran- 
quille,  comme  le  Francais  est  pret  a  s'elancer  au  nom 
de  la  devise  abstraite  qui  va  decorer  ses  monuments. 
'(  Au  nom  de  la  religion,  de  la  morale,  de  la  pro- 
priety, de  I'ordre  et  de  la  loi^  «,  en  face  de  la  France 
qui  vient  de  faire  table  rase  de  ses  institutions,  toute 
I'Angleterre  se  range  autour  des  siennes  et  les  adore. 
II  n'est  plus  question  de  les  reformer.  «  Le  parti 
«  dans  lequel  je  suis  entre,  dit  Burke,  en  parlant  des 
<f  whigs,  a  toujours  passe  pouraristocratique.  Par  sa 
«  composition,  par  ses  principes,  il  m'a  paru  que  ses 
«  interets  etaient  ceux  de  la  propriete,  aussi  antiques 
«  etserieux.  II  est  attache  aux  coutumes  anciennes  et 
«  eprouvees  de  ce  royaume.  Si  j'avais  a  montrer  par 
«  un  exemple  le  contraire  de  I'esprit,  du  tempera- 
(f  ment,  du  caractere,  de  toutes  les  maximes  de  notre 
«  vieux  parti  whig,  de  fa^on  a  le  definir  par  un  violent 

I.  Macaulay,  Lz/e  of  Pitt. 
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«  contraste,  jechoisirais  les  evenements  qui  viennent 
«  de  se  passer  en  France  ^  »  —  Fox,  qui,  tout  en  se 
separant  aussi  nettement  des  jacobins,  n'a  pas  cesse  de 
penser  aux  reformes,  voit  ses  cent  cinquante  partisans 
reduits  au  nombfe  de  soixante  :  Portland,  Spencer, 
Fitz-William,Longhborough,  Carlyle,  Malmesbury, 
Eliot-  I'ont  abandonne.  Desormais,  et  jusque  bien 
apres  Waterloo,  la  constitution  est  une  arche  saintc, 
aussi  sacree  et  inviolable  pour  le  whig  que  pour  le  tory. 
Regardons  ce  torysme  du  xvni''  siecle  qui  main- 
tenant  triomphe  ct  qui  va  gouverner  I'Angle- 
terre  jusque  vers  i83o.  C'est  moins  une  doctrine 
qu'un  temperament,  celui  du  squire  campagnard  qui 
jusqu'en  1760  estreste  sur  sa  terre,  maugreant  contre 
la  nouvelledynastie,  loin  de  tout  mouvementd'idees, 
aussi  illettre  que  ses  fermiers,  n'ecrivant  guere  que  pour 
signer  son  nom,  le  signant  quelquefois  d'une  croix, 

I.  «  The  party  with  which  1  acted  has,  by  the  malevolent 
and  unthinking",  been  reproached  and,  by  the  wise  and  the 
good,  always  been  esteemed  and  confided  in  as  an  aristocratic 
party.  Such  I  always  understood  it  to  be  in  the  true  sense  of  the 
word.  I  understood  it  to  be  a  party  in  its  composition  and  in 
its  principles  connected  ivith  the  solid,  permanent,  long  pos- 
sessed property  of  the  country,  a  party  which  by  a  temper 
derived  from  that  species  of  property  and  affording  a  security 
to  it,  was  attached  to  the  ancient,  tried  usages  of  the  kingdom, 
a  party  therefore  constructed  upon  a  ground  plot  of  stabi- 
lity and  independance,  equally  removed  from  servile  court 
compliances  and  popular  levity,  and  from  presumption  and 
precipitation.  Its  members  are  bound  to  support  these  aristo- 
cratic principles  and  the  aristocratic  interest  connected  with 
them  as  essential  to  the  real  benefit  of  the  body  and  the  people. 

If  I  were  to  produce  an  example  of  something  diametrically 
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s'entetant  dans  son  isolement,  s'habituant  a  tyran- 
niser  ses  domestiques,  parce  qu'il  est  maitre  absolu 
dans  son  manoir,  et  tout  le  peuple  campagnard,  parce 
qu'il  estjusticeo/the  peace,  developpant  en  lui-meme, 
a  force  de  rasades  et  de  journees  passees  en  selle,  la 
brute  sanguine  etcolerique,  —  bonhommeau  demeu- 
rant  si  vous  savez  le  prendre,  mais  avant  tout  violent, 
rogue,  tenace,  despote,  autoritaire,  se  butant  a  son 
ideeavec  des  entetements  de  taureau,  secoue  par  des 
fureurs  de  taureau  devant  une  resistance.  Tel  est  le 
John  Bull  ^  que  nous  presentent  les  romans  de  I'epo- 
que,  celui  que  les  gravures  nous  montrent  epanouis- 
sant  sa  large  trogne  bourgeonnante  et  fleurie,  botte, 
la  cravache  en  main,  emplissant  sa  vaste  culotte  de 
peau  de  sa  puissante  bedaine.  Un  tel  homme  ne  se 
contente  pas  de  ne  pas  avoir  d'idees;  il  se  mefie  de 
toute  idee.  En  politique  surtout,  il  les  deteste,  mais 
en  revanche,  il  a  pour  guide  ses  passions  hereditaires, 
veritables  instincts   d'origine   mysterieuse  qu'il   est 
dangereux  de  contrarier.  Devant  tout  projet  de  chan- 
gement,  comma  un  pesant  animal  qui  s'est  couche 
par  terre  et  qui  refuse  d'avancer,  il  gronde,  il  montre 
les  dents.   Peu    importe   que  ces  changements   ne 
lesent  pas  ses  interets.   Qu'il  s'agisse  de  la  reforme 

opposite  to  the  composition,  to  the  spirits,  to  the  temper,  to  the 
character,  and  to  all  the  maxims  of  our  old  and  unregenerate 
party,  something  fitted  to  illustrate  it  by  strong  opposition,  I 
would  produce  what  hasbeen  done  in  France.  This  party  prin- 
ciples must  lead  me  to  detest  the  French  Revolution,  in  the 
act,  in  the  spirit,  in  the  example  andmost  of  all  in  the  example. 
I .  Sur  ce  type,  voyez  surtout  I'admirable  Western  de  Fielding. 
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electorale,  de  la  reduction  des  droits  sur  les  bles,  de 
remancipation  des  catholiques  d'Irlande,  de  I'aboli- 
tion  de  Tesclavage,  de  la  protection  des  enfants  dans 
les  mines,  de  Tabandon  des  pretentions  qui  ont  sou- 
leve  les  colonies  d'Amerique,  de  I'assainissement  des 
bagnes  ou  des  prisons  qui  sont  devenus  des  cloaques 
et  des  mauvais  lieux,  il  suffit  qu'on  touche  a  I'ordre 
ou  au  desordre  etabli,  qu'on  veuille  restreindre  les 
pouvoirs  d'une  autorite  pour  que  la  colere  lui  pousse 
le  sang  a  la  figure.  Quand,  en  1783,  on  supprime  la 
procession  qui  de  Newgate,  a  travers  une  foule  hur- 
lante,  menait  aTyburn  les  condamnes  a  mortpour  les 
executer  a  laportede  la  prison,  un  tory,  qui  n'est  pas 
un  squire  campagnard  mais  un  des  porte-voix  du  parti, 
un  des  grands  ecrivains  del'epoque,  Johnson,  fulmine, 
fait  eclater  son  indignation  :  selon  lui  I'Angleterre 
marche  a  la  mine ;  elle  delire  dans  ses  besoins  d'inno- 
vation  ^  Lui-meme,  critique,  lettre,  raisonneur  et  que 
les  Anglais  comptent  aujourd'hui  encore  au  nombre 
deleurs  «philosophes  »,  il  refuse  de  discuter  lesprin- 
cipes  whigs  ;  sa  haine  des  whigs  est  instinctive,  elle 
fait  partie  de  son  temperament  comme  ses  coleres, 
comme  ses  superstitions,  ses  prejuges  et  son  fonds  de 
bontebourrue.«  Point debonheurpossible,repete-t-il, 
<(  sans  obeissance  muette  a  I'autorite.  Les  droits  de 
«  I'homme,  comme  les  droits  du  peuple  anglais  sont 
«  des  reveries  d'un  sentimentalisme  malsain.  Rous- 

I.  He  declared  that  the  age  was  running  mad  after  inno- 
vation and  that  even  Tyburn  was  not  sate  from  it  (Boswell's 
Johnson  Ed.  Croker). 
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«  seau  merite  d'etre  deporte  commefor9at....  Les  pe- 
«  titions  ne  signifient  rien....  Wilkes  est  un  criminel 
«  echappe  de  prison.  «  Toute  autre  doctrine  que  celle 
de  Johnson  est  «  le  reve  delirant  d'un  fanatisme  repu- 
te blicain....  Le  whiggisme  est  ha'issable  parce  qu'ilest 
«  la  negation  meme  de  tout  principe....  Le  premier 
«  whig  futlediable' !  wVoilalesaphorismes  du«  grand 
penseur  »  tory.  Voila  I'esprit  tory  en  1783,  lorsque 
rien  ne  menace  la  constitution  :  on  imagine  ce  qu'il 
est  en  1793  lorsque  tout  d'un  coup  I'ennemi  national 
devient  le  jacobin  comme  autrefois  le  Jesuite,  et  que 
Tombrageuse  Angleterre  cabree,  atfolee,  hallucinee, 
le  voit  partout,  ourdissant  la  trame  sournoise  dont  il 
va  I'enlacer.  Ainsi  effarouchee,  comme  au  temps  de 
Titus  Oates,  par  ce  fantome  de  son  reve,  par  cette 
ombre  impuissante,  devenue  intraitable,  pendant 
trente  ans  elle  tressaille,  elle  se  roidit,  elle  recule 
fremissante;  elle  ne  s'apaisera  qu'en  181 5,  elle 
attendra  jusqu'en  i83o  pour  reprendre  sa  course 
reguliere^  Pendant  trente  ans,  non  seulement  tout 

1.  Subordination  is  an  essential  condition  of  human  happi- 
ness; the  appeal  to  the  rights  of  man  is  a  piece  of  sickly  sen- 
timentalism.  Rousseau  ought  to  be  transported.  (Boswell, 
Feb.   i5,  1766.) 

All  whiggism  is  detestable  because  it  implies  the  negation 
of  all  principles.  {lb.,  Jul.  6,  lyyS.) 
The  first  whig  was  the  devil.  [lb.,  April  28,    1778.) 

2.  Everything  rang  and  was  connected  with  the  French 
Revolution  which  for  above  twenty  years  was  made  the  all 
in  all.  Everything  not  this  or  that  thing  but  literally  every- 
thing was  soaked  in  this  one  event.  (Cockburn,  Memorial  of 
his  own  time.) 
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projet  de  reforme  politique  ou  sociale  en  faveur  des 
nouvelles  classes  ouvrieres  avortedansle  germe,  mais 
tout  effort  philanthropique,  tout  essai  de  soulage- 
ment  d'une  misere  et  d'un  abus  sont  frappes  d'im- 
puissance.  En  1791  il  semble  que  Tagitation  menee 
contre  la  traite  par  Wilberforce  va  reussir  ;  des  peti- 
tions de  plus  en  plus  nombreuses  ont  demande  son 
abolition.  L'annee  suivante  le  vent  tourne;  en  1793 
la  guerre  eclate,et  les  quelques  partisans  qui  restent 
groupes  autour  de  Wilberforce  sont  montres  au 
doigt  comme  jacobins.  De  meme,  apartirde  1792,  la 
cause  catholique,  qui  pourtantest  difficileaconfondre 
avec  la  cause  revolutionnaire,  semble  perdue.  Ce 
n'est  pas  assez  d'arreter  tout  progres;  telle  qu'elle  est, 
les  squires  tories  qui  sont  maitres  au  Parlement 
jugent  I'Angleterre  trop  libre  :  ils  la  regentent  comme 
dansleurs  terres  ils  regentent  leurs  paysans.  En  1794 
lis  suspendentV  habeas  corpus.  En  i795,ces  meetings, 
dont  le  peuple  avait  pris  I'habitude,  ils  les  entourent 
de  telles  formalites  et  de  telles  barrieres  que,  dans  la 
pratique,  ils  deviennent  impossibles.  Apartirde  1799, 
defense,  sans  permission  speciale  de  deuxmagistrats 
qui  ne  peuvent  I'accorder  que  pour  une  annee,  de 
lire  des  livres  et  des  journaux,  de  tenir  une  salle  de 
lecture,  sous  peine  d'etre  condamne  a  cent  livres 
d'amende  et  poursuivi  comme  «  proprictaire  d'une 
maison  dedebauche  »  ; tout  meeting  esttenu  pour  scdi- 
tieux,  et  pour  la  presse,  une  serie  de  proces  iniques  * 

I.   Every  house,   room  or  place,  which  shall  be  used  as  a 
place  of  meeting,  for  the  purpose  of  reading  books,  pamphlets, 
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a  vite  fait  de  la  museler.  Fox  estime  la  declaration 
des  droits  annulee ;  selon  lui  I'Angleterre  recule  de 
plus  d'un  siecle,  retourne  au  regime  des  Stuarts, 
et  Tepoque  du  juge  Jeffreys  semble  revenue.  Les 
magistrals,  nommes  par  le  gouvernement,  choisissent 
les  jures  et  condamnent  a  la  deportation,  a  quatorze 
annees  de  bagne  les  journalistes  quiregimbent*.  Cette 
Terreurs^acheve  par  une  lot  des  suspects  u<.'DoTen&YSLm 
'<■  il  est  imprudent,  dit  Macaulay,  de  parler  politique 
«  dans  un  restaurant,  en  mangeant  son  beefsteak  ou 
«  en  buvant  son  porto.  »  Le  gouvernement  a  ses 
espions,  et  comme  Vhabeas  corpus  est  suspendu,  les 
gens  qu'il  emprisonne  pour  un  propos  sont  souvent 
oublies  dans  leur  prison.  Au  tribunal  les  sentences 
ne  sont  pas  douteuses.  «  Envoyez-moi  des  prison- 
«  niers,  disait  un  juge  d'Ecosse,  je  me  charge  de 
trouver  des  textes  pour  les  condamner-.  »  Remarquez 
queces  juges,  tres  souvent  sont  honnetes,  convaincus. 
Selon  Cockburn,  qui  les  voit  a  I'oeuvre,  ils  ne  son- 
gent  pas  a  plaire   a   I'accusateur  public';  ils  agis- 

newspapers,  or  other  publications  and  to  which  any  person 
shall  be  admitted  by  payment  of  money  (if  not  regularly 
authorized  by  the  authorities)  shall  be  deemed  a  disorderly 
house.  (Cite  par  Buckle,  History  of  civilisation,  I,  491) 

1.  Condamnations  de  Adams,  Bonney,  Crosstields,  Frost 
Gerald,  Hardy,  Holt,  Hodson,  Holcroft,  Joyce,  Kidd,  Palmer, 
Muir,  Martin,  Perry,  Skirving,  Stannard,  Wardle,  etc., 
(1793,  1794,  1795). 

2.  Let  them  bring  prisoners,  and  I'll  find  law.  (Cockburn, 
Memorial  of  his  onnr  time.) 

3.  The  Court  does  not  seem  to  have  been  unduly  inflamed 
by  the  official  accuser,  the  judges  being  terrified  by  fear  of 
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sent  sous  I'elfet  de  la  terreur  :  I'epouvantail  du 
jacobinisme  les  atfole.  Vagabond  ou  voleur,  metho- 
diste  ou  catholique,  tout  irregulier,  tout  homme  qui 
n'occupe  pas  une  place  reconnue  dans  Tantique 
hierarchie,  dans  les  vieux  cadres  de  I'Angleterre 
anglicane  et  aristocratique,  est  tenu  pour  ennemi 
public,  pour  fauteur  de  desordre.  Bien  plus,  tons 
les  jacobins  etant  des  inferieurs  revoltes,  en  tout 
inferieur  on  voit  un  jacobin,  du  moins  un  jacobin 
possible.  C'est  pourquoi,  de  1792  a  1820,  tout  ce  qui 
possede  une  puissance  en  Angleterre,  gouvernement, 
magistrats,  squires,  officiers,  eveques,  recteurs, 
I'exerce  avec  orgueil,  avec  intolerance,  avec  durete'. 
Ce  n'est  pas  seulement  sur  le  Journaliste  et  le  politi- 
cien  que  pese  le  regime  tory;  les  curates  sont  tyran- 
nises par  les  recteurs,  les  recteurs  par  les  eveques, 
les  campagnards  par  les  magistrats.  Tons  les  com- 
mandements  se  font  plus  imperieux  et  toutes  les 
repressions  plus  severes.  En  Ecosse,  les  juges  qui 
font  leurs  tournees  d'assises  semblent  des  regents 
renfrognes  d'ecole  qui,  la  ferule  en  main  penetrent 
dans  une  classe.  Voyez-les,  tels  que  Cockburn  nous 
les  montre,  siegeant  matin  et  soir,  tout  de  suite 
apres  leur  repas,  un  verre  et  une  bouteille  de  porto 

jacobinism,  and  trying  those  who  were  causing  their  ahirm, 
they  could  scarcely  be  expected  to  enter  the  temple  of  justice 
in  a  state  of  perfect  composure.  (Cockburn,  Memorial.) 

I.  Voy.  Sydney  Smith,  articles  :  On  D'  Parr  (1802),  on 
D''  Re  nil  el  (1802),  on  John  Bowles  (1802),  on  Archdeacon  Na- 
res  (1802),  on  Parnell  and  Ireland  {iSoj),  on  Catholics  {180H), 
Chimney  Sweepers  (1819),  Spring  guns  and  Man-traps  (1821). 
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poses  devant  chacun  d'eux,  congestionnes,  somno- 
lents,  demi-ivres,  s'eveillant  brusquement  de  leur 
torpeur  pour  couper  d'un  ton  bourru  la  parole  aux 
avocats,  pour  fulminer  contre  I'accuse,  le  condamner 
au  maximum  de  la  peine,  a  la  potence  les  voleurs, 
au  bagne  les  pamphletaires.  De  m^me,  dans  les  cam- 
pagnes,  tousles  gentlemen,  les  justices  of  the  peace, 
appliquent  avec  ferocite  les  vieilles  lois '  qui  con- 
sacrent  la  toute-puissance  de  Taristocratie  rurale,  le 
vieux  code  qui  protege  ses  renards  et  ses  perdrix,  ses 
bois  et  ses  manoirs.  Des  pieges  a  loup  brisent  la 
jambe  du  vagabond  qui  s'aventure  dans  les  reserves 
de  gibiers^;  les  braconniers  surpris  la  nuit  sont 
condamnes  a  la  deportation.  «  Au  total,  dit  Cock- 

1.  Every  class  strove  to  have  the  offence  which  injured  itself 
subjected  to  the  extreme  penalty.  Our  law  recognized  223  ca- 
pital offences,  of  which  i56  bore  no  remoter  date  than  the 
reigns  of  the  Georges.  If  a  man  injured  Westminster  Bridge, 
he  was  hanged.  If  he  appeared  disguised  on  a  public  road, 
he  was  hanged.  If  he  cut  down  young  trees,  if  he  shotat  rabbits, 
if  he  stole  property  valued  at  5  shillings,  if  he  stole  anything 
at  all  from  a  bleachiield,  if  he  wrote  a  threatening  letter 
to  extort  money,  if  he  returned  prematurely  from  transpor- 
tation, for  any  of  these  offences,  he  was  immediately  hanged... 
Judge  Heath  avowed  from  the  beach  the  theory  which  seemed 
to  govern  the  criminal  policy  of  the  time.  There  was  no  hope, 
he  said,  of  regenerating  a  felon  in  this  life.  His  continued 
existence  would  merely  diffuse  a  corrupting  influence.  It  was 
better  for  his  own  sake,  as  well  as  for  society,  that  he  should 
be  hanged.  In  1816  there  were  at  one  time  58  persons  under 
sentence  of  death.  One  of  these  was  a  child  ten  years  of  age. 
{The  Nineteenth  Century  :  A  History,  by  Robert  Mackensie, 
Book  II,  pp.  77,  78). 

2.  Sydney  Smith,  Spring  guns  and  Man-traps. 
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«  burn,  lestories  attribuaient  desdesirs  sanguinaires, 
«  des  projets  d'anarchie,  non  seulement  a  leurs  adver- 
«  saires,  mais  au  peuple  tout  entier.  Par  jacobin  on 
«  entendait  tout  ce  qu'il  y  a  de  detestable  et  de  dan- 
«  gereux  et  il  suffisait  de  n'etre  point  tory  pour  se  faire 
«  trailer  de  jacobin.  Nulle  innovation  pratique  ou 
«  theorique  ^  nulle  reforme  economique  ou  politique, 

I.  Voici,  compose  par    Sydney  Smith,  Ic  discours  type   de 
tousceuxqu'onopposa, de  1792  a  1825,  atout  projet  de  reforme: 

Noodle's  Oration. 

«  What  would  our  ancestors  say  to  this,  Sir?  How  does 
this  measure  tally  with  their  institutions?  How  does  it  agree 
with  their  experience?  Are  we  to  put  the  wisdom  of  yesterday 
in  competition  with  the  wisdom  of  centuries?  {Hear,  hear!) 
Is  beardless  youth  to  show  no  respect  for  the  decisions  ot 
mature  age?  {Loud  cries  of  hear!  hear!)  If  this  measure  be 
right,  would  it  have  escaped  the  wisdom  of  those  Saxon  pro- 
genitors to  whom  we  are  indebted  for  so  many  of  our  best 
political  institutions?  Would  the  Dane  have  passed  it  over? 
Would  the  Norman  have  rejected  it?  Would  such  a  notable 
discovery  have  been  reserved  for  these  modern  and  degenerate 
times?  Besides,  Sir,  if  the  measure  itself  is  good,  I  ask  the 
honourable  gentleman,  if  this  is  the  time  for  carrying  it  into 
execution  —  whether,  in  fact,  a  more  unfortunate  period  could 
have  been  selected  than  that  which  he  has  chosen  ?  If  this  were 
an  ordinary  measure,  I  should  not  oppose  it  with  so  much 
vehemence;  but,  Sir,  it  calls  in  question  the  wisdom  of  an 
irrevocable  law —  of  a  law  passed  at  the  memorable  period  of 
the  Revolution.  What  right  have  we.  Sir,  to  break  down  this 
firm  column,  on  which  the  great  men  of  that  day  stamped  a 
character  of  eternity?  Are  not  all  authorities  against  this  mea- 
sure —  Pitt,  Fox,  Cicero,  and  the  Attorney  and  Solicitor 
General?  The  proposition  is  new,  Sir;  it  is  the  first  time  it 
was  ever  heard  in  this  House.  I  am  not  prepared.  Sir  —  this 
House  is  not  prepared,  to  receive  it.  The  measure  implies  a 
distrust   of  his  Majesty's   government;   their   disapproval   is 
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nulle  dissidence  religieuse,  ni  celle  du  catholique 
Irlandais,  ni  celle  du  protestant  methodiste  n'echap- 

sufficient  to  warrant  opposition.  Precaution  only  is  requisite 
where  danger  is  apprehended.  Here  the  high  character  of  the 
individuals  in  question  is  a  sufficient  guarantee  against  any 
ground  of  alarm.  Give  not,  then,  your  sanction  to  this  measure; 
for,  whatever  be  its  character,  if  you  do  give  your  sanction  to 
it,  the  same  man  by  whom  this  is  proposed,  will  propose  to 
you  others  to  which  it  will  be  impossible  to  give  your  consent. 
I  care  very  little.  Sir,  for  the  ostensible  measure;  but  what  is 
there  behind?  "What  are  the  honourable  gentleman's  future 
schemes  ?  If  we  pass  this  bill,  what  fresh  concessions  may  he 
not  require  ?  "What  further  degradation  is  he  planning  for  his 
country  ?  Talk  of  evil  and  inconvenience,  Sir  !  look  to  other 
countries  —  study  other  aggregations  and  societies  of  men, 
and  then  sec  whether  the  laws  of  this  country  demand  a  remedy 
or  deserve  apanegyric.  "Was  the  honourablegentleman  (let  me 
ask  him)  always  of  this  way  of  thinking?  Do  I  not  remember 
when  he  was  the  advocate  in  this  House  of  very  opposite  opi- 
nions? I  not  only  quarrel  with  his  present  sentiments,  Sir,  but 
I  declare  very  frankly,  I  do  not  like  the  party  with  which  he 
acts.  If  his  own  motives  were  as  pure  as  possible,  they  cannot 
but  suffer  contamination  from  those  with  whom  he  is  politi- 
cally associated.  This  measure  may  be  a  boon  to  the  constitu- 
tion ;  but  I  will  accept  no  favour  to  the  constitution  from  such 
hands.  {Loud  cries  of  hear!  hear!)  I  profess  myself.  Sir,  an 
honest  and  upright  member  of  the  British  Parliament,  and 
I  am  not  afraid  to  profess  myself  an  enemy  to  all  change  and 
all  innovation.  I  am  satishcd  with  things  as  they  are;  and  it 
will  be  my  pride  and  pleasure  to  hand  down  this  country  to 
my  children  as  I  received  it  from  those  who  preceded  me.  The 
honourable  gentleman  pretends  to  justify  the  severity  with 
which  he  has  attacked  the  noble  Lord  who  presides  in  the 
Court  of  Chancery;  but  I  say  such  attacks  are  pregnant  with 
mischief  to  Government  itself.  Oppose  Ministers,  you  oppose 
Government  :  disgrace  Ministers,  you  disgrace  Government  : 
bring  Ministers  into  contempt,  you  bring  Government  into 
contempt;  and  anarchy  and  civil  war  are  the  consequences. 
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paient  a  la  fletrissante  epithete.  Les  paroissiens 
d'une  eglise,  a  la  mori  du  rccteur  titulaire,  ayant, 
par    une    petition,    supplie    le    gouvernement    de 

Besides,  Sir,  the  measure  is  unnecessary.  Nobody  complains 
of  disorder  in  that  shape  in  ^vhich  it  is  the  aim  of  your 
measure  to  propose  a  remedy  to  it.  The  business  is  one  of 
the  greatest  importance  ;  there  is  need  of  the  greatest  caution 
and  circumspection.  Do  not  let  us  be  precipitate,  Sir.  It  is 
impossible  to  foresee  all  consequences.  Everything  should  be 
gradual  :  the  example  of  a  neighbouring  nation  should  till 
us  with  alarm  I  The  honourable  gentleman  has  taxed  me  with 
illiberality,  Sir.  I  deny  the  charge!  I  hate  innovation,  but  I  love 
improvement.  I  ani  an  enemy  to  the  corruption  of  Govern- 
ment; but  I  defend  its  influence.  I  dread  Reform  ;  but  I  dread 
it  only  when  it  is  intemperate.  I  consider  the  liberty  ot  the 
Press  as  the  great  Palladium  of  the  Constitution;  but,  at  the 
same  time,  I  hold  the  licentiousness  of  the  Press  in  the  grea- 
test abhorrence.  Nobody  is  more  conscious  than  I  am  of 
the  splendid  abilities  of  the  honourable  mover;  but  I  tell  him 
at  once  his  scheme  is  too  good  to  be  practicable.  It  savours 
of  Utopia.  It  looks  well  in  theory;  but  it  won't  do  in  practice. 
It  will  not  do,  I  repeat.  Sir,  in  practice;  and  so  the  advocates 
ot  the  measure  will  find,  if  unfortunately  it  should  find  its 
way  through  Parliament.  {Cheers.)  The  source  of  that  corrup- 
tion to  which  the  honourable  member  alludes,  is  in  the  minds 
of  the  people:  so  rank  and  extensive  is  that  corruption,  that 
no  political  reform  can  have  any  effect  in  removing  it.  Instead 
of  reforming  others  —  instead  of  reforming  the  State,  the 
Constitution,  and  everything  that  is  most  excellent,  let  each 
man  reform  himself!  let  him  look  at  home;  he  will  hnd 
there  enough  to  do,  without  looking  abroad,  and  aiming  at 
what  is  out  of  his  power.  {Loud  Cheers.)  And  now.  Sir,  as  it 
is  frequently  the  custom  in  this  House  to  end  with  a  quota- 
tion, and  as  the  gentleman  who  preceded  me  in  the  debate 
has  anticipated  me  in  my  favourite  quotation  of  '  The  strong 
pull  and  the  long  pull,' —  I  shall  end  with  the  memorable 
words  of  the  assembled  Barons  —  ^Xolitmus  leges  Atiglice 
mutari.'  »  (S.  Smith,  Article  on  Bentliam's  Fallacies,  iBaS). 
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donner  le  poste  vacant  au  second  vicaire  qui  etait 
tres  aime,  un  membre  du  cabinet  repondit  qu'il 
«  suffisait  que  le  public  se  fut  permis  de  s'im- 
"  miscer  dans  ce  qui  ne  le  regardait  pas  en  expri- 
«  mant  un  voeu,  pour  qu'on  nommat  a  Tinstant  un 
«  autre  candidat  *  ». 

Voila  I'esprit  qui  souffle  sur  I'Angleterre  au 
moment  ou  Sydney  Smith  commence  a  ecrire, 
esprit  autoritaire,  brutal,  despote,  qui  condamne 
sans  appel  tous  ceux  qui  sortent  de  la  hierarchic 
devenue  rigoureuse,  tous  ceux  qui  troublent  Tordre 
etabli,  consacre  par  les  lois  publiques  et  les  cou- 
tumes  privees.  Esprit  de  cant  et  d'hypocrisie,  qui 
met  hors  la  loi  un  Byron  et  un  Shelley,  et  donne  sa 
couleur  propre  a  cette  epoque  ou  I'Angleterre,  avec 
des  cris  de  prude  effarouchee,  se  cramponne  a  sa 
morale  et  a  sa  religion  nationales,  et  au  nom  de  sa 
religion  comme  de  sa  morale,  declare  legitimes  et 
salutaires  toutes  les  tyrannies.  II  y  a  une  raison 
profonde  a  cette  attitude,  a  cet  arret  de  toutes  les 
tendances  genereuses,  a  ce  resserrement  des  vieux 
cadres  sociaux,  au  moment  oil,  rapidement  agrandie 
soumise  a  de  nouvelles  conditions  d'existence,  ayant 
manifeste  ces  nouvelles  aspirations  par  une  agitation 
religieuse,  par  une  protestation  contre  le  vieil  an- 
glicanisme,  puis  par  une  agitation  politique,  par  un 
grand  mouvement  liberal,  la  societe  anglaise  sem- 
blait  sur  le  point  de  se  grouper  suivant  un  nouveau 

I.  Cite  par  Cockburn. 
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type.  Une  perturbation  profonde  Tatteint  tout  d'un 
coup.  II  n'est  plus  question  d'economiser  ou  de 
reformer,  il  n'est  plus  permis  de  murmurer  contre 
les  abus;  il  n'y  a  plus  qu'une  consigne  patriotique, 
se  taire,  fermer  les  yeux  sur  tons  les  griefs  publics, 
et  porter  tout  I'effort  de  la  volonte  contre  I'etranger. 
Dans  une  societe  militaire ,  I'individu  disparait ; 
il  n'est  plus  qu'un  outil  de  combat.  II  est  mal  venu 
a  faire  valoir  ses  droits.  Subordination  rigoureuse 
des  soldats  aux  capitaines,  des  capitaines  aux  gene- 
raux,  des  generaux  au  commandant  en  chef,  disci- 
pline striate,  a  ces  conditions,  les  actions  des  in- 
dividus  convergent,  et  Taction  commune  devient 
efticace.  On  se  soucie  peu  de  philanthropic  dans  un 
regiment  qui  fait  la  guerre.  Vers  la  fin  du  xvin"  siecle, 
on  commencait  a  s'en  soucier  en  Anglcterre  ;  a 
partir  de  i83o,  pendant  tout  le  cours  du  xix*^  siecle, 
la  philanthropic  sera  une  source  chaude,  toujours 
jaillissante,  d'activitc  publique.  Dans  I'intervalle, 
rien  de  plus  sec,  de  plus  dur,  de  plus  rogue  que 
I'ame  anglaise  :  aux  negres,  aux  catholiques,  aux 
prisonniers  de  guerre,  aux  Irlandais,  aux  condamnes, 
elle  est  impitoyable.  Tons  les  jours  des  ecrivains, 
en  general,  des  clergymen,  des  eveques  '  proclament 
que  la  soutfrance  des  opprimcs  provient  de  I'infe- 
riorite  de  Icur  morale,  que  la  puissance  des  opprcs- 
seurs  a  pour  raison,   la    superioritc  de  Icur  vertu. 


I.  Titresdcs  premiers  cssais  dc  Sydney  Smith  :  on  Dv  Parr^ 
on  Dr  Kennel,  on  Dv  Langford,  Archdeacon  Naves. 
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«  La  durete  du  sentiment  public,  dit  Cockburn, 
«  paraissait  a  la  severite  dont  usaient  tous  ceux  qui 
«  avaient  a  punir  ou  a  commander,  dont  on  traitait 
«  les  matelots,  les  soldats,  les  criminels,  les  debitcurs 
«  insolvables,  les  alienes  et  les  enfants.  »  Partout 
on  retrouvait  I'esprit  qui  avait  suspendu  Vhabeas 
corpus,  terrorise  les  journalistes  etles  ecrivains,  sup- 
prime  toute  opposition  politique.  A  tous  les  degres 
de  la  hierarchie  sociale,  dans  la  vie  privee  comme 
dans  la  vie  publique,  tant  que  TAngleterre  eut  a 
lutter  contre  la  France,  un  code  militaire  fut  en 
vigueur. 


CHAPITRE    V 

LES    IDEES    DE      SYDNEY     SMITH.     —     I.     —      LA     MORALE 
ET    LA    RELIGION. 

The  old  order  changeth,  yielding  place  to  new\ 
le  vieil  ordrc  des  choses  passe,  faisant  place  au 
nouvel  ordre.  Comme  un  ranieau  inerte  pendant 
trois  saisons  et  qui,  tout  d'un  coup,  en  un  avril,  bour- 
geonne  et  s'allonge,  de  temps  en  temps,  au  bout  de 
longues  periodes,  une  societe  change  :  elle  entre 
dans  une  nouvelle  epoque  de  sa  vie.  Alteration 
profonde  qui  consiste  en  autre  chose  qu'une  trans- 
formation de  ses  dehors  visibles,  de  ses  institutions 
et  de  son  regime  politique.  Soudain,  son  etre 
intime,  son  ame  meme  se  sont  developpes.  Un  jour, 
une  generation  vieillissante  ne  reconnait  pas  les 
conceptions  que  la  jeunesse  se  fait  de  la  religion,  de 
la  morale,  de  la  vie.  Ce  sont  moins  les  idees  et  les 
dogmes  qui  sont  differents  que  I'attitudc  ironique  ou 
serieuse,  curieuse  ou  passive,  raisonnable  ou  mys- 
tique de  I'homme  cnvers  le  monde.  Les  procedes 
meme  de  la  pensee  ont  change.  Certainement,  les 
contemporains  de  de  Foe  auraieni  pu  comprendre 
tous  les  ecrivains  du  xviii"  siecle,  depuis  Addison 
jusqu'a  Dugald  Stewart,   en  passant  par  Addison, 

Tennyson.  The  Passing  of  Arthur. 
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Pope,  Warburton,  Smolett,  Fielding,  Hume, Thom- 
son, Robertson,  Gibbon  et  Junius.  Au  contraire,  la 
generation  de  Jeffrey  qui  est  toute  proche  de  Carlyle 
et  de  Browning,  ne  comprend  ni  Carlyle  ni  Brow- 
ning. La  crise  sentimentale  que  traversa,  vers 
vingt-cinq  ans,  le  second  Mill  resume  bien  cette 
frondaison  rapide  de  Tame  anglaise  :  jusque-la,  il 
avait  marche  dans  les  voies  de  son  pere ;  des  lors, 
il  fut  inintelligible  a  son  pere. 

Chose  etrange,  les  premiers  ouvriers  de  cette 
transformation  ne  se  sont  point  doutes  de  la  portee 
de  I'oeuvre  a  laquelle  il  travaillaient ;  ils  n'etaient 
point  prophetes;  un  souffle  nouveau  ne  les  inspirait 
pas  ;  ils  appliquaient  de  vieilles  formules.  Regar- 
dons  les  grandes  idees  generales  de  Sydney  Smith  ; 
celles  qu'il  professe  sur  la  morale,  la  religion,  la 
societe  :  elles  sont  representatives,  car  ce  sont  celles 
que  professent  les  liberaux,  ses  contemporains.  Nous 
verrons  ainsi  que  les  reformateurs  appartiennent  a 
Page  qu'ils  aident  a  terminer,  et  nous  pourrons  con- 
clure  qu'en  Angleterre,  si  brusquement  qu'apparais- 
sent  les  changements  survenus,  c'est  au  fond  de 
I'ancien  ordre  que,  graduellement,  par  voie  de  deve- 
loppement  continu,  precede  I'ordre  nouveau. 

I 

Sydney  Smith  croit  a  la  realite  du  monde  exte- 
rieur  et  il  prend  I'univers  au  serieux.  Selon  lui,  le 
premier  devoir    de  I'homme   est   le  devoir  social  : 
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il  doit  aider  au  progres  de  la  societe,  ajouter 
son  effort  a  Teffort  commun  qui,  peniblement,  a 
travers  les  siecles,  construit  la  civilisation.  Qu'est- 
ce  que  cette  civilisation  ?  Rien  d'autre  que  le 
bien-etre,  le  plus  grand  bien-etre  possible  du  plus 
grand  nombre .  Travailler  a  Taccroitre,  ajouter 
a  notre  connaissance,  c'est-a-dire  a  notre  pouvoir, 
alleger  les  souftVances  de  la  foule  miserable,  con- 
querir  toute  la  liberte  qui  donnera  a  Tindividu 
le  coeur  de  faire  son  plus  grand  effort,  voila  I'ideal 
vers  lequel  se  dirige  Sydney  Smith.  Pour  ce 
pretrc,  la  vie  n'est  pas  un  exil  ou  nous  preparons 
notre  place  au  royaume  du  ciel ;  elle  n'est  pas  une 
illusion  changeante  derriere  laquelle  nous  pou- 
vons  penetrer  par  la  meditation.  Cette  verte  terre 
anglaise,  couverte  de  paturages,  de  ble  et  de  bette- 
raves,  peuplee  de  laboureurs,  de  fermiers,  de  squires, 
de  recteurs,  ces  vastes  villes  fumeuses  ou  se  tissent 
le  coton  et  la  laine,  ou  se  brasse  la  biere,  ou  se 
forgent  le  fer  et  Tacier,  toutes  ces  foules  lancees  en 
avant  par  Taiguillon  de  la  vie,  par  la  soif  de  Tor  et 
du  bonheur,  tout  ce  monde  bruyant,  toute  cette  vie 
bruissante  sont  des  realites,  les  seules  qui  doivent 
nous  interesser,  les  seules  que  nous  puissions  con- 
naitre.  Sydney  Smith  veutvoirla  population  triplcr, 
les  colonies  se  remplir,  les  grands  navires  affluer 
dans  les  ports,  la  fumee  monter  des  cheminees 
d'usine,  le  the,  le  pain,  la  viande,  le  sucre  diminuer 
de  prix,  les  ouvriers  apprendre  a  lire  et  deserter  le 
cabaret,  I'Irlande  se  guerir,  partout  I'homme  deve- 
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nir  plus  riche  et  plus  heureux,  produire  plus  avec 
un  travail  moindre.  II  croit  au  progres,  et,  comme 
Macaulay,  s'emerveille  des  conquetes  de  la  civili- 
sation moderne.  Quelque  temps  avant  sa  mort,  il 
jette  les  yeux  autour  de  lui  et  applaudit  I'oeuvre  de 
ses  contemporains  :  «  Dans  ma  jeunesse,  on  ne 
«  connaissait  pas  le  gaz ;  j'errais  a  tatons  par  les  rues 
«  de  Londres.  On  mettait  neuf  heures  pour  aller  de 
a  Taunton  a  Bath ;  aujourd'hui,  on  en  met  six  pour 
«  aller  de  Taunton  a  Londres.  Je  depensais  quatre 
«  cents  francs  par  an  en  raccommodages  de  ressorts 
«  de  voiture  :  a  present,  je  glisse  sans  bruit  et  sans 
«  risques  sur  le  pave  de  bois.  Sous  la  protection  de 
«  la  police,  je  puis  traverser  Londres  en  toute  surete. 
«  Je  n'avais  pas  de  parapluie  ;  impossible  de  fixer  mes 
«  culottes  :  on  ne  connaissait  pas  les  bretelles.  Si 
«  j'avais  la  goutte,  il  n'y  avait  pas  de  colchique  ;  pas 
«  de  quinine  contre  la  fievre.  Au  lieu  de  clubs  ele- 
«  gants,  des  cafes  immondes.  La  dime  en  especes 
«  soulevait  des  querelles  sans  fin.  Avant  la  reforme, 
«  la  corruption  du  Parlement  etait  infame ;  on  ne 
«  connaissait  point  de  banque  oli  les  petites  gens 
«  pussent  deposer  leurs  economies.  La  loi  des pauvres 
«  rongeait  le  pays,  et  pourtant,  en  depit  de  toutes  ces 
«  privations,  je  vivais  tranquillement,  si  bien  qu'au- 
«  jourd'hui,  j'ai  honte  de  m'etre  plaint  si  peu  ^.» 

I.  "  The  good  of  ancient  times  let  others  state,   I  think  it 
lucky  I  was  born  so  late." 
Mr.  Editor, 
It  is  of  some  importance  at  what  period  a  man  is   born. 
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Banques  et  bretelles,  medicaments  et  reforme  par- 
lementaire  ont  pour  effet  commun  de  rendre  la  vie 

A  young  man,  alive  at  this  period,  hardly  knows  to  what 
improvements  of  human  life  he  has  been  introduced ;  and  I 
would  bring  before  his  notice  the  following  eighteen  changes 
which  have  taken  place  in  England  since  I  lirst  began  to 
breathe  in  it  the  breath  of  life  —  a  period  amounting  now  to 
nearly  seventy-three  years. 

Gas  was  unknown  :  I  groped  about  the  streets  of  London  in 
all  but  the  utter  darkness  of  a  twinkling  oil  lamp,  under  the 
protection  of  watchmen  in  their  grand  climacteric,  and  expo- 
sed to  every  species  of  depredation  and  insult. 

I  have  been  nine  hours  in  sailing  from  Dover  to  Calais 
before  the  invention  of  steam.  It  took  me  nine  hours  to  go 
from  Taunton  to  Bath  before  the  invention  of  railroads,  and 
I  now  go  in  six  hours  from  Taunton  to  London!  In  going  from 
Taunton  to  Bath,  I  suffered  between  10,000  and  12,000 severe 
contusions,  before  stone-breaking  Macadam  was  born. 

I  paid  jE  i5  in  a  single  year  for  repairs  of  carriage-springs 
on  the  pavement  of  London;  and  I  now  glide  without  noise 
or  fracture,  on  wooden  pavements. 

I  can  walk,  by  the  assistance  of  the  police,  from  one  end  ot 
London  to  the  other,  without  molestation  ;  or,  if  tired,  get  into 
a  cheap  and 'active  cab,  instead  of  those  cottages  on  wheels, 
which  the  hackney  coaches  were  at  the  beginning  of  my  life. 

I  had  no  umbrella!  They  were  little  used,  and  very  dear. 
There  were  no  waterproof  hats,  and  my  hat  has  often  been 
reduced  by  rains  into  its  primitive  pulp. 

I  could  not  keep  my  smallclothes  in  their  proper  place,  for 
braces  were  unknown.  If  I  had  the  gout,  there  was  no  colchi- 
cum.  If  1  was  bilious,  there  was  no  calomel.  If  I  was  attacked 
by  ague,  there  was  no  quinine.  There  were  filthy  coffee- 
houses instead  of  elegant  clubs.  Game  could  not  be  bought. 
Quarrels  about  uncommutcd  tithes  were  endless.  The  corrup- 
tion of  Parliament,  before  Reform,  infamous.  There  were  no 
banks  to  receive  the  savings  of  the  poor.  The  Poor  Laws  were 
gradually  sapping  the  vitals  of  the  country;  and  whatever 
miseries  I  sutfered,  I  had  no  post  to  whisk  my  complaints  for 
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plus  agreable  et  plus  facile.  Point  de  petit  detail 

materiel  auquel   ne    s'interesse  Sydney  Smith.    — 

«  Le  bien-etre  et  le  bonheur  domestiques  lui  sem- 

«  blaient  la  grammaire  de  la  vie,  et,  si  simple  que  fut 

'(  sa  niaison,  on  s'y  sentaitparfaitement  bien.  Ilavait 

«  des  theories  sur  la  faijon  dont  une  chambre  doit  etre 

<(  meubleepour  etre  gaie  et  inventait  un  systeme  de 

«   soufflerie  special  pour  aviver  Teclat  joyeux  de  la 

«  flamme  dans  la  cheminee^.  »  En  philosophie,  par 

«  principe,   il  professe  la   doctrine  utilitaire.    «  La 

«   bonte,  dit-il,   a  pour  origine,  I'interet  que  nous 

«  avons  a  nous  concilier  nos  semblables  ^  II  est  inu- 

«  tile,  pour  Texpliquer,  d'avoir  recours  a  un  principe 

«  de  bonte  innee  a  la  nature  humaine.  »  —  II  raille  les 

philosophes  qui,  oubliant  que  Thomme  a  un  corps, 

qu'il  faut  avant  tout  qu'il  mange  et  qu'il  boive,  veulent 

a  single  penny  to  the  remotest  corners  of  the  empire;  and 
yet,  in  spite  of  all  these  privations,  I  lived  on  quietly,  and  am 
now  ashamed  that  I  was  not  more  discontented  and  utterly 
surprised  that  all  these  changes  and  inventions  did  not  occur 
two  centuries  ago. 

Z.  —  (Sydney  Smith.) 
P.-S.  1  forget  to  add,  that  as  the  basket  of  stage  coaches,  in 
which  luggage  was  then  carried,  had  no  springs,  your  clothes 
were  rubbed  all  to  pieces;  and  that  even  in  the  best  society 
one  third  of  the  gentlemen  was  always  drunk.  (Ecrit  vers 
1844.  —  Voila  la  conception  du  bonheur  que  denonce  Carlyle 
dans  son  Chartism,  son  Past  and  Present,  ses  Latter-day  Pam- 
phlets, et  Ruskin  dans  ses  Modern  Painters,  —  (le  premier  au 
nom  de  la  Morale  et  le  second  au  nom  de  I'Art.) 

1.  Alemoir. 

2.  La  petite  etude  intitulee  Benevolence,  qui  se  trouve  dans 
le  Memoir,  prouve  qu'il  est  utilitaire  non  seulement  d'instinct, 
mais  consciemment,  par  theorie  et  systeme.  [Memoir,  ch.  vi.) 
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le  conduire  uniquement  par  des  imperatifs  catego- 
riques  venus  du  haut  des  cieux  ou  par  des  principes 
deduits  de  la  contemplation  de  I'univers.  «  Pour- 
«  quoi  dire  aux  hommes  que  la  richesse  est  un  bien 
«  meprisable?  L'ascete,  le  moine,  le  sto'icien  retires 
«  du  monde,  peuvent  le  croire,  mais  pour  Thomme 
«  sain  et  actif,  chez  qui  la  nature  humaine  n'est  pas 
«  mutilee  ou  atrophiee,  le  desir  de  la  richesse  est  un 
'c  moteur  de  grande  valeur,  qui  pcut  produire  des 
«  oeuvres  utiles  a  la  communaute.  »  —  Pourquoi  le 
moraliste  ne  tiendrait-il  pas  compte  d'une  tendance 
d'ou  procede  presque  toute  Tactivite  humaine?  — 
'(  Quelle  folie,  dit  Smith,  qui  pense  a  sa  propre 
«  lutte  contre  la  pauvrete,  quelle  folie  de  repeter  que 
«  I'argent  est  meprisable !  chaque  guinee  *  gagnee  m'a 
«  rendu  plus  heureux.  »  En  effet,  Targent  pent  pro- 
curer le  bonheur  tel  que  le  coni;oit  Sydney  Smith, 
je  veux  dire  une  maison  commode,  des  fleurs,  des 
livres,  la  vie  a  Londres,  des  enfants  gais  et  bien 
portants,  des  diners  intimes  oil  la  verve  s'allume  a 
causer  avec  lord  Holland,  Horner  et  Mackintosh. 
C'est  a  des  felicites  de  ce  genre  que  presque  tons  les 
hommes  «  donnent  la  chasse.  «  —  «  Reconnaissez-le 
«  et  ne  professez  pas  une  fausse  morale.  Qu'il  est 
«  absurde  de  dire  a  une  jeune  fille  que  la  beaute  est 
«  sans  valeur,  que  la  toilette  est  inutile !  Si,  la  beaute  a 
«  une  valeur.  Tout  le  bonheur  de  sa  vie  pent  dependre 
«   d'une  robe  neuve  ou  d'un  bonnet  bien  tournes,  et, 

I.  Every  guinea  gained  has  made  me  a  happier  man. 
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"  pour  peu  qu'elle  ait  un  grain  de  bon  sens  dans  la. 
'(  tete,  elle  saura  bien  le  decouvrir.  » 

Aux  heures  graves  ou  Sydney  Smith  est  Thomme 
de  Dieu,  devant  ses  paroissiens,  quand  il  com- 
mente  en  chaire  la  parole  evangelique,  sa  parole  est 
aussi  simple  ;  il  fait  le  meme  appel  au  bon  sens,  aux 
sentiments  moyens,  et  ses  sermons  restent  dans  la 
tradition  du  xviii''  siecle  : 

«  Si  vous  vous  mettez  a  voler,  dit-il  aux  campa- 
«  guards,  vous  y  prendrez  gout  insens-iblement  et 
«  vous  deviendrez  des  voleurs  de  profession ;  alors  on 
«  vous  pendra,  ou  bien  on  vous  deporteraa  Botany- 
«  Bay,  et,  croyez-le,  ce  n'est  pas  une  plaisanterie  que 
«  la  deportation.  Debout  a  cinq  heures  du  matin, 
«  vetu  d'une  veste  bleue  et  jaune,  enchaine  a  un  com- 
«  pagnon  comme  un  chien  a  un  chien,  un  gardien 
«  plante  pres  de  vous  avec  un  grand  baton,  de  la 
«  bouillie  claire  pour  dejeuner,  pour  diner,  du  pain 
«  trempe  dans  de  I'eau,  des  haricots  bouillis  pour 
«  souper,  de  la  paille  pour  coucher,  et  cela  durant 
«  trente  ans,  au  bout  desquels  on  vous  pendra  par 
«  ordre  du  gouverneur,  sans  juge  et  sans  jury  :  tout 
«  cela  est  extremement  desagreable,  et  vous  feriez 
«  sagement  de  prendre  la  resolution  de  ne  plus 
«  mettre  la  main  surcequine  vous  appartient  pas.... 
«  Non,  ma  chere  petite  Nanny,  ne  crois  pas  un  mot 
«  de  ce  qu'il  te  dit.  Tu  as  une  reponse  bien  simple  : 
«  "  Quand  on  m'aura  passe  I'anneau  a  I'eglise ;  quand 

I.  Voyez  pour  toutc  la  morale  de  Sydney  Smith  ses  Hints 
on  female  education.  (Mem.,  ch.  xii.) 
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«  le  pasteur  aura  lu  le  service,  alors  j'ecouterai  vos 
<(  betises  et  pas  avant.  "  —  Est-ce  que  je  ne  suis  pas 
«  juge  de  paix,  est-ce  qu'on  ne  m'a  pas  amene  cin- 
«  quante  sottes  qui  m'ont  toutes  conte  la  meme  his- 
«  toire?  "  —  Pardon,  Votre  Honneur,  mais  c'est  un 
«  homme  sans  parole  ;  il  m'a  promis  cent  fois  le 
«  mariage  !  "  Tout  le  chatiment  que  Ton  puisse 
«  infliger  au  miserable,  c'est  de  lui  faire  payer  une 
«  demi-couronne  par  semaine,  et  vous,  on  vous  cn- 
(c  voie  au  refuge  des  pauvres,  et  vous  voila  deshono- 
«  rees.  Est-ce  qu'il  n'y  aura  pas  moyen  de  vous  faire 
«  peur  par  un  exemple?  Rappelez-vous  MaryWillctt, 
«  il  y  a  trois  mois,  la  meilleure  fiUe  et  la  plus  belle 
«  du  village ;  aujourd'hui  une  traineuse,  une  souillon 
«  du  workhouse!  Comment  pouvez-vous  etre  assez 
«  b^tes  pour  sacrifier  votre  bon  renom  aux  flatteries 
«  stupides  d'un  garcon  de  ferme?  La  soiree  est 
«  douce,  les  oiseaux  chantent,  les  fleurs  sont  epa- 
«  nouies;  est-ce  une  raison  pour  oublier  la  parole 
«  de  Dieu,  le  bonhcur  de  vos  parents,  votre  repu- 
«  tation  ?  Un  charpentier  dissolu,  un  horloger  de- 
«  bauche  peuvent  encore  gagner  leur  vie  par  leur 
«  adresse.Mais  une  femme  perdue,  comment  peut-elle 
«  gagner  son  pain?  Qui  voudrait  la  recevoir?  » 

Voila  la  chastetc  installee  sur  un  fondcment 
visible  et  solide.  Ainsi  presentee,  elle  devient  desi- 
rable, parce  que  le  pain  est  desirable.  Selon  Sydney 
Smith,  il  n'y  a  pas  d'autre  fa<;on  d'enrayer  I'appetit 
qui  nous  precipite  vers  la  jouissance  immediate. 
L'idee  vive  d'une  soutfrancc  future  pent  seule  empe- 
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cher  I'idee  d'un  bonheur  de  passer  tout  de  suite  a 
Tacte,  at,  pour  mener  rhomme,  il  faut  user  du  dou- 
loureux eperon  invente  par  la  nature  et  qui  le  fait 
tressaillir  tout  entier. 


II 


Vers  quelle  fin  faut-il  le  conduire  en  lefrappant  de 
cet  eperon?  Vers  le  travail,  repond  Sydney  Smith, 
vers  le  travail  utile  a  I'espece  et  a  la  societe.  Car, 
pour  lui,  la  morale  ne  s'est  pas  detachee  de  sa 
souche  primitive.  EUe  reste  une  necessite  sociale, 
une  condition  d'existence  de  la  communaute,  un 
code  de  regies  propres  a  guider  Phomme  au  milieu 
de  ses  semblables  et  a  le  soutenir  a  travers  les 
degouts  et  les  fatigues  qui  decouragent  son  effort. 
Notre  premier  devoir  est  de  jeter  un  regard  clair  et 
droit  sur  les  vulgarites  et  les  miseres  du  monde  de 
tous  les  jours.  Loin  de  nous  le  reve  qui  enerve  et 
rend  plus  douloureux  les  chocs  de  la  realite  solide  ! 
—  qui  nous  jette  hors  du  monde  et  nous  retire  notre 
prise  sur  le  monde!  Apprenons a  nous  endurcir,  a  ne 
pas  saigner  au  moindre  heurt.  «  Dans  ce  dur  et  rude 
«  monde  de  travail  journalier,  le  but  de  I'education 
«  ne  devrait  pas  etre  d'exciter  et  d'affiner  la  sensibi- 
«  lite  delicate  des  jeunes  gens,  mais  de  Tendormir, 
«  de  Temousser,  en  ne  gardant  que  les  sentiments 
«  chauds  et  genereux  qui  donnent  force  et  courage 
«  pour  accomplir  les  grands  devoirs  de  la  vie.  »  Au 
nom  de  la  morale  pratique  et  de  la  raison  rassise 
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du  xviii'  siecle,  Sydney  Smith  combat  la  jeune 
litterature  romantique  dont  Tame  anxieuse,  assoif- 
fee  de  nature  et  de  liherte  denon^ait  toutes  les 
contraintes,  les  justes  contraintes  necessaires  a  tout 
groupement  social,  comme  les  hypocrites  contraintes 
necessaires  a  la  suprematie  d'une  certaine  classe  ^ 
Revokes  de  I'individu  contre  I'univers  et  centre 
les  hommes,  cris  de  Tame,  aspirations  vagues, 
desir  de  Tau-dela,  melancolies  metaphysiques,  il  ne 
se  lasse  point  de  les  railler  et  de  denoncer  tout  ce 
qui  fait  le  fond  de  la  nouvelle  Poesie  et  du  nou- 
veau  Roman.  «  La  lecture  de  Delphine  pent  trou- 
«  bier  le  sens  juste  et  profond  du  devoir.  Le  respect 
«  que  nous  devons  a  la  saintete  du  mariage,  aux 
M  innombrables  regies  necessaires  au  bonheur  de 
«  notre  espece,  pent  s'affaiblir  devant  cette  subtile 
'(  confusion  du  bien  et  du  mal.  11  y  a  dans  ce  roman 
«  une  affectation  de  sympathie  pour  les  maux  que 
«  s'attire  I'individu  en  s'acquittant  exactement  des 
"  devoirs  que  lui  impose  la  societe,  un  dangereux 
«  besoin  d'excuser  les  infractions  particulieres  a  la 
«  regie.  Madame  de  Stael  n'estpasla  seule  a  montrer 
«  ces  tendances  :  une  sensiblerie  tout  arcadienne  est 
«  aujourd'hui  plus  de  mode  que  la  gravite  spartiate, 
«  et  Ton  oublie  le  bonheur  general,  I'ordre  admirable 
«  qu'etablit  dans  la  societe  une  discipline  inflexible, 
'<  pour  s'apitoyer  sur  I'individu  interessant  et  mal- 
v<  heureux.    11   faut    choisir    et    prendre    parti,    soit 

I.  '(  Another  absurdity  is  that  contempt  of  rule  and  order 
is  the  proof  of  a  great  mind.  »  [Article  on  Delphine.) 
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«  pour  la  regie,  soit  pour  I'exception.  A  ce  compte, 
«  tout  bandit  qui  braque  son  pistolet  a  la  portiere 
«  d'une  caleche,  est  victime  d'infortunes  imprevues; 
«  toute  matrone  de  moeurs  faciles  qui  tombe  sur  le 
«  coeur  de  son  «  Greville  »  a  ete  jetee  par  un  pere 
«  avare  et  insensible  dans  les  bras  d'un  vieillard 
«  qu'elle  deteste.  Les  passions  doivent  etre  non  pas 
«  accelerees^  ma'is  retardees.  »  Voila  pour  les  romans 
immoraux.  Les  romans  trop  moraux  ne  sont  pas 
meilleurs  :  leurs  heros  trop  parfaitsfont  oublierl'hu- 
manite  moyenne  ou  le  bien  ne  se  realise  que  peni- 
blement,  a  travers  un  chaos  de  sottises,  de  prejuges 
et  de  vanites.  «  Voici  un  livre  malheureux  :  des 
«  sentiments  fins  et  subtils,  raffines  et  subtilises 
«  jusqu'a  ce  qu'on  ne  les  voie  plus;  unroman  qui  va 
«  faire  r^vasser  les  jeunes  filles  a  ce  qui  n'est  pas,  a  un 
«  monsieur  ideal  qui  deborde  de  sentiment,  et  qui 
«  n'a  qu'undefaut,  c'est  d'habiter  dans  la  lune.  «  Ne 
concevons  pas  un  monde  trop  beau  pour  que  celui- 
ci  ne  nous  paraisse  pas  trop  laid  ;  la  morale  exaltee 
est  une  morale  triste  :  elle  eloigne  de  Taction  regu- 
liere  et  aboutit  a  la  melancolie  puritaine  des  md- 
thodistes,  comme  la  morale  philosophique,  qui  se 
deduit  logiquement  d'un  principe  general,  aboutit 
aux  paradoxes  d'un  Godwin  et  aux  incartades  d'un 
Shelley*  La  morale  est  avant  tout  affaire  d'expe- 
rience  et  d'heredite.  Acceptons  celle  que  nous  tenorts 
de  nos  ancetres.  Elle  s'est  formee  toute  seule  : 
c'est  qu'elle  repond  aux  besoins  profonds  de  notre 
race  et  de  notre  societe.  «  Ne  cherchons  pas  a  frayer 
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«  de  nouveaux  sentiers  ;  tenons-nous  danslagrande 
«  route  battue  par  la  foule'.  Une  morale  et  une 
«  education  brevetees  reussissent  rarement.  «  Avant 
tout,  ayons  confiance  en  notre  bon  sens,  restons 
calmes  et  lucides  d'esprit.  — Voila  ses  maximes  favo- 
rites, cellesqu'il  se  repete  a  lui-meme  quand  il  fait  a 
la  raison  le  sacrifice  d'echanger  sa  vie  active  et  so- 
ciable de  Londres  pour  la  solitude  dans  les  glebes 
du  Yorkshire.  Arrive  a  Foston,  comment  se  con- 
sole-t-il  ?  Comment  surmonte-t-il  les  regrets  et  la 
nostalgie?  En  regardant  clairement  devant  lui  et  en 
se  disant  tout  d'abord  qu'il  est  a  Foston  pour  toute 
sa  vie.  «  Quand  j'affirme  que  je  passerai  toute  ma 
«  vie  a  Foston,  ecrit-il  a  John  Allen  ^  ce  n'est  pas 
«  que  je  prenne  ma  situation  au  tragique,  quejedoute 
«  de  I'affection  de  mes  amis  ;  mais  I'aide  qu'ils  pour- 
«  raient  me  donner  depend  de  circonstances  sur 
<>  lesquelles  ce  serait  folic  que  de  fonder  un  calcul. 
«  Les  coups  heureux  de  la  fortune  sont  comme  les 
«  lots  gagnants  d'une  loterie  :  on  ne  peut  pas  les  faire 
«  entrer  en  ligne  de  compte  dans  I'estime  de  son 
«  revenu.  Libre  a  moi  de  donner  carriere  amon  ima- 
«  gination,  mais  quand,  serieusement,  je  pense  a 
«  I'avenir,  je  dois  me  considerer  comme  recteur  de 
«  Foston  a  perpetuite.  »  Un  raisonnement  comme 
celui-ci  bien  entre  dans  sa  tete,  un  homme  ne  vit 
plus  dans  le  tressaillement  de  I'attente;  il  redevient 

1.  Keep  in  the  grand  and  common  road  of  life;  patent  edu- 
cation and  habits  seldom  succeed.  (Mem.,  x.) 

2.  Jan.  2^,  iSi  I. 
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capable  de  travail  regulier  et  suivi,  de  se  donner  tout 
entier  a  ses  sermons,  a  ses  paroissiens,  a  ses  devoirs 
de  magistral  et  de  patriarche  du  village.  Surtout  il 
ne  se  complait  plus  dans  sa  melancolie  ;  il  fait  effort 
pour  s'en  guerir,  comme  d'une  maladie  qui  diminue 
sa  force  active.  Ne  cedez  pas  a  la  melancolie,  repete 
sans  cesse  Sydney  Smith,  le  grand  remede  contre  la 
tristesse,  c'est  de  borner  notre  regard,  de  vivre  sim- 
plement,humblement,  dans  un  petit  groupe,dans  un 
petit  coin,  les  yeux  fixes  sur  la  besogne  presented 
«  Etes-vousheureux  en  ce  moment,  pensez-vousque 
«  vous  le  serez  encore  ce  soir,  ou  toute  la  semaine, 
"  ou  tout  le  mois,  ou  toute  I'annee?  Alors,  pourquoi 
«  empoisonner  votre  bonheur  present  par  la  medita- 
«  tion  d'infortunes  futures,  qui  ne  sont  pas  certaines? 
«  Vous  dites  :  j'ai  beaucoup  d'enfants  qui  grandissent 
«  a  mesure  que  diminue  mon  revenu.  Tres  bien ! 
«  mais  vous  n'etes  pas  encore  endette.  Votre  fils  aine 
«  n'a  que  sept  ans.  Ce  n'est  que  dans  deux  ou 
a  trois  ans  qu'il  va  falloir  augmenter  votre  depense. 
«  Attendez  jusque-la  pour  vous  plaindre  ;  il  peut 
«  arriver  beaucoup  de  choses  dans  I'intervalle;  dans 
«  tous  les  cas,  jouissez  au  moins  des  deux  ou  trois 
«  annees  de  tranquillite  que  vous  avez  devant  vous. 
«  L'habitude  de  borner  notre  regard  s'acquiert,  et 
«  Ton  y  gagne  une  grande  source  de  bonheur.  « 
Nous  voila  bien  loin  des  remedes  par  lesquels  les 

1.  We  know  nothing  of  to  morrow,  dit-il  aussi,  our  great 
business  is  to  be  good  and  happy  to  day. 

2.  Memoir.  Gh.  vi.  Fragment  intitule  Macaulay. 
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philosophes  ont  combattu  la  souffrance,  de  la  con- 
templation qui,  montrant  a  I'homme  le  flux  sans  fin 
des  apparences,  le  conduit  a  la  serenite  bouddhiste 
ou  a  I'ataraxie  sto'icienne.  Si  simples  que  soient  ces 
preceptes  de  Sydney  Smith,  ils  lui  semblent  encore 
abstraits;  a  cote  des  remedes  moraux,  il  a  de  petits 
antidotes  positifs  et  pratiques.  «  J'ai  un  jour  donne 
«  a  une  dame  vingt-deux  recettes  contre  la  melan- 
«  colie,  Tune  etait  d'avoir  toujours  un  bon  feu  dans 
«  sa  cheminee,  une  autre  de  tenir  une  boite  de  pru- 
«  neaux  a  portee  de  sa  main.  Egayez  vos  chambres, 
«  decorez-les  de  papiers  clairs,  couvrez  vos  murs  de 
«  tableaux  et  de  gravures,  votre  cheminee  de  porce- 
«  laines,  votre  table  de  livres  et  de  brochures,  ayez 
«  toujours  une  bouilloire  chantonnant  sur  les  che- 
«  nets*  ».  —  «  Plus  je  vais,  plus  je  me  persuade 
«  que  I'apothicaire  est  plus  utile  a  Thumanite  que 
«  Seneque,  que  la  moitie  de  la  douleur  dans  le  monde 
«  vient  des  petits  arrets  de  la  digestion,  d'intestins 
«  tourmentes  et  de  pylores  malades  '.  Mon  ami  soupe 
«  tard,  il  prend  un  potage  epice,  du  homard,  de  la 
a  tarte,  et  noie  de  vin  toutes  ces  succulences.  Le  len- 
«  demain,  je  vais  le  voir;  il  s'apprete  a  vendre  sa 
«  maison  de  Londres  et  a  se  retirer  a  la  campagne  ; 
«  il  est  inquiet  de  la  sante  dc  sa  fille  ainee;  ses 
«  charges  s'alourdissent;  il  n'y  a  que  la  retraite  qui 
«  puisse  le  sauver  de  la  ruinc.  Tous  chagrins  qui 
«  viennent  du  homard.  Que  la  nature  irritee  ait  le 

1.  Mem.,  ch.  x. 

2.  Of  the  body.  [Mem.,  ch.  vi.) 
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«  temps  de  venir  a  bout  de  la  masse  fibreuse,  et 
«  voila  la  fille  retablie,  les  finances  prosperes  et  les 
«  projets  rustiques  en  deroute.  «  —  Excellents  pre- 
ceptes  pour  les  solides  bourgeois  qui  ne  souffrent  que 
d'accidents  precis'.  Reste  a  savoir  si  les  aliments 
legers  ,  un  bon  feu  dans  la  cheminee,  du  papier  a 
belles  fleurs  sur  les  murailles  eussent  sufti  a  guerir 
les  premieres  langueurs  de  cette  maladie  du  siecle 
qui  couvait  dans  le  sang  de  tant  de  jeunes  gens,  et 
dont  un  Shelley  et  un  Byron  n'etaient  que  les  plus 
illustres  victimes. 

Sydney  Smith  ignorait  la  maladie  du  siecle,  mais 
il  sentait  vaguement  que  la  tristesse  s'appesantissait 
sur  le  monde.  Certainement,  vingt  ans  auparavant, 
un  recteur  de  campagne,  moraliste,  ecrivant  dans 
le  Gentleman's  maga\me,  ne  se  serait  pas  tant  preoc- 
cupe  de  la  melancolie.  Sydney  Smith  ne  se  lasse  pas 
de  nous  offrir  de  braves  et  rudes  remedes,  comme 
un  apothicaire  d'autrefois  qui  voudrait  guerir  nos 
subtiles  nevroses  par  de  bonnes  doses  de  mede- 
cine  Leroy.  «  Surtout,  repete-t-il,  soyez  energique. 
«  Un  agent  de  change,  un  fermier,  n'ont  pas  le 
«  temps  de  se  laisser  aller  a  des  abattements  imagi- 
«  naires.  II  vous  faut  des  occupations  et  des  occu- 
«  pations  forcees  :  il  est  tres  difficile  de  s'en  faire 
«  d'aussi  absorbantes  que  celles  qu'impose  une  ne- 
«  cessite.  Une  profession  n'est  souvent  qu'une  demi- 

T.  De  meme  T.  Arnold  disait  :  »  Si  un  clergyman  a  des 
doutes,  il  faut  qu'il  dejeune  solidement  le  matin,  et  qu'il  fasse 
une  promenade  de  cinq  niilles.  » 
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«  profession  ;  trop  souvent  elle  laisse  Tesprit  dans 
('  un  etat  de  vide  ;  faisons  tous  nos  efforts  pour  nous 
«  penetrer  de  I'importance  de  la  notre.  II  peut  sem- 
«  bier  absurde  qu'un  gentleman  qui  ne  vit  pas  des 
«  profits  de  sa  ferme,  se  leve  a  six  heures  du  matin 
'(  pour  surveiller  ses  laboureurs.  C'est  son  ardeur 
«  meme  qui  le  rend  heureux.  » 

Par  toute  sa  morale,  Sydney  Smith  s'oppose  aux 
romantiques.  Revons  dans  notre  solitude,  disent 
ies  grands  tourmentes,  les  grands  rodeurs  qui  pro- 
menent  leur  angoisse  et  leur  orgueil  a travers  I'indiffe- 
rence  des  mers  et  des  forets.  Agissez  avec  vos  sem- 
blables,  dit  Sydney  Smith,  etayez  votre  vie  sur  des 
amities  :  aimer  et  etre  aime  c'est  le  plus  grand  bon- 
heur  de  Texistence.  L'homme  defaille  s'il  n'est  sou- 
tenu  par  la  societe  dans  laquelle  il  s'enchasse  :  il 
n'a  pas  sa  tin  en  lui-meme  mais  dans  le  groupe 
dont  il  est  un  element.  Seul,  detache  de  ce  groupe, 
il  n'a  plus  de  raison  d'etre;  il  se  sent  inutile,  toute 
action  lui  dcvient  odieuse,ilentre  dans  la  reverie  me- 
taphysique  qui,  logiquement,  va  Tacculer  au  suicide. 

Etre  sain,  etre  heureux,  etre  actif,  accomplir  jus- 
qu'au  bout  la  tachc  assignee  dans  Toeuvre  totale, 
vivre  dans  I'humanite,  vivre  pour  elle,  mourir  avec 
la  conscience  d'avoir  donne  tout  son  effort,  voila 
toute  la  morale  de  Sydney  Smith.  Elle  est  interes- 
sante  parce  qu'elle  est  foncierement  anglaise.  Tous 
les  grands  predicateurs  laiques  qui,  pendant  le 
xix"  siecle,  parleront  a  la  foule  vont  precher  Taction, 
le  travail  en  commun  ct  en  vue  du  progres  social. 
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Ce  que  dit  Sydney  Smith  en  termes  populaires,  avec 
des  images  simples,  Macaulay*,  Arnold,  Carlyle, 
Kingsley,  Ruskin  le  repeteront  en  style  eloquent, 
serieux,  philosophique,  colore  et  poetique.  Du  code 
de  Sydney  Smith  ils  ne  retireront  qu'un  article  : 
I'ordre  d'etre  heureux;  ils  n'auront  pas  la  jovialite 
aisee^  par  laquelle  son  epoque  continue  Tepoque 
precedente'.  A  mesure  que  le  xix^  siecle  avance,  au 
grand  etonnement  des  fondateurs  de  la  Revue 
d'Edimbourg^  les  hommes  se  sentent  plus  etreints  par 
le  mystere  metaphysique,  plus  entoures  de  tenebres; 
ils  prennent  le  monde  au  tragique  ;  leur  morale  se 
fait  passionnement  serieuse.  Mais  en  Angleterre, 
elle  reste  une  morale  d'action.  Ceignez  vos  reins  et 
mettez-vous  a  I'oeuvre,  disait  imperieusement  Car- 
lyle, I'oeil  douloureux,  les  traits  tendus  par  la  volonte 
obstinee  et  morne  ;  car  les  tenebres  approchent 
ou  I'homme  ne  pourra  plus  travailler.  Agissez,  disait 
Sydney  Smith  en  souriant,  d'abord  pour  trouver  le 
contentement  de  I'amc  et  puis  pour  vous  enrichir 
en  enrichissant  Thumanite.  Les  raisons  sont  diffe- 
rentes,  mais  le  commandement  reste  le  meme,  et  tous 
le  mettent  en  pratique,  depuis  I'ecolier  qui  entraine 
ses  muscles  sur  la  pelouse  et  sur  la  riviere,  jus- 
qu'aux  colonisateurs  et  aux  missionnaires  qui  vont 

1.  Article  sur  Bacon. 

2.  Macaulay  qui  n'a  pas  Vearnestness  religieuse  des  autres, 
ressemble  beaucoup  a  Sydney  Smith.  C'en  est  une  seconde 
edition  plus  savante  et  litteraire. 

3.  Le  type  ideal  de  S.  Smith  et  de  Miss  Austen  est  le  meme 
que  celui  deHume.  Treatise  of  Human  Nature.  Vol  II,  Book  III. 
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repandre  en  Australie,  a  Ceylan,  dans  Tlnde,  la  mo- 
rale   et  la  civilisation   anglaise,   jusqu'aux  enthou- 
siastes  religieux  dont  la  ferveur  pratique  s'attaque 
au  vice,  a  la   misere  et  a  la  souftYance,   jusqu'aux 
philanthropes,    jusqu'aux   John    Bright,    jusqu'aux 
Shaftesbury,  jusqu'aux  Gladstone,  jusqu'aux  coura- 
geux  champions  dont  la  vie  n'est  qu'un  combat  pour 
la  bonne  cause  du  droit  et  de  I'humanite.  Si  Ton 
pese  ce  qu'a  fait  TAngleterre  au  xix"  siecle,  on  recon- 
nait  que  le  plus  clair  de  son  oeuvre  provient  d'une 
idee  directrice  analogue  a  celle  qui  mene  Sydney 
Smith.  Elle  a  plus  que  double  sa  population  et  de- 
cuple sa  richesse.  Londres,  Birmingham,  Sheffield, 
Leeds,    Manchester,  ont  grandi  demesurement,  se 
sont  etalees  sous  un  voile  impenetrable   de   fumee 
rouss^tre.  On  les  a  vues  s'emplir  d'un  peuple  im- 
mense d'ouvriers  et  de  commis  qui,  infatigablement 
courbes  sur  le  travail,  approvisionnent  I'humanite  de 
coton,  de  draps,  d'aciers,  de  bateaux.  En  houille,  en 
fers,  en  machines,  la  production  de  I'Angleterrc  a 
egale  ou  surpasse  celle  du  resic  du  globe.  Aujour- 
d'hui,  apres  le  developpement  des  industries  fran- 
^aise,  beige  et  allemande,  elle  s'etonne  et  s'irrite  de 
sentir  cnfin  la  concurrence  du  continent'.  Pendant 
quelque  temps,  elle  a  ete  I'atelier  du  monde.  Autre- 
fois, on  a  vu  telle  nation  ou  telle  race  se  faire  une 
specialite  de  la  science  et  de  Tart,  telle  autre  de  la 
religion,  telle  autre  du  reve  metaphysique  :  il  semble 

I.  II.    Ward.  Reign  of  Queen  Victoria.  —  I'lcface. 
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qu'au  xix'  siecle,  vaincre  le  monde  des  choses  brutes, 
asservir  la  matiere  aux  besoins  de  rhomnie,  ce  soit 
la  la  fonction  propre  de  I'Angleterre.  D'autre  part, 
elle  a  ameliore  ses  moeurs;  le  type  deja  tres  beau  du 
gentleman  s'est  affine;  la  corruption  politique  adimi- 
nue;  on  s'est  emu  des  souflfrances  de  Tlrlande;  des 
ligues  se  sont  formees  par  tout  le  pays  pour  reformer 
les  moeurs;  les  eglises    anglicanes  se   sont  emplies 
et  les  chapelles    dissidentes   se    sont    multipliees  *. 
Bref,  rindividu  est  devenu   plus  actif,    plus   riche, 
plus  instruit,  plus  libre,  plus  soucieux  de  justice  et  de 
religion.  —  Autant  de  progres  vers  Tideal  con^u  par 
Sydney  Smith,  autant  de  pas  dans  le  sens  de  cette  mo- 
rale qu'il  exposait  en  petites  images  coloriees  a  Fusage 
de  la  foule  —  morale  un  peu  lourde,  singulierement 
ecourtee  semble-t-il  aux   idealistes,  singulierement 
bourgeoise,  disent  lesromantiques  qui  refusent  d'ac- 
cepterlesconventions— singulierement  forte  etsaine, 
parce  qu'elle  accepte  les  conventions  ou  plutot  parce 
que,  naivement,  elle  s'y  adapte  sans  les  apercevoir. 

Ill 

Ce  n'est  pas  assez  d'etre  mu  par  un  instinct  social. 
Un  instinct  est  depourvu  d'autorite  :  il  est  desa- 
greable,  mais  il  est  permis  de  I'enfreindre.  Aussitot 
qu'il  est  reconnu  comme  instinct,  il  perd  son  effica- 
cite.  De  la  le  besoin  de  I'asseoir  sur  un  fondement 

I.  Sur   tout  ce  progres,  voycz  Ward.  The  Reign  of  Queen 
Victoria, 
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inebranlable,  d'en  faire  une  loi  primitive  eteternelle 
en  le  rattachant  a  la  racine  meme  de  toutes  choses. 
De   lui-meme,  par  nature,  un  esprit   de  Tespece 
de  Sydney  Smith  est  monotheiste.  C'est  a  cette  con- 
ception du  diyin  qu'aboutissent  les  hommes  a  per- 
sonnalite    fortement    construite,    simple    et    stable, 
assise  sur  des  sentiments  permanents,  a  volonte  co- 
herente  et  reguliere.  Celui  chez  qui  le  tnoi  est  fort, 
congoit  aisement    le   fond    de  Tunivers  comme  un 
moi  tout-puissant*.  En  Angleterre,  les  hommes  ainsi 
constitues  ont  toujours  ete  tres  nombreux.  A  ne  re- 
garder  que  lalitterature,  chezles  Milton,  les  Addison, 
les    Hobbcs,    les   Johnsons,    les    Wordsworth,   les 
Byron,  les  Macaulay,  les  Ruskin,  on  reconnait  un 
axe  precis  qui  maintient  Thomme  a  trayers  toute  la 
vie  dans  la  meme  attitude  et  I'empeche  de  se  laisser 
deformer  par  la  pression  des  choses  environnantes. 
Est-ce  pour  cela  que  les   idees  pantheistes   sont  si 
rares  en  Angleterre  ct  que  le  monotheismehebraique 
s'y   est    installc    avec   tant   de    succes  ?   A   Torigine 
et  au  fond  des  choses,  une  pcrsonne  omnipotente, 
raisonnable,  morale,  imperieusc,   de  contours  pre- 
cis,  voila    une  conception    si    fortement   enracinee 
en     Angleterre    qu'elle    subsiste    chez    les    Anglais 
qui    renoncent  aux  christianisme  :  comme    Robert 

I.  La  m<;mc  remarque  s'applique  aux  races.  M.  Rcnan  a 
montrc  la  liaison  qui  existe  entrc  la  psychologic  des  races 
Semites  ct  leur  monotheismc.  On  a  remarque  la  mtimc  liaison 
entre  la  psychologic  dc  la  race  brahmanique  manifcstce  par 
les  poemcs  vediqucs  et  les  epopees,  et  le  panthcismc  hindou. 
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Elsmere,    presque  tous  leurs  libres  penseurs  restent 
deistes  *. 

Chez  Sydney  Smith,  par-dessus  ce  monotheisme 
instinctif,  le  christianisme  est  etabli  a  demeure.  Dans 
une  ame  aussi  solidement  assise,  de  forme  aussi 
durable,  ce  que  Teducation  a  enracine  ne  se  deracine 
pas ;  une  fois  integre,  un  groupe  d'idees  et  de  senti- 
ments ne  se  defait  plus;  latrame  intimede  I'etre  reste 
la  meme  pendant  toute  la  vie  :  en  arracher  une  fibre, 
c'est  mutiler  Tetre  profondement  etlelaisser  saignant 
et  fremissanta  jamais  -.  Et  puis,  Tinstrumentlogique 
qui  chez  d'autres  a  taille  dans  le  vif  et  acheve  la 
douloureuse  operation,  n'a  pas  de  prise  sur  Smith. 
Toutes  les  fois  que  la  logique  ou  la  philosophie  lui 
semblent  contredire  le  bon  sens,  c'est-a-dire  ses  con- 
ceptions habituelles,  les  idees  courantes,  la  tradi- 
tion, il  conclut  que  la  logique  et  la  philosophie  se 
trompent.  En  religion  comme  en  morale,  il  marche 
dans  «  la  grande  route  battue  »  oil  ont  passe  les 
ancetres.  II  croit  done  avec  ferveur,  au  point  de 
devenir,  lui,  champion  de  la  tolerance,  intolerant 
pour  rinfidele,  II  veut  que  toutes  les  sectes  chre- 
tiennes  soient  protegees  et  respectees,  mais  I'athee 

1.  Voir  a  Londres  les  diverses  eglises  deistes,  unitariennes, 
progressistes,  etc. 

2.  Voir  dans  le  Robert  Elsmere  de  M.  Hrs  Ward  I'histoire 
d'une  blessure  de  ce  genre  dans  une  ame  anglaise  et  chre- 
tienne,  et  le  travail  spontane  de  reparation  par  lequel  se 
reforme  aussitot  en  elle  le  meme  christianisme  que  lesboule- 
versements  dans  la  conception  du  dogme  n'ont  pu  detruire 
jusqu'aux  racines. 
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lui  semble  un  fou  dangereux,  un  monstre  a  qui  ne 
s'applique  pas  la  loi  commune.  C'est  pourquoi,  il 
«  aimerait  mieux  voir  ses   enfants  morts   qu'incre- 
dules  ».  Un  article  sceptique  s'etant  glisse  dans  la 
Revue  d'Edimbourg,  il  ecrit  a  Jeffrey  :  «  Avez-vous 
«  rintention  d'interdire  a  la  Revue  les  idees  irreli- 
«  gieuses?  Sinon,  je  suis  absolument  decide  a  cesser 
«  d'y  ecrire  ».  Un  libraire  lui  ayant  envoye  le  livrc 
d'un  librc  penseur  :  «  Ce  doit  etre  par  megarde  », 
repond  Sydney  Smith,  «  que  vous  m'avez  adresse  un 
«  Guvrage  qui  ne  peut  etre  lu  par  un  pretre  de  TEglise 
«  d'Angleterre.  Je  hais  Tinsolence,  le  besoin  de  per- 
«  secution,  Tintolerance  que  Ton  deguise sous  le  nom 
«  de  religion,  mais  j'ai  horrcur  de  Fimpiete,  etla  vue 
«  de  rinfidele  excite  tous  mes  soup^ons  et  toutesmcs 
«  craintes  ».  En  etfet,  dans  ce  pays  qui  a  produit  les 
maitres  sccptiqucs  du  xviii''  siecle,  a  I'epoque  ou  ecrit 
Smith,  rintidele  est  devenu  un  etre  extraordinaire  et 
rare  *,  anormal,  blessant  pour  toutes  les  habitudes 
d'esprit.   Depuis  la  predication  de  Wesley,   surtout 
depuis  le  choc  cause  par  les  premiers  exces  de  la 
revolution  frani;aise,  la  dogmatique  et  iranchante  ne- 
gation d'un  Hobbes  et  d'un  Bolingbroke,  le  scepti- 
cisme   analytique    d'un    Hume  ne    pourraient   plus 
parler  tout  haut.  Impossible  a  Sydney  Smith  decon- 
naitrc  les  arguments  de  Tinfidele  et,  par  sympathie 

I.  Burke  ledii  :  «  Who  born  within  ihc  last  forty  years  has 
read  a  word  of  Collins,  of  Toland  and  Tindal,  and  that 
whole  race  who  called  themselves  free  thinkers.  »  (Burke, 
Reflections  on  the  trench  Revolution.) 
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imaginative,  decomprendreson  etatd'esprit :  impos- 
sible done  de  Texcuser.  En  second  lieu,  I'athee  est 
malfaisant  a  la  societe,  car,  en  s'attaquant  a  la  reli- 
gion, il  detend  Tun  des  plus  puissants  ressorts  de 
Taction  humaine.  A  la  place  des  promesses  qui 
donnent  un  sens  a  la  vie,  il  met  le  vide  qui  fait 
paraitre  Taction  vaine,  A  la  place  de  Tespoir  qui  fait 
Tame  tranquille  et  joyeuse,  par  suite  vaillante  et 
capable  d'efforts,  il  met  la  tristesse,  le  decouragement, 
par  suite,  Tinertie,  par  suite  arrete  le  progres  social 
et  travaille  a  rebours  de  Sydney  Smith. 


IV 


Car,  selon  Sydney  Smith,  au  lieu  de  nous  retirer 
de  ce  monde,  la  religion  est  faite  pour  nous  y 
attacher  solidement,  pour  enfoncer  et  serrer  les 
racines  que  nous  y  avons  jetees.  Au  lieu  d'etre  une 
liqueur  qui  exalte  et  stupetie  Thomme,  elle  devient 
un  cordial  genereux  qui  double  sa  puissance  d'ac- 
tion  *,  lui  met  la  confiance  au  coeur  et  lui  donne  la 
volonte  d'accomplir  les  grands  devoirs  de  la  vie. 
Avant  tout,  elle  est  optimiste  :  «  J'aime,  disait-il, 
«  qu'un  homme  soit  Joyeux  de  sa  religion  ^.  »  —  «  La 
«  religion  de  mon  pere,  ecrit  sa  fille,  refletait  beau- 
«  coup  de  son  caractere  :  elle  n'a  rien  d'intolerant, 

1 .  I  always  avoided  speculative  and  preached  practical 
religion. 

2.  « I  like  a  man  to  enjoy  his  religion.  »  La  phrase  anglaise  a 
une  saveur  et  un  elan  de  vie  intraduisibles. 
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«  de  rebutantou  de  melancolique.  II  inspire  Tamour 
«  de  Dieu,   en  peignant  un  monde  ou  la  vue,  le 
«  gout,  Todorat,  le  sentiment,  sont  satisfaits  a  tout 
«  moment,  en  decrivant  ceite  ame  humaine  si  riche 
«  en    fantaisie,   en   imagination,  en  esprit,   en  elo- 
«  quence,   en    mille   qualites   inutiles  a   I'existence 
«  froide  et  nue  qui  aurait  pu  etre  son  lot,  et  qui  lui 
«  ont  ete  prodiguees  avec  une  variete,  une  profu- 
«  sion  qui  depassent  notre  intelligence  et  temoignent 
«  de  I'amour  infini  du  Createur  qui  a  place  tant  de 
«  joies  a  la  portee  de  ses  creatures.  »  Non,  la  vie 
n'est  point  une  meditation  de  la  mort ;  le  soleil  est 
trop  brillant,  le  vent  sous  lequel  chatoient  les  herbes 
ondoyantes,  trop  charge  de  parfum,  trop  penetrant 
et  trop    frais;  trop  enivrante  et  trop  riche  la  rouge 
ondee  de  sang  qui  afflue  dans  nos  arteres  !  11  est  trop 
bon  de  respirer  et  de  deployer  nos  muscles,  de  nous 
meler  aux  foules  actives,  de  nous  jeter  dans  ce  monde 
varie  ou  circule  une  inepuisable  seve,  oil  tout  tres- 
saille,  sc  meut,  fait  effort  pour  croitre  et  s'achever 
dans  la  lumiere.  Chantons  notre  hymne  de  grati- 
tude avec  une  allegresse  et  une  opulence  de  poete  ! 
«  La  lumiere  est  bonne,  a  dit  I'Ecclesiaste ;  il  est  doux 
«  a  I'oeil  de  contempler  le  soleil,  de  regarder  cette 
«  flamme  errante  qui,  apres  avoir  acheve  son  voyage 
«  au-dessusdespeuples  revient  dans  le  ciel  oriental, 
«  de  voir  lesmontagnespeintes  de  lumiere,  la  splen- 
«  deur  mouvante  de  la  mer,  la  terre  s'eveiller  de  son 
'(  sommeil,  le  jour  couler  sur  les  flancs  des  collines 
'(  et   penetrer  dans   leurs  vallees  secretes  ;   le  petit 
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«  insecte  renaitre  a  la  vie,  Toiseau  essayer  ses  ailes, 
«  I'homme  s'achemiiier  vers  le  labeur,  toutes  les  crea- 
«  tures  se  mouvoir,  penser,  agir,  chacune  suivant 
«  les  lois  de  sa  nature  ».  —  «  Tournez-vous  vers  les 
«  valiees  fecondes,  crie  encore  Sydney  Smith,  vers 
«  les  champs  d'ou  jaillissent  les  moissons,  vers  la 
«  fraicheur  et  vers  les  fleurs  de  la  terre,  vers  la  diver- 
tt  site  infinie  de  ses  couleurs,  vers  la  grace,  la  syme- 
«  trie,  la  beaute  de  tout  ce  qu'elle  aime  et  ce  qu'elle 
«  nourrit;  c'est  en  I'entourant  de  toutes  ces  choses 
«  que  le  Dieu  tout-puissant  a  fait  de  I'homme  ce 
«  qu'il  est,  —  un  etre  joyeux,  actif,  energique,  qui 
«  marche  debout,  qui  jette  ses  regards  non  seule- 
«  ment  sur  le  ciel,  mais  sur  la  terre,  amoureux  de 
«  Taction  et  du  labeur '  I   « 

Que  nous  voila  loin  du  christianisme  puritain 
ou  monastique  qui  cherchait  Dieu  dans  les  gemis- 
sements ,  les  macerations  et  les  extases !  Chose 
admirable  qu'une  religion  ou,  tour  a  tour,  les  races, 
les  siecles,  les  individus  peuvent  ainsi  projeter  leurs 

I.  Tosee  that  wandering  fire  after  he  has  finished  his  journey 
through  the  nations,  coming  back  to  his  eastern  heavens,  the 
mountains  painted  with  light,  the  floating  splendour  of  the 
sea,  the  earth  waking  from  deep  slumber,  the  day  flowing 
down  the  sides  of  the  hills  till  it  reaches  the  secret  valleys, 
the  little  insect  recalled  to  life,  the  bird  trying  her  wings,  man 
going  forth  to  his  labour,  —  each  created  being  moving,  thin- 
king, acting,  contriving,  according  to  the  scheme  and  compass 
of  its  nature,  by  force,  by  cunning,  by  reason,  by  necessity.  Is 
it  possible  to  joy  in  this  animated  scene,  and  feel  no  pity  for 
the  sons  of  darkness  ?  for  the  eyes  that  will  never  see  light  ? 
tor  the  poor  clouded  in  everlasting  gloom  ?  If  you  ask  me  why 
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reves  differents  !  A  la  voir  passer  par  ces  transfigu- 
rations, tandisqueles  grandes  lignes  de  son  dogme  ' 
restent  intactes,  on  ose  sc  demander  si  son  essence 
depend  de  ce  dogme.  On  la  compare  a  ces  cristallisa- 
tions  etincelantes  et  complexes  quise  formentautour 
d'un  fil  que  Ton  a  plonge  dans  un  liquide;  peu 
importe  I'espece  du  fil ;  la  forme  et  la  structure  des 
cristaux  ne  depend  que  du  milieu  dans  lequel  on  I'a 
plonge.  «  Quelle  impiete,  s'ecrie  Sydney  Smith,  que 
«  de  concevoir  Dieu  comme  un  bourreau  qui  nous 
«  a  cree  pour  nous  tenter  et  nous  torturer  ensuite ! 
«  Quel  blaspheme  que  de  rejeter  notre  part  de  la 
a  moisson  terrestre  que  ses  mains  ont  fait  lever! 
«  Honte  a  qui  soutient  que  Thomme  qu'il  anima  de 
«  son  souffle  est  pervers,  corrompu  de  naissance! 

they  are  miserable  and  dejected,  I  turn  you  to  the  plentiful 
valleys;  to  the  fields  now  bringing  forth  their  increase;  to  the 
freshness  and  the  flowers  of  the  earth;  to  the  endless  variety 
of  its  colours;  to  the  grace,  the  symmetry,  the  shape  of  all  it 
cherishes  and  all  it  bears;  these  you  have  forgotten,  because 
you  have  always  enjoyed  them  :  but  these  are  the  means  by 
which  God  Almighty  makes  man  what  he  is  —  cheerful,  lively, 
erect,  full  of  enterprise,  mutable,  glancing  from  heaven  to 
earth,  prone  to  labour  and  to  act.  Why  was  not  the  earth  left 
without  form  and  void  ?  Why  was  not  darkness  suffered  to 
remain  on  the  face  of  the  deep  ?  Why  did  God  place  lights  in 
the  firmament,  for  days,  for  seasons,  for  signs,  and  for  years  ? 
That  He  might  make  man  the  happiest  of  created  beings; 
that  He  might  give  to  this,  his  favourite  creation,  a  wider  scope, 
a  more  permanent  duration,  a  richer  diversity  of  joy.  {Charity 
Sermon  on  behalf  of  the  blind.) 

1.  Christianity  was  not  a  dogma  with  S.  Smiili.  It  was  a 
practical  and  most  beneficenl  creed;  it  was  the  rule  of  action 
of  his  life. 
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«  Aimons  et  admirons  THumanite,  croyons  a  sa 
«  bonte  native,  a  la  noblesse,  a  la  puissance  de  sa 
«  volonte,  a  la  veracite  de  sa  raison....  La  variete,  la 
«  grandeur  de  ses  facultes  sont  faites  pour  nous  con- 
«  fondre.  EUe  a  su  se  frayer  un  chemin  sur  les  mers, 
«  compter  les  etoiles,  donner  un  nom  a  tous  les 
«  mondes,  a  toutes  les  pierres,  a  tous  les  etres  ram- 
«  pants  quel'Eternel  acrees.  Nous  lavoyons  assem- 
«  blee  dans  les  grandes  cites,  guidee  par  des  lois, 
«  fa^onnee  par  I'instruction,  policee  par  les  arts, 
«  sanctifiee  par  un  culte  solennel.  Nous  comptons  ses 
a  ames  pieuses,  ses  nobles  ecrivains,  ses  grands 
a  hommes  d'Etat,  tous  ceux  de  ses  chefs  qui  ont 
«  pense  avec  profondeur,  invente  avec  subtilite,  agi 
«  avec  sagesse,  et  tout  en  elle  nous  fait  sentir  que 
«  quelque  chose  de  grand  I'attend,  qu'en  ce  moment 
«  notreameest  encore  dans  Tenfance,  qu'elle  s'elan- 
«  cera  un  jour  vers  une  vie  plus  parfaite,  quand  ce 
«  corps  sera  tombe  en  poussiere,  » 

Par  cette  vaillanceetcet  optimisme  simple,  comme 
sa  morale  energique,  la  religion  de  Sydney  Smith 
nous  pousse  vers  le  travail,  vers  le  travail  materiel, 
quiseprendaux  realites  terrestres,  aufer,aucharbon, 
au  coton,  a  la  glebe  et  dont  Teffet  est  de  nous  enri- 
chir.  Au  lieu  de  se  subtiliser  et  de  s'evaporer,  voici 
qu'a  ses  yeux,  sous  le  rayonnement  universel  du 
divin  la  matiere  prend  un  relief  plus  solide  et  plus 
precis.  Plus  Sydney  Smith  croit  en  Dieu,  plus  il 
croit  en  la  realite  de  la  matiere,  plus  il  s'attache  a  la 
matiere,  et  se  persuade  que  ce  monde  terrestre  a  sa 
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fin  en  lui-meme.  Un  jour,  raconte  lady  Holland, 
une  pauvre  femme  vint  le  supplier  de  baptiser  en 
toute  hate  son  nouveau-ne  qui  etait  en  train  de 
mourir,  II  quittason  dejeuner  etpartit  tout  courant. 
A  son  retour,  comme  on  lui  demandait  des  nou- 
velles  de  Tenfant  :  «  J'ai  commence,  dit-il,  par  lui 
'(  administrer  une  dose  d'huile  de  ricin,  ensuite,  je 
«  I'ai  baptise  :  le  voila  pret  pour  Tun  et  Tautre 
«  monde.  »  —  «  Ne  regardez  pas  la  religion,  repe- 
«  tait-il,  comme  un  refuge  d'ou  Ton  contemple  avec 
«  serenite  les  souffrances  et  les  agitations  de  la  vie. 
«  En  toute  difficulte,  faites  Teffort  que  Thonneur 
«  commande,  et  alors  seulement,  remettez  votre 
«  souci  aux  mains  de  ce  Dieu  qui  a  souci  de  vous.  » 
Cette  religion  pratique  est  une  religion  «  ration- 
nelle^  ».  Pratique  et  rationnelle,  c'etaient  la  pour 
Sydney  Smith  les  termes  d'eloge  les  plus  forts  :  il 
les  appliquait  a  I'anglicanisme  qui,  en  eflet,  pen- 
dant le  xvin"  siecle,  sous  Tinfluence  des  Bentley, 
des  Clarke,  des  Butler,  des  Warburion,  des  Law, 
s'etait  eloigne  de  la  speculation  comme  du  mysti- 
cisme.  «  Mon  pere,  ditlady  Holland,  ne  s'est  jamais 
«  laisse  aller  au  desir  de  percer  les  tenebres  qui 
«  enveloppent  le  monde  spirituel,  de  porter  son 
«  regard  dans  le  tabernacle,  dans  le  Saint  des  Saints. 
«  Son  intelligence  claire  et  saine  vit  du  premier 
«  coup  que  Dicu  a  dit  a  Thommc  :  «  Tu  penetreras 
<(  jusqu'ici  et  tu  n'iras  pas  plus  avant.  »  Embrassant 

I.  Nothing  foolish,  nothing  romantic,  nothing  bordering  on 
ridicule  or  enthusiasm.  Mem, 

13 
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«  la  religion  d'une  ferme  etreinte,  il  en  fit  son  baton 
«  d'appui,  Fetai  qui  le  soutint  d'un  bout  a  I'autre 
«  de  la  vie.  » 

Donner  a  toute  la  societe  le  meme  soutien,  c'est 
le  role  du  clergyman ;  parce  qu'il  lui  rend  ce  service, 
elle  lui  assure  une  bonne  maison  et  un  revenu  con- 
fortable.  «  Le  clerge  dispose  de  vingt-six  heures  par 
«  an  pour  instruire  Phumanite.  Un  aussi  court 
«  espace  de  temps  devrait  etre  consacre  a  un  ensei- 
«  gnement  pratique,  a  faire  comprendre  la  conduite 
«  qu'ordonne  I'esprit  du  christianisme,  et  qui,  gene- 
«  ralement,  se  confond  avec  celle  que  nous  recom- 
«  mande  notre  interet  mondain.  »  Ainsi,  non  seule- 
ment  la  religion  tolere  que  nous  soyons  menes  par 
notre  interet  mondain,  mais  elle  lui  donne  la  main 
pour  nous  pousser  dans  la  meme  voie.  Plus  solen- 
nellement,  avec  accompagnement  de  musique  noble 
et  de  beaux  gestes,  elle  repete  ce  que  dit  la  morale 
utilitaire  qui  se  fonde  sur  la  recherche  egoiste  du 
bonheur.  «  Si  le  christianisme  a  pour  fin  notre  bon- 
K  heur  terrestre  autant  que  notre  bonheur  futur, 
«  comment  les  vertus  qui  nous  procurent  ce  bonheur 
«  terrestre  ne  seraient-elles  point  parmi  celles  qu'il 
«  enseigne?  Notre-Sauveur  a-t-il  defendu  la  jus- 
«  tice,  proscrit  la  charite,  la  bonte,  la  bonne  foi? 
((  Et,  quand  nous  expliquons  les  raisons  tirees 
«  de  TEvangile  qui  nous  poussent  a  la  pratique 
«  de  ces  vertus,  pourquoi  n'insisterions-nous  pas 
«  aussi  sur  les  motifs  d'ordre  humain,  et  ne  don- 
«  nerions-nous    pas  une   base  solide  a   ce    qui  est 
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«  sublime  en  fondant  la  piete  sur  I'interet  ?  » 
Fonder  la  piete  sur  I'interet,  voila  una  conception 
tres  originale  et  tres  anglaise,  propre  a  une  societe 
active  qui  croit  a  la  realite  de  ce  monde,  et  dont  tons 
les  membres  travaillcnt  a  se  tailler  une  bonne  place 
dans  ce  monde.  Une  forme  religieuse  ne  pent  de- 
venir  nationale  que  si  les  profonds  instincts  natio- 
naux  trouvent  a  s'y  loger.  C'est  pourquoi  cette 
conception  se  trouve  au  fond  de  TEglise  etablie 
d'Anglcterre.  Dans  le  christianisme,  elle  a  vu  ce 
qu'elle  y  voulait  voir  :  Sydney  Smith  lui-meme 
disait  «  que,  partout  ou  le  christianisme  penetre, 
«  il  introduit  la  civilisation,  et  qu'apres  le  bapteme 
«  les  honimes  dcviennent  meilleurs  cultivateurs, 
«  meilleurs  bucherons,  etc.  »,  c'est-a-dire  qu'ils  pro- 
duisent  davantage,  gagnent  en  bien-etre  et  s'enri- 
chissent  plus  vite.  C'est  done  parce  qu'elle  est  tres 
chretienne  que  I'Angleterre  est  tres  prospere.  Au 
fond  de  tout  bon  anglican  vous  trouverez  cette  con- 
viction. Les  peoples  idealistes  voient  avec  mehance 
cette  religion  dont  le  premier  effet  semble  etrc 
d'emplir  les  poches  de  ceux  qui  la  pratiquent.  De 
son  cote,  I'anglican  dedaigne  les  formes  de  culte 
et  de  croyance  qu'aiment  les  foules  pauvres,  le 
catholicisme  des  Irlandais  et  des  Espagnols,  les 
innombrables  sectes  obscures  qui  surgissent  des  bas- 
fonds  miserables  de  TAngleterre.  Homme  decent, 
respectable,  bien  vetu,  attentif  au  confort,  il  a  tra- 
verse la  vie  sans  crises,  avec  calme  etserenite,  guide 
par  une  religion  simple  et  grave,  ou  respire  le  bon 
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sens  honn^te,  le  profond  sentiment  du  devoir,  et  qui 
luirepetele  Decalogue  en  luiordonnant  de  travailler. 
Pendant  six  jours,  de  toutes  ses  forces,  il  travaille, 
il  s'emploie  a  augmenter  sa  prosperite  particuliere 
et  la  richesse  nationale,  vendant  sans  relache  du  the 
ou  de  la  biere,  tissant  infatigablement  de  la  laine  ou 
du  coton,  afin  d'echanger  son  cottage  contre  une 
villa,  sa  villa  contre  un  domaine;  s'il  est  riche,  tra- 
vaillant  aussi,  fondateur  de  societes  d'athletes  ou  de 
philanthropes,  president  de  reunions  politiques,  ou 
bien  administrateur  local  de  la  paroisse  et  du  comte, 
s'occupant  chez  lui  d'agriculture,  d'histoire  naturelle 
ou  d'economie  politique.  Rien  que  de  tres  sain  dans 
une  semblable  conception;  clle  devient  acceptable 
des  que  Ton  passe  de  la  tristesse  fremissante  alajoie 
calme  et  vaillante,  de  la  pauvrete  obscure  a  une  place 
reconnue  dans  la  societe  ;  c'est  le  cas  pour  les  dissi- 
dents :  ils  se  rallient  a  I'Eglise  d'Angleterre  a  mesure 
qu'ils  arrivent  a  la  richesse,  au  honheur  et  a  la  res- 
pectabilite. 

Cela  est  si  vrai,  que  Sydney  Smith  en  tire  un  ar- 
gument en  faveur  de  Talfranchissement  des  catho- 
liques.  «  Pourquoi,  demande-t-il,  les  Irlandais 
«  s'obstincnt-ils  dans  leur  superstition?  C'est  parce 
«  qu'ils  n'ont  pas  acces  aux  places  officielles.  Faites- 
<(  les  juges,  officiers,  magistrats,  qu'ils  deviennent 
<(  des  gentlemen !  En  meme  temps,  qu'ils  prennent 
«  le  golit  de  la  proprete  et  des  bonnes  manieres,  les 
«  voila  qui  se  rapprochent  de  la  seule  Eglise  respec- 
«  table  et  civilisee.  —  Imaginez  un  jeune  catholique 
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«  qui  soit  membre  du  Parlement ;  il  se  promene  dans 
«  Piccadilly,  il  a  son  club,  il  y  joue,  il  y  perd,  il  y 
«  gaspille  son  argent  et  sa  sante ;  il  revient  en  Irlande 
«  plein  de  mepris  pour  les  momeries  du  Pere 
«  O'Learyoudu  PereO'Callaghan. «  Le  methodisme 
ne  fleurit  e-jue  dans  I'obscurite  des  mines,  et  le  catho- 
licisme  chez  les  barbares  du  continent  ou  dans  les 
bourbes  brumeuses  d'Irlande.  Mais  «  sur  ce  pave  de 
«  bois  ou  circulent  des  voitures  elegantes,  dans  ce 
«  parallelogramme  ^  compris  entre  Oxford  Street, 
«  Piccadilly,  Regent  Street  et  Hyde  Parket  qui  con- 
«  tient  plus  d'intelligence  et  de  capacite  humaines, 
u  plus  de  richesse  et  de  beaute  que  le  monde  n'en  a 
«  jamais  rasscmble  dans  un  espace  aussi  petit,  »  dans 
ce  coin  de  Londres  qui  semble  la  supreme  efflores- 
cence de  la  civilisation  humaine,  I'anglicanisme  est 
de  rigueur  comme  une  paire  de  gants  ou  un  habit 
sans  lequel  il  n'est  pas  pcrmis  d'entrer  dans  un 
salon. 

Dans  un  salon,  I'enthousiasme,  Tallure  prophe- 
tique,  les  gestcs  saccades  ne  sont  pas  de  mise. 
Regardez  le  clergyman  qui  preside  et  qui  donne  le 
ton.  II  incarne  le  type  du  gentleman-,  c'est-a-dire 
de  rhomme  d'honneur  bien  eleve,  bien  equilibre, 
d'esprit  juste,  de  volonte  bien  trempee.  Le  plus 
souvent,  il  s'est  fait  pretre  comme  il  se  serait  fait 
avocat    ou     medecin.     Sydney    Smith    en    est    un 

1.  Mem.,  ch.  IX. 

2.  Addison,  dans  le  Spcctateur,  donne  dcja  cetie  definition 
du  gentleman. 
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exemple  :  il  a  cru  s'etre  trompe  et  a  failli  changer 
dc  profession,  — non  pas  commelepretrecatholique 
qui,  saisi  par  le  doute,  ronge  par  le  scrupule,  se  croit 
indigne  de  sa  fonction  surhumaine  et  qui,  redes- 
cendu  dans  le  monde  laique,  restera  toujours  diffe- 
rent des  autres,  et  marque  d'un  signe  special,  —  mais 
simplement  parce  qu'il  a  pense  que  son  avenir  etait 
bouche  et  que  d'autres  occupations  I'interesseraient 
davantage.  II  reste  clergyman  parce  que  le  metier 
est  beau,  noble,  serieux,  utile,  et  le  met  en  contact 
avec  la  gentry  et  I'aristocratie.  Par  ses  relations  avec 
lord  Holland  et  avec  lord  Grey,  il  devient  recteur 
de  Foston,  puis  de  Combe  Florey.  Quelle  vie  mene- 
t-il  dans  sa  cure,  sinon,  avec  un  peu  plus  d'atten- 
tion  a  la  tenue,  a  la  gravite  exterieure,  celle  d'un 
gentilhomme  campagnard?  Ses  paroissiens  le  res- 
pectent  et  pour  trois  raisons  :  d'abord,  comme  mem- 
bre  de  la  caste  superieure,  comme  gentleman; 
puis  parce  que,  visiblement,  il  jouit  d'un  bon  re- 
venu*,  parce  qu'il  a  des  terres,  une  voiture,  parce 

I.  If  you  place  a  man  in  a  village  in  the  country,  and  require 
that  he  should  be  of  good  manners  and  well  educated;  that  his 
habits  and  appearance  should  be  above  those  of  the  farmers 
to  whom  he  preaches,  if  he  has  nothing  else  to  expect  (as 
would  be  the  case  in  a  Church  of  equal  division);  and  if  upon 
his  village  income  he  is  to  support  a  wife  and  educate  a  family 
without  any  power  of  making  himself  known  in  a  remote  and 
solitary  situation,  such  a  person  ought  to  receive  f  5oo  per 
annum,  and  be  furnished  with  a  house,  (i^^  letter  to  Archdea- 
con Singleton.) 

Voici  quelques  chiffres  donnes  par  S.  Smith,  indiquant  le 
capital  et  le  traitement  de  sept  clergymen  pris  au   hasard.  Le 
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que  sa  maison  est  Tune  des  plus  commodes  et  des 
plus  coquettes,  situee  a  quelque  distance  du  village, 
entouree  de  belles  pelouses  et  fleurie  de  chevre- 
feuille;  enfin,  par  ce  qu'il  est  avec  le  squire  a  la  tete 
de  la  communaute,  magistrat,  administrateur  du 
iporkhoiise  ou  de  Thopital  a  la  ville  voisine,  presque 
toujours  promoteur  d'institutions  utiles;  parce  qu'il 
organise  des  conferences  instructives,  parce  qu'il 
fonde    des    societes   d'apiculture    ou    d'athletisme, 

grand  argument  de  Smith  dans  son  plaidoyer  en  faveur  des 
gros  traitements,  c'est  qu'ils  attirent  dans  le  clerge  des  capita- 
listes,  chose  necessaire,  selon  lui. 

The  parochial  Clergy  maintain  their  present  decent  appea- 
rance quite  as  much  by  their  own  capital  as  by  the  income 
they  derive  from  the  Church.  I  will  now  state  the  income  and 
capital  of  seven  Clergymen,  taken  promiscuously  in  this 
neighbourhood  :  N"  i.  Living  £200,  Capital  £12,000;  — 
No  2.  Living  £800,  Capital  £i5,ooo;  —  No  3.  Living  £5oo, 
Capital  £12,000; —  No  4.  Living  £i5o.  Capital  £10,000;  — 
No  5.  Living  £800,  Capital  £12,000;  —  No  6.  Living  £i5o, 
Capital  £1000;  —  N°  7.  Living  £600,  Capital  £16,000  I  have 
diligently  inquired  into  the  circumstances  of  seven  Unitarian 
and  Wesleyan  ministers,  and  I  question  much  if  the  whole 
seven  could  make  up  £6000  between  them;  and  the  zeal  and 
enthusiasm  of  this  last  division  is  certainly  not  inferior  to  that 
of  the  former.  Ibid. 

The  whole  plan  of  the  bishop  of  London  is  a  ptochogony ,  a 
generation  of  beggars.  He  purposes  to  create  a  thousand  li- 
vings and  to  give  to  each  clergyman  £i3o  per  annum.  A  Chris- 
tian bishop  proposing  in  cold  blood  to  create  a  thousand 
livings  of  £i3o  per  annum  each,  to  call  into  existence  a 
thousand  of  the  most  unhappy  men  on  the  face  of  the  earth, 
the  sons  of  the  poor,  without  hope,  without  the  assistance  of 
private  fortune,  chained  to  the  soil,  ashamed  to  live  with  their 
inferiors,  unfit  for  the  society  of  the  better  classes  and  drag- 
ging about  the  English  curse  of  poverty  1  Ibid. 
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parce  qu'il  repand  les  principes  de  Thygiene  et  de 
I'economie  rurale,  parce  qu'il  paye  de  sa  personne 
et  de  sa  bourse  pour  ameliorer  le  sort  de  ses  parois- 
siens,  pour  ajouter  a  leur  instruction  et  a  leur 
bonheur.  A  la  ville,  les  families  les  plus  hautaines 
le  resolvent  en  egal  :  elles-memes  destinent  leurs 
cadets  a  I'Eglise.  II  passe  done  ses  soirees  dans 
leurs  salons ;  les  problemes  politiques  et  sociaux 
qui  les  interessent,  I'interessent.  La,  comme  au 
village,  il  est  a  la  tete  de  la  plupart  des  institu- 
tions utiles;  il  dirige  des  hospices,  des  confe- 
rences; il  fonde  des  associations,  des  clubs,  des 
bibliotheques  d'ouvriers,  des  ligues  de  temperance. 
A  tous  ces  titres,  le  clergyman  de  I'Eglise  etablie 
est  reconnu  pour  un  chef^  pour  un  des  directeurs 
de  la  societe  anglaise.  Sa  place  est  tres  haute  dans 
la  hierarchic  sociale.  Le  voici  chanoine,  puis  doyen, 
puis  eveque;  il  siege  a  la  Chambre  des  lords,  il 
habite  un  palais,  son  revenu  monte  a  trois  cent  mille 
francs  par  an,  son  patronage  est  tres  grand  ;  dans 
la  procession  des  personnages  qui  en  habits  de  gala 
representent  I'Angleterre  officielle,  son  costume  est 
I'un  des  plus  dores,  et  sa  noble  figure  I'une  des  plus 
decoratives.  Les  archeveques  de  Canterbury  et  de 
York  ont  rang  de  preseance  immediatement  apres  la 
famille  royale;  les  ev^ques  suivent  les  marquis  et 
precedent  les  barons  :  leurs  portraits  sont  achetes 
par  la  foule;  on  les  respecte  universellement,  comme 
membres  de  Taristocratie  dont  TAngleterre  est  or- 
gueilleuse,  comme  possesseurs  de  revenus  opulents 
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qui  temoignent  de  la  richesse  nationale,  et  aussi 
pour  leur  dignite,  leur  science,  leur  piete,  Tonction 
de  leur  parole,  la  gravite  calme  de  leur  tenue,  pour 
la  grandeur  et  I'antiquite  des  interets  qu'ils  represen- 
tent  a  la  Chambre  des  lords.  Sydney  Smith  a  trace 
«  le  portrait  ideal  de  I'eveque  anglican  :  «  Un  veri- 
«  table  eveque,  grave  et  sur  le  retourde  Tage,  rempli 
«  de  grecet  d'idees  justessur  laconjugaisonmoyenne 
«  et  le  plus-que-parfait,  doux  et  bienveillant  a  son 
«  clerge,  d'une  eloquence  puissante  et  pleine  d'auto- 
((  rite,  toujours  en  lice  au  Parlement  quand  les  inte- 
«  rets  de  I'humanite  sont  en  jeu,  penchant  vers  le 
«  gouvernement  quand  le  gouvernement  a  raison, 
((  vers  le  peuple  quand  le  peuple  a  raison,  sentant 
«  que  si  Dieu  Ta  choisi  pour  ce  poste  eleve,  ce  n'est 
«  point  pour  un  objct  ordinaire,  mais  atin  que,  par 
«  la  clarte  de  son  jugement,  par  la  hardiesse  de  son 
«  action,  par  la  purete  de  sa  pensee,  il  puisse  rendre 
«  a  I'humanite  des  services  durables  ^  »  Voila  le 
type  ideal,  que  la  realite  manifeste  avec  plus  ou  moins 
d'exactitude,  un  grand  seigneur  a  la  fois  tres  riche 

I.  But  I  never  remember  in  my  time  a  real  Bishop,  —  a 
grave  elderly  man,  full  of  Greek,  with  sound  views  of  the 
middle  voice  and  preterpcrfect  tense,  gentle  and  kind  to  his 
poor  clergy,  of  powerful  and  commanding  eloquence;  in  Par- 
liament never  to  be  put  down  when  the  great  interests  of 
mankind  were  concerned  ;  leaning  to  the  Government  when  it 
was  right,  leaning  to  the  People  when  tliey  were  right;  feeling 
that  if  the  Spirit  of  God  had  called  him  to  that  high  office,  he 
was  called  for  no  mean  purpose,  but  rather  that,  seeing  clearly, 
and  acting  boldly,  and  intending  purely, he  might  confer  lasting 
benefits  upon  mankind.  [Fragment  on  tlie  Irish  Catholic  Church.) 
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et  tres  vertueux,  supreme  incarnation  de  I'idee  an- 
glaise  de  respectabilite,  homme  d'esprit  serein  et 
grave,  auteur  de  quelques  editions  classiques,  spe- 
cialement  conservateur  en  chef  de  la  morale,  mais 
aussi  membre  actif  des  grands  conseils  ou  Ton  traite 
des  affaires  publiques,  representant  visible  d'une 
grande  institution  qui  plonge  dans  le  passe  et  qui, 
parce  qu'elle  est  nationale  et  ancienne,  souleveTor- 
gueil  et  I'enthousiasme  respectueux  de  tout  Anglais. 
Voyons  les  dehors  materiels,  le  culte,  le  decor; 
ils  nous  renseigneront  aussi  sur  I'esprit  de  FEglise 
etablie,  Entrons  un  dimanche  a  Saint-George 
d'Hanover  Square',  ou  dans  un  petit  temple  de 
village.  A  Saint-George  comme  au  village,  la  pre- 
miere sensation  est  celle  de  la  serenite,  de  I'ordre 
calme,  du  confort.  Ou  est  la  foule  anonyme  et 
disparate?  Ou  sont  les  ouvriers  debout  devant  la 
porte,  les  vieilles  femmes  agenouillees  toutes  seules 
devant  les  statues,  tout  le  public  irregulier  et  mise- 
rable qui  hante  nos  eglises  catholiques,  les  pau- 
vresses  marmottantes,  les  veuves  qui  passent  les 
matinees  de  la  semaine  dans  le  silence  des  chapelles 
vides,  dans  la  pourpre  mystique  qui  rayonne  d'un 
vitrail,  prosternees  aux  pieds  d'une  Vierge,  devant 
la  flamme  tremblante  d'un  cierge  solitaire?  Dans 
cette  aristocratique  eglise  de  Saint-George,  il  n'y  a 
qu'un  public  de  lords,  de  gentlemen  et  de  ladies  dont 

I.  De  1807  a  1809,  Sydney  Smith  pr^che  tout  a  cote,  a  Ber- 
keley Chapel,  devant  le  meme  public.  C'est  le  vieux  quartier 
aristocratique,  analogue  a  notre  faubourg  Saint-Germain. 
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les  traits  respirent  une  noble  serenite  et  qui,  soi- 
gneusement  mis,  penches  et  non  pas  veritablement 
agenouilles  sur  des  coussins  de  velours,  tiennent 
un  livre  de  maroquin  dans  leurs  mains  correcte- 
ment  gantecs.  Chacun  occupe  son  siege  habituel, 
car  chaque  famille  possede  son  banc;  il  est  rare 
qu'un  etranger  trouve  une  place ;  tout  de  suite  il  se 
sent  gene  commc  un  intrus  qui  penetrerait  dans  un 
salon  ou  il  n'a  pas  ete  invite,  dans  un  club  dont  il 
n'est  pas  membre.  De  meme,  a  la  campagne,  il 
aperyoit,  chacun  a  son  pew  et  place  suivant  son 
rang,  les  families  notables  de  la  paroisse  :  en  tete, 
cclle  du  squire  et  ccUe  du  recteur;  puis,  vetus 
en  gentlemen,  fiers  de  leur  litre  de  churduvaj'den, 
les  grands  fermiers;  au-dessous  les  tenanciers,  les 
gardes-chasse,  les  domestiques,  tous  gens  connus, 
d'existence  assuree,  paisible,  de  mine  florissante, 
qui,  respectueux  des  autorites  assises  devant  eux, 
savent  aussi  se  respecter  eux-mcmes  et  regarder 
comme  il  convient  la  canaille  des  mineurs  et 
des  journaliers  de  la  ville.  L'eglise  est  coquette, 
commode,  bicn  cclairee,  bien  chauffee  :  peu  de 
dorures,  de  vases,  aucune  recherche  de  I'appareil 
artistique.  En  revanche,  une  simplicite  confortable, 
de  grandes  surfaces  de  sapin  verni  ou  de  pierre  lisse 
ct  blanche,  un  profond  vaisseau  ogival,  de  beaux 
vitraux  graves,  une  .chaire  de  bois  sculpte;  dans  le 
choeur,  des  stalles  de  chene,  des  tapis,  des  fleurs,  un 
aigle  de  bronze  qui,  les  ailes  eployees  souticnt  la 
lourde  Bible.  Ca  et  la,  sur  les  murs,  des  textes  bibli- 
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ques  font  une  decoration  simple  et  fraiche.  Comme 
on  respire  ici  Faisance  serieuse,  habituelle,  le  bien- 
etre  tranquille  d'une  famille  de  squire  anglais  I 
Atravers  la  porte  entr'ouverte,  par  dela  Tombre  inte- 
rieure  de  I'eglise,  par  dela  le  vieux  petit  cimetiere, 
luit  la  verdure  paisible  des  pres  ou  des  bestiaux 
ruminent  avec  lenteur.  Cependant  I'orgue  prelude, 
les  voix  montent  et  les  vieux  hymnes  familiers  se 
deroulent  avec  calme  et  grandeur.  Le  squire*  quitte 
son  banc,  et,  debout  devant  I'aigle  de  bronze,  — 
comme  I'a  fait  son  pere  et  comme  le  fera  son  fils,  — 
d'une  voix  solennelle,  il  lit  au  peupleles  deux  lemons, 
celle  du  Vieux  Testament  et  celle  de  PEvangile.  Enfin 
le  recteur,  homme  d'importance,  homme  de  poids, 
pere  de  famille  et  bien  rente,  incarnation  visible  de 
I'esprit  d'ordre  et  de  sagesse,  monte  en  chaire  et  pro- 
nonce  un  discours  grave  dont  les  effusions  et  les  elans 
mystiques  sont  absents.  II  parle  de  morale  pratique, 
comme  Sydney  Smith,  en  style  plus  regulier  et 
moins  fruste,  avec  moins  de  verve  et  d'originalite, 
mais  son  discours  est  aussi  simple  et  aussi  sense. 
Sermon  tres  semblable  a  Saint-George  d'Ha- 
nover  Square;  seulement,  Tauditoire  compose  d'une 
aristocratic  lettree,  d'anciens  eleves  d'Oxford  et  de 
Cambridge,  demande  au  predicateur,  homme  du 
monde,  celebre  pour  son  tact  et  sa  culture,  des  pe- 
riodes  polies  et  rythmees,  des  citations  classiques, 
des  peroraisons  litteraires.  Mais  a  Hanover  Square, 

I.  M.  Gladstone  fait  encore  cela  a  Hawarden. 
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commc  dans  la  petite  eglise  de  campagiie,  I'atti- 
tude  et  la  composition  du  public,  le  ton  dont  les 
prieres  sont  lues,  la  musique,  le  sermon,  le  port 
et  les  gestes  du  clergyman,  tout  indique  une 
religion  d'ames  rassises,  habituees  au  sentiment  de 
la  securite,  assagies  par  une  existence  sereine. 
Pour  les  gentlemen  d'Hanover  Square,  comma 
pour  les  fermiers  de  village,  comme  pour  les 
deux  clergymen  qui  discourent  devant  Tun  et  Tautre 
public,  une  idee  plus  ou  moins  precise  se  degage 
de  toute  Texperience  de  la  vie  :  c'est  que  ce 
monde  est  un  monde  excellent  ou  I'homme,  solide- 
ment  etabli  sur  les  principes  hereditaires  de  la 
morale,  installe  a  une  place  fixe  et  reconnue  dans 
la  societe,  est  fait  pour  s'epanouir  tranquillement 
dans  le  bonhcur. 

II  faut  aller  ailleurs  pour  trouver  une  autre  con- 
ception, parmi  les  populations  hiives  des  grandes 
villes  ouvrieres,  dans  VEast  End  de  Londres,  a 
Liverpool,  a  Birmingham,  a  Manchester,  autour 
des  tristes  usincs,  des  docks,  des  bouches  noires 
ou  s'engouffre  tons  les  matins  la  multitude  sombre 
des  mineurs,  partout  ou  grouille  une  humanite 
sordide,  oil  «  Thaleine  des  vastes  cites  industrielles 
«  obscurcit  le  jour  et  la  nuit,  posant  sur  Thorizon 
«  une  sombre  lueur  rouge,  emplissant  I'air,  Jusque 
«  dans  la  campagne  environnantc,  d'inquietude  et 
('  de    fievre*.    La   s'agite    une    population   qui   sait 

I.  G.  Eliot,  helix  Halt,  proem. 
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«  que  sa  religion  n'est  pas  la  religion  de  ses 
«  maitres,  que,  par  consequent,  ceux-ci  pourraient 
«  ^tre  meilleurs  qu'ils  ne  le  sont  et  changer  beau- 
«  coup  de  choses  qui  causent  dans  le  monde  peut- 
«  etre  plus  de  soufFrance  qu'il  n'est  necessaire,  et 
«  surement  plus  de  peche.  »  Journelkment  meurtri 
par  la  realite,  I'homme  conclut  que  la  realite  est 
niauvaise;  il  cherche  a  s'en  abstraire;  il  s'enfonce 
dans  I'ivrognerie,  il  desespere,  il  se  laisse  choir 
et  s'etale  dans  sa  fange  ou  bien  il  se  refugie  dans 
Ic  reve.  Sa  vie  n'est  pas  un  developpement  regulier 
et  calme,  mais  une  suite  de  heurts  et  de  secousses 
qui  froissent  ses  nerfs  et  sa  sensibilite.  Incessam- 
ment  coudoye  par  ses  semblables,  ploye  sur  sa 
tache,  jeunant  souvent,  il  se  laisse  prendre  par  la 
fievre.  Sa  tete  travaille,  mais  non  plus  d'un  mouve- 
ment  tranquille  et  sain;  il  passe  facilement  par  le 
vice,  le  remords,  I'abattement,  puis  par  les  exces 
religieux  de  la  conscience  morne  et  exaltee,  De  la, 
comme  on  I'a  vu,  le  succes  des  niethodistes  au 
siecle  dernier  et  aujourd'hui  de  Varme'e  du  salut  ; 
de  la,  les  folies,  les  enthousiasmes,  la  melancolie, 
le  style  etrange,  vulgaire  et  poetique  des  sectaires; 
De  la  aussi,  les  mepris  dont  les  ont  accables  les  an- 
glicans.  Sydney  Smith  n'a  pas  assez  de  dedains 
pour  les  assommer,  de  railleries  pour  les  trans- 
percer.  Et,  en  effet,  pas  plus  qu'il  ne  comprend  les 
romantiques,  il  ne  comprend  les  methodistes.  Tou- 
jours,  quand  on  examine  ce  que  contient  sa  belle 
i  ntelligence  lucide,  on  se  heurte  ainsi  a  des  limites 
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precises,  a  des  murailles  dures;  au  dela  de  ce  qu'il 
connait  positivement,  il  ne  pressent  rien,  et  ce  qui 
fait  sa  force  fait  son  etroitesse.  Sa  same  morale  est 
trop  vaillante  pour  qu'il  concoive  les  defaillaiices 
et  les  angoisses  qui  prosternent  les  miserables  ;  sa 
raison  trop  bien  assise  pour  qu'il  excuse  leur  cre- 
dulite  et  leur  exaltation;  sa  bonne  humeur  et  sa 
vaillance  physique  trop  franches  pour  qu'il  ne  parte 
pas  d'un  grand  rire,  quelquefois  d'un  gros  rire,  a 
la  vue  de  leurs  naivetes,  de  leurs  colloques  avec 
I'Esprit,  de  leurs  miracles;  son  optimisme  trop  pro- 
fondement  enracine  pour  qu'il  croie  au  pessimisme 
des  autres,  pour  qu'il  ne  crie  pas  a  Thypocrisie  de- 
vant  leurs  mines  piteuses,  leurs  yeux  blancs  et  les 
coins  abaisses  de  leurs  bouches.  Et  puis,  son  bon 
sens,  son  amour  du  simple  et  du  naturel  sontfroisses 
par  leur  ejaculations,  leurs  extascs,  leurs  larmes, 
leurs  cris  *  et  leurs  patois  de  Chanaan.  Selon  lui, 
la  religion,  la  morale.  Tart  d'cnseigner  convenable- 
ment  la  morale  et  la  religion,  tout  ccla  s'apprend,  a 
force  de  lecture  a  I'Univcrsite,  a  force  d'expericnce 
dans  le  monde.  11  admet  bien  les  miracles  d'autre- 
fois,  en  gros,  a  condition  qu'ils  se  soient  passes  il  y 
a  deux  mille  ans  ;  il  n'admet  pas  les  Pentecotes  mo- 
dernes ;  il  ne  croit  pas  que  Ic  Saint-Esprit  illumine 
les  cordonniers  de  Manchester  et  de  Shadwell.  Cela 
rcvolte  aussi  son  sens  de  la  hierarchic  sociale  : 
«  il  n'est  pas  bon,  dit-il,  que  les  pauvres  dcviennent 

1.  Shouting  and  stamping. 
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«  les  docteurs  du  pays  *. »  Surtout, leur  conception  du 
monde  choque  violemment  la  sienne.  Chez  nos  me- 
thodistes,  le  flot  et  I'elan  des  images  interieures, 
sont  tels  que,  projetees  au  dehors,  se  posant  devant 
les  choses  exterieures  et  reelles,  elles  le  font  palir 
et  I'effacent.  Ce  monde  ou  Sydney  Smith  apercoit 
des  hommes,  des  villes,  des  manufactures,  des  pres, 
des  boeufs,  des  maisons,  ils  le  couvrent  d'un  voile 
brumeux  ou,  devant  leurs  yeux  hallucines,  se  de- 
tachent  le  fantome  de  Jesus  souffrant,  les  spectres 
de  la  Mort  et  de  la  Damnation.  Quoi  de  plus 
choquant  pour  Sydney  Smith  qu'une  semblable 
rupture  d'equilibre!  Les  hommes  qui  ne  voient  pas 
le  monde  des  vivants  sont  dangereux  pour  les  vi- 
vants.  Traitons-les  comme  des  fous  et  des  en- 
nemis  de  la  societe  et  declarons  une  guerre  sans 
merci  aux  missionnaires  methodistes,  non  parce  que 
leur  theologie  est  erronee,  mais  parce  que,  ne  son- 
geant  qu'a  servir  Dieu,  ils  font  tort  a  la  chose  pu- 
blique  etque,  pour  convertir  I'lnde,  ils  vont  detacher 
rinde  de  I'Aneleterre  ^ 


't?^ 


1.  The  poor  must  not   become  the  teachers  of  the  land. 

2.  Upon  the  whole,  it  appears  to  us  hardly  possible  to  push 
the  business  of  proselytism  in  India  to  any  length,  without 
incurring  the  utmost  risk  of  losing  our  empire.  The  danger 
is  tremendous,  because  it  may  be  so  sudden;  religious  fears 
are  a  very  probable  cause  of  disaffection  in  the  troops;  if 
the  troops  are  generally  disaffected,  our  Indian  empire  may 
be  lost  to  us  as  suddenly  as  a  frigate  or  a  fort;  and  that 
empire  is  governed  by  men  who,  we  are  very  much  afraid, 
would  feel  proud  to  lose  it  in  such  a  cause.  —  Sydney  Smith, 
Indian  Missions. 
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II  me  semble  que  tous  les  instincts  de  Sydney 
Smith  trouvent  leur  satisfaction  dans  I'Eglise  angli- 
cane.  G'est  parce  que  des  millions  d'hommes  ont 
senti  et  pense  justement  comme  lui,  que  cette  insti- 
tution a  pris  la  forme  et  I'esprit  qui  la  caracterisent. 
Ce  qui  frappe  d'abord  dans  cette  Eglise,  quand  on  la 
compare  aux  sectes  dissidentes,  c'est  precisement  ce 
que  Sydney  Smith  prise  avant  tout,  son  bel  ordre 
serein,  sa  paix  profonde,  sa  securite  reposee.  «  Non 
«  seulement,  dit-il,  la  religion  est  calme  et  tranquille, 
«  mais  elle  est  entouree  d'une  atmosphere  dont  le 
a  calme  et  la  tranquillite  veulent  etre  respectes.  Elle 
«  se  detourne  avec  un  tressaillement  d'horreur,  du 
«  tumulte,  des  ejaculations,  des  cris,  des  extases,  des 
«  convulsions  des  predicateurs  improvises  et  des  cor- 
«  donniers  visionnaires.  Notre  religion  est  belle 
«  parce  qu'elle  porte  Tordre  et  la  discipline  du  ciel 
((  dans  nos  conceptions  et  jusque  dans  nos  fantaisies.  » 
Sydney  Smith  aime  done  son  Eglise  parce  qu'il  y 
trouve  le  contraire  de  tout  ce  qui  le  revoke  chez  les 
methodistes,  la  gravite  virile,  la  hierarchic  bien 
etablie,  le  dogme  flexible  et  moyen,  la  solennite  lente 
du  culte,  la  grandeur classique  de  laliturgie.  II  I'aime 
parce  que,  sortie  d'un  compromis,  ellevit  encore  de 
compromis,  parce  qu'elle  ne  pousse  rien  al'extreme, 
parce  qu'elle  n'est  fille  ni  de  I'enthousiasme,  ni  de  la 
superstition  ni  de  la  theologic  logique  et  deductive  ^ 

I.  Tous  ces  caracteres  sont  visibles  des  les  origines.  Deja 
Hooker  (Ecclesiastical  Polity)  louc  dans  I'Eglise  anglicane  la 
raison,  la  correction,  le  bel  ordre  tranquille. 
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II  Taime  encore  par  esprit  de  tradition,  parce  qu'elle 
est  unevieille  institution  nationale,  una  forme  toute 
faite  oil  ciiaque  Anglais  moyen  n'a  qu'a  entrer  en 
naissant,  moulee  a  Tavance  sur  son  esprit,  oil  son 
reve  religieux  trouvea  se  loger  delui-meme,  — bref, 
parce  qu'elle  s'eleve  sur  «  cette  grande  route  bien 
battue  »  oil  marchent  les  generations  et  qu'il  faut 
preferer  a  tous  les  sentiers  recents  qu'ont  traces  les 
fantaisies  particulieres.  Enfin,  solidement  assise, 
decorative,  opulente  comme  la  gentry  anglaise,  elle 
louche  son  coeur  de  gentleman.  II  est  fier  de  la 
bonne  naissance  des  pretres  anglicans  et  des  trai- 
tements  princiers  qui  rehaussent  la  dignite  des 
seigneurs  ecclesiastiques  dont  les  blasons  s'alignent 
a  la  Chambre  haute  entre  ceux  des  grandes  families 
aristocratiques.  —  Esprit  d'ordre,  de  serenite,  de 
decorum,  rationalisme  limite  par  le  respect  de  la 
tradition  et  du  passe,  par  le  sens  pratique  de  I'oppor- 
tun,  forte  attache  aux  hiens  terrestres  parce  qu'ils 
font  noire  dignite  exterieure,  sentiment  religieux  qui 
n'enleve  pas  I'homme  a  ce  monde  pour  I'elancer  vers 
Tau-dela  des  tenebres  et  des  rayonnements,  mais  qui 
enveloppe  cette  vie,  cette  vie  des  campagnes  et  des 
villes  anglaises  d'un  halo  de  clarte  calme  et  serieuse, 
—  par  lout  ce  qui  la  caracterise,  I'Eglise  nationale 
repond  aux  aspirations  profondes  de  Sydney  Smith. 


CHAPITRE  VI 

LES  IDEES  DE  SYDNEY  SMITH.  —  II.  —  LE  GOUVERNEMENT 

ET  LA  SOCIETE. 

La  part  faite  a  I'ldeal  n'est  pas  tres  grande  dans  les 
conceptions  religieuses  de  Sydney  Smith  :  elle  est 
tres  petite  dans  ses  theories  politiques   et  sociales. 
Etant  donnee  une  association    humaine,  quelle  est 
la  fin  que  doivent  se  proposer  les  lois  qui  la  gou- 
vernent?  A  cette  question  les  diverses  races  et  les 
divers  siecles  ont  donne  des  reponses  tres  diverses. 
Cette  fin  a  pu  etre  le  culte  d'un  Dieu  national,   la 
prostration  tremblante  d'un  peuple  aux  pieds  d'un 
roi,  demi-divinite  inaccessible   et  dont  la  foule  ne 
connait  que  les  statues  colossales ;  ailleurs  le  deve- 
loppement   de  la    cite    toute-puissante,  ailleurs    le 
salut  des  ames,  ou  la  propagation  d'une  foi,  d'une 
idee  philosophique  ou  sociale.  Quel  est   le  but  du 
gouvernement,  selon  Sydney  Smith?  «  Le  but  du 
«  gouvernement,  c'est  du  mouton  roti,  des  pommes 
«  de  terre,  du  vin  de  Bordeaux,  des  gendarmes  solides, 
'(  des  juges  honnetes,  des  grandes  routes   sans  vo- 
'(  leurs,  des  egliscs  ou  Ton  puisse  prier  a  sa  guise.  )> 
«   Par  cette  traduction  en  langage  concret  des  doc- 
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trines  whigs  du  xviii"  siecle,  Sydney  Smith  se 
rattache  a  la  grande  ecole  individualiste  et  liberale 
anglaise  dont  les  principes  furent  proclames  en 
1688'  et  qui  detacha  la  politique  de  la  metaphv- 
sique  et  de  la  theologie.  II  reprend  la  doctrine  oubliee 
depuis  la  levee  du  peuple  anglais  contre  la  Revolution 
frangaise ;  il  continue  la  lignee  de  Locke,  de  Junius  et 
d'Adam  Smith.  Cette  doctrine  a  ses  origines  dans 
une  certaine  forme  d'esprit,  dans  un  certain  tempe- 
rament pratique,  utilitaire,prosaique  qui,  d'Addison 
a  Macaulay,  a  produit  un  certain  systeme  d'opinions 
philosophiques,  politiques,  morales  et  religieuses. 
Des  I'abord,  Addison  enon^ait  toute  la  formule  : 
a  Notre  grande  affaire,  disait-il,  est  d'etre  heureux 
«  dans  ce  monde  et  dans  I'autre.  »  Pour  Addison, 
comme  pour  Sydney  Smith,  comma  pour  Macaulay, 
la  religion  s'occupe  un  peu  de  notre  bonheur  futur 
et  beaucoup  de  notre  bonheur  present  :  la  politique 
ne  s'occupe  que  de  notre  bonheur  present,  du  plus 
grand  bonheur  possible  du  plus  grand  nombre. 
«  Pour  juger  d'une  mesure  politique,  posons-nous 
«  les  questions  suivantes  :  «  Quel  sera  son  effet 
«  sur  le  prix  de  la  biere,  de  la  viande,  du  ble,  du 
«  drap?  »  Ajoutera-t-elle  al'independance  dupaysan, 
du  fermier,  de  I'ouvrier,  du  catholique  ?  Secourra- 
t-elle  les  enfants  de  six  ans  qui,  treize  heures  par 
jour,  trainent  des  chariots  dans  les  galeries  de  houille, 
les  femmes  qui  blemissent  dans  les  usines,  les  popu- 

I.  Locke,  Letters  on  toleration,  1689;  Treatise  on  Govern- 
ment, 1690. 
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lations  qui,  en  Irlande,  a  Glasgow,  a  Londres,  pullu- 
lent  et  pourrissent  dans  des  taudis  boueux?  Sydney- 
Smith   defend  la  reforme  electorale   :  ce  n'est  pas 
au  nom  de   la  justice  abstraitc,    mais   parce  qu'elle 
promet  des  reponses  affirmatives  a  toutes  ces  ques- 
tions. «  Quel  bien,  demande-t-on  ',  la  Reforme  fera- 
«  t-elle  au  bucheron  ou  au  porteur  d'eau?  Que  ga- 
«  gneront-ils  a  voirabolir  Old  Sarum,et  Birmingham 
«  envoyer  des  deputes  au  Parlement  ?  En  premier 
«  lieu,    si    beaucoup    de   personnes  gagnent    a    la 
«  Reforme  sans  que  les  basses  classes  yperdent,  cela 
«  suffit  a  I'autoriser.  Mais  Je  soutiens  que  le  bucheron 
«  et  le  porteurd'eau  y  gagneront.  La  Reforme  ame- 
«  nera  Teconomie,  provoquera   des   enquetes  ;    il  y 
«  aura  moins  de  pots-de-vin  et  de  gaspillages,  on  ne 
((  continuera    pas   des  guerres    dont   le   peuple   est 
«  excede.  Les  peines  terribles  qui  punissent  le  bra- 
«  connage  de  nuit  seront  supprimces.  Si  vous  volez 
'<  un  faisan,  on  vous  chatiera  comme  vous  le  meritez ; 
«  on  ne  vous  deportera  pas   pour   sept   ans,   vous, 
«  votre  femme  et  vos  enfants.  Lc  tabac  diminucra 
«  de  quatre   sous  la   livre,  le  prix   des   chandelles 
<<  baissera.  Je  ne  dis  pas  que  la  pauvrete  disparaitra, 
«  mais  si  la  Reforme  amene  la  paix,  fait  regner  la  jus- 
"  tice   et  baisser  les  depenses  publiques,  quantites 
«  de  petits  avantages  seront  confcres  a  des  millions 
«  d'hommes  du  peuple,  et  la  relation  qui  existe  entre 
«  I'existencede  John  Russel  et  la  diminution  du  prix 

I.  Speech  at  Taunton  (i83i). 
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«  du  pain  et  du  fromage  deviendra  claire.  »  II  y  a 
une  relation  semblable  entre  le  prix  du  pain  ou  du 
fromage  et  la  loi  qui  affranchira  les  catholiques  irlan- 
dais.  «  Les  bonnes  gens  qui  trouvent  plaisir  a  perse- 
cuter,  oublient  ce  que  coute  la  persecution.  De 
tous  les  luxes,  c'est  le  plus  cher.  Nos  hurleurs^  ne 
nous  coutent  rien  du  tout,  parce  que  leurs  hurle- 
ments  ne  leur  font  pas  perdre  leurs  droits  politi- 
ques.  Pareillement,  nous  jouissons  gratis  de  nos 
methodistes  et  de  nos  unitariens.  Au  contraire,  en 
supposant  que  nous  ayons  la  guerre  tous  les 
deux  ans  —  et  c'est  ce  qui  arrive  depuis  un  demi- 
siecle  —  les  catholiques  irlandais  nous  couteront 
chaque  fois  40  millions  de  livres  sterling.  En  temps 
de  paix  nous  maintenons  vingt  mille  soldats  en 
Irlande.  En  temps  de  guerre  il  faut  doubler  ce 
nombre,  et  y  ajouter  une  flotte  formidable.  Dore- 
navant,  quand  nous  recevrons  notre  feuille  d'im- 
position  et  que  nous  aurons  a  declarer  nos  che- 
vaux,  nos  voitures,  nos  poules,  nos  chiens,  nos 
chats,  nos  bouvreuils  et  nos  serins,  rappelons-nous 
quelle  haute  sagesse  preside  a  la  depense  de  notre 
argent,  et  ne  regrettons  pas  d'acheter,  au  prix  d'im- 
pots  tres  lourds,  le  noble  plaisir  de  I'intolerance  et 
de  la  persecution !  N'oublions  pas  qu'en  ce  mo- 
ment notre  dette  est  de  84  millions  de  livres  ster- 
ling et  que  notre  revenu  depend  du  besoin  qu'a 
I'Europe  de  nos  souliers,  de  nos  bas,  et  de  nos  pan- 

I.  Shouters.  Secte  dissidente. 
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<(  talons,  c'est-a-dire  qu'il  depend  de  notre  com- 
«  merce  et  de  nos  manufactures,  par  suite  de  la 
«  tranquillite  domestique.  Notre  grande  affaire,  c'est 
«  de  pacifier  I'lrlande,  de  donner  confiance  aux 
«  capitalistes  :  le  jour  ou  les  catholiques  seraient 
«  emancipes ,  toutes  les  valeurs  monteraient  en 
«  Irlande  de  20  p.  100.  »  Quand  une  loi  releve  d'une 
fagon  stable  les  cours  de  la  Bourse,  il  n'est  pas 
besoins  d'autre  argument  en  sa  faveur.  Une  nation, 
comme  un  individu  qui  mene  bien  ses  affaires,  re- 
fuse de  se  laisser  conduire  par  le  sentiment,  par 
I'impulsion  et  I'enthousiasme.  «  Quelle  sottise  dit 
«  Smith  en  1846,  aux  partisans  d'O'Connel,  quelle 
«  betise  que  d'aller  par  les  rues  brailler  des  chan- 
"  sons  sur  I'lle  Verie,  sur  Tile  de  TOcean,  que  de 
«  crier  a  tue-tete  Thymne  national  de  Erin  go 
«  bragh  ' !  Un  bien  plus  bel  hymne  scrait  qu'Erin 
«  ait  du  pain  et  du  fromage,  qu'Erin  ait  des  cabanes 
«  qui  ne  laissent  pas  passer  la  pluie,  qu'Erin  ait  des 
'<  pantalons  sans  trous  !  Quelle  sottise  que  de  de- 
«  clamer  eternellement  que  vous  voulez  vous  gou- 
«  verner  vous-meme!  Etes-vous  un  ecolier  tout  frais 
«  emoulu  d'Eton,  tout  plein  de  son  Plutarque  etqui 
«  se  demande  a  tout  propos  comment  Epaminondas 
«  ou  Philopoemen  aurait  agi  a  sa  place,  ou  bien  etcs- 
«  vous  notre  bon  Daniel  drcsse  aux  affaires  et  au 
«  mouvemcnt  de  la  vie?  Jc  dis  qu'il  faut  que  vos 
«  pretres  soicnt  nourris  et  payc's,  les  liberies  de  votre 


I.  Fragment   on  the  Irish  Roma)t  Catholic  Church. 
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«  Eglise  observees,  la  justice  egale  entre  les  catho- 
«  liques  et  les  protestants.  Jusque-la,  du  fond  du 
M  coeur,  je  suis  du  cote  des  mecontents,  mais  quand 
«  vous  demandez  la  separation  des  deux  pays,  avec 
«  tous  ceux  qui  ont  une  once  de  bon  sens,  je  vous  tire 
«  ma  reverence.  »  Messieurs  les  separatistes,  laissez 
la  les  tirades  poetiques  et  considerez  les  avantages 
positifs  que  Tlrlande  a  retires  de  Tunion.  «  Les 
«  catholiques  ont  ete  emancipes,  une  excellente  po- 
«  lice  a  ete  etablie,  on  a  institue  des  pettjr  sessions 
«  dont  les  deliberations  sont  publiques,  on  a  pro- 
«  clame  le  libre-echanse  entre  I'lrlande  et  le  reste 
«  de  la  Grande  Brctagne,  on  a  place  des  lords-lieute- 
«  nants  dans  tous  les  comtes,  soulage  les  epaules 
<c  catholiques  du  fardeaudes  Church  rates,  ouvert  au 
((  public  les  County  grand  jury  rooms  ^,  etabli  des 
«  inspecteurs  de  comtes  qui  sont  fort  utiles,  vote  des 
u  sommes  respectables  pour  Teducation  dupeuple  2.  » 
A  ces  fruits  seulement  on  pcut  juger  d'une  ins- 
titution :  une  societe  politique  ressemble  a  une 
societe  linanciere  dont  les  actionnaires  sont  les 
contribuables,  et  qui,  pour  dividende,  leur  assure 
une  certaine  somme  de  bien-etre  et  de  tranquillite. 

t.  County  surveyors. 

2.  La  reponse  d'O'Connel  serait  facile.  Si  I'lrlande  n'avait 
pas  ete  soumise  au  joug  anglais,  les  catholiques  n'auraient 
pas  eu  besoin  d'etre  emancipes.  Quant  a  la  police  et  aux 
lords-lieutenants  ils  ne  servent  qu'a  nous  brimer.  Mais  Sydney 
Smith,  avec  sa  raideur  d'esprit,  est  incapable  de  quitter  le 
point  de  vue  anglais,  et  il  nc  doutcpas  de  la  valeurdes  bien- 
faits  qu'il  enumere^ 
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C'est  la  une  conception  specialement  anglaisc. 
Indiquee,  comme  on  Tavu,  des  la  Revolution  de  1 688, 
elle  devient  claire  sous  Walpole  et  disparait  sous 
George  III.  Sydney  Smith  et  ses  amis  Tenoncent  de 
nouveau  et  sont  les  premiers  de  cette  lignee  whig 
qui,  au  xix*'  siecle,  ont  mene  les  affaires  deTAngleterre 
comme  des  banquiers  dirigent  une  banque,  augmen- 
tant  ses  reveniis,  diminuant  sa  dette,  developpant 
son  commerce,  affranchissant  ses  industries,  perfec- 
tionnant  ses  budgets,  lui  creant  de  nouveaux  comp- 
toirs,  donnant  satisfaction  a  ses  actionnaircsd'Irlande 
qui  par  leur  misere  et  Icurs  revokes  entravaient 
son  expansion^  la  retirant  des  entreprises  ou  Tavait 
lance  Torgueil  national  et  le  fanatisme  religieux ', 
en  faisant  la  metropole  d'un  monde  immense  de 
commer9ants  et  d'industriels  qui  couvrent  les  cinq 
parties  du  monde,  detachant  de  plus  en  plus  FEtat 
de  I'Eglise  etablie,  le  considerant  uniquemcnt  comme 
un  instrument  de  prosperite  naiionale  d'autant  plus 
efficacc  qu'il  est  plus  special,  s'efibrcant  de  restreindre 
ses  attributions  —  jusqu'au  jour  ou  les  formules 
memesduwhiggismese  trouvant  impuissantesasatis- 
faire  les  exigences  d'une  enorme  societe  industrielle, 
on  vit  le  Whig,  se  transformer  en  democrate  radical 
tandis  qu'un  aristocrate  a  tendances  socialistes  sor- 
tait  du  Torv. 


I.    Par  exemplc  dans  I'lndc  Ic  gouvcrnement,  en  maticic 
rcligicusc,  est  aujourd'hui  absolumcnt  ncutrc. 
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II 


Le  vvhiggisme  est  surtout  une  methode;  son  trait 
le  plus  visible,  aujourd'hui  le  plus  suranne,  celui 
qui  cheque  le  plus  les  adeptes  de  I'ecole  philoso- 
phique  et  sentimentale  qui  regiie  a  present,  c'est  son 
opportunisme.  Avant  tout,  le  Whig  est  epris  de  com- 
proniis ;  il  aime  les  expedients,  les  essais  temporaires ; 
il  ne  craint  pas  I'anomalie*.  Suivant  le  precepte  de 
Sydney  Smith,  II  resie  un  homnie  d'affaires ;  pour 
atteindre  tel  objet  qu'il  se  propose,  il  ne  suit  pas  une 
ligne  rigide  et  determinee  par  des  principes;  au  tra- 
vers  de  la  realite  complexe  et  incoherente,  entre  les 
circonstances  innombrables  et  diverses,  il  se  faufile, 
modifiant  a  tout  moment  sa  direction,  sa  vitesse  et 
son  allure.  II  se  dit  que  la  science  politique  consi- 
dere  des  ensembles  dont  les  elements  au  lieu  d'etre 
des  lignes,  des  points,  des  masses,  sont  des  individus 
humains,  c'est-a-dire  des  composes  de  structure 
inconnue,  infiniment  delicate,  instable  et  complexe. 
Une  telle  science  n'est-elle  pas  la  moins  avancee  de 
toutes,  la  plus  eloignee  de  la  periode  deductive  ? 
Elle  pent  a  peine  s'essayer  a  des  inductions  timides. 
Dans  la  pratique,  devenue  science  appliquee,  quand 
elle  vise  un  certain  etfet,  elle  considere  d'abord  le 
milieu  particulier  sur  lequel  elle  agit.  Est-ce  qu'un 
ingenieur    qui  fabrique  une    roue  s'inquiete  de  la 

I.    Pour   le    developpement    et    I'apologie    Je   cctte    idee, 
voy.  Macaulay,  Hist,  of  England,  t.  IV,  p.  84. 
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beaute  de  cette  roue?  La  separe-t-il,  dans  son  esprit 
des  cent  autres  organes  qui  doivent  Tentourer,  la 
mouvoir,  travailler  avec  elle?  Par  I'imagination  il 
suit  la  transmission  du  mouvement  jusqu'aux  innom- 
brables  broches  qui,  le  transformant,  rutiliseront 
suivant  leur  mecanisme  propre ;  il  tient  compte  des 
frottements,  des  contre-coups  ;  il  apcr^oit  Tensemble 
ct  le  detail  de  toute  la  machine,  I'emplacement  et  le 
jeu  propre  de  chaque  piece,  son  travail  particulier 
dans  le  travail  total,  et  de  cette  vision  complete,  dont 
il  est  devenu  capable  par  un  long  entrainement,  pro- 
cede  apres  experiences,  le  choix  du  rouage  propre  a 
remplirla  foaction  desiree.  Si  Tinstrument  se  dete- 
riore,  il  ne  le  dctruit  pas  pour  le  reconstruire  sui- 
vant un  nouveau  type.  Ici  une  goutte  d'huilc,  la 
un  frein  ou  contre-frein,  ailleurs  un  etai  de  bois, 
pcu  lui  importe  la  reparation,  la  maticre  disparate 
ou  grossiere  qui  scrt  a  la  reparation  :  pour  lutter 
contre  Tusure  constante,  il  faut  que  la  reparation 
soit  constante.  Tel  est  aussi  le  travail  d'addi- 
tions,  d'ajustemcnts,  de  nettoyages,  auquel  doit  se 
borner  Tingenieur  politique.  La  Societe  lui  apparait 
comme  une  machine  d'origine  spontanec  que  la 
volonte  humaine  est  impuissante  a  creer  et,  de  plus, 
inhniment  complexe,  faitc  de  millions  de  pieces 
qu'unissentdes  forces  detoutcs  grandeurs  et  de  toutes 
especes.  Pieces  et  forces  combinent  leurs  etfets  pour 
aboutir  —  a  travers  combien  de  frottements,  de  re- 
tards, de  grincements!  — a  telle  quantite  de  travail 
utile,  de  bonheur,  de  richesse  et  de  securite  publique. 
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Comme  la  formule  mathematique  qui  renseigne  I'inge- 
nieur  sur  les  poussees  et  les  resistances  de  ses  mate- 
riaux  a  besoin  d'etre  corrigee  dans  la  pratique,  quel- 
quefois  negligee,  remplacee  par  des  tatonnements, 
ainsi,  laphilosophie  ne  pent  passer  dans  la  politique 
qu'en  s'adaptant  a  un  formidable  ensemble  de  circons- 
tances,  qu'en  perdant  son  caractere  philosophique 
pour  se  resoudre^en  une  seric  d'expedients  ^ .  «  Dans  les 
«  theories  politiques,  dit  le  grand  penseur  whig  qui, 
«  le  premier  aenonceetexplique  lamethode  du  parti, 
«  la  majeure  fait  une  pompeuse  figure,  mais  de  la 
«  mineure  qui  considere  les  circonstances  depend  la 
«  verite.  » 

Rien  de  plus  frappant  aujourd'hui  que  I'opposi- 
tion  de  ce  vieux  temperament  whig  et  des  nouvelles 
idees  radicales.  Eleves  dans  les  doctrines  rationa- 
listes  de  notre  xvm°  siecle  francais,  procedant  de  nos 
encyclopedistes  qu'ils  ont  fait  connaitre  a  I'Angle- 
terre,  et  de  la  Revolution  francaise,  les  promoteurs 
de  ces  idees  sont  des  hommes  a  principes  qui,  com- 
battant  pour  des  principes,  proposent  des  remanie- 
ments  profonds  et  soudains  du  corps  social.  Par 
exemple,  on  les  a  vus  recemment  chercher  a  creer 
une  grande  classe  de  petits  paysans  proprietaires  en 
divisant  les  grands  domaines.  Memes  changements 
brusques  dans  la  constitution   qu'ils  veulent  recons- 

I.  Deja  Pitt,  disait  en  parlant  des  Rotten  boroughs  :  «  They 
are  the  rotten  part  of  the  Constitution.  The  limb  is  mor- 
titicd  but  the  amputation  might  be  death.  Let  us  try  whe- 
ther some  gentler   remedies   may  not  be  discovered.  » 
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truire  suivant  un  plan  plus  conforme  a  la  morale  et 
a  la  logique.  Deux  grands  corps,  Taristocratie  et  le 
clerge,  ontdanslasociete  anglaiseetle  Parlementune 
importance  que  ne  component  plus  le  nombre  et  le 
meritede  leurs  membres.  L'aristocratie  ne  rend  plus 
de  services,  etTEglise  d'Angleterre,  depuis  le  deve- 
loppement  des  sectes  dissidentes  et  de  la  libre  pen- 
see,  n'est  plus  une  Eglise  nationale.  II  faut  reprendre 
ces  gros  morceaux  de  richesse  et  de  puissance 
publiques  que  TEglise  et  l'aristocratie  detiennent. 
La-dessus,  le  Radical  demande  la  suppression  de  la 
Chambre  des  lords,  Tabolition  du  droit  d'ainesse  et 
des  substitutions,  la  confiscation  des  biens  du  clerge, 
la  separation  de  TEglise  et  de  TEtat.  Des  1792,  il 
reclamait  Teligibilite  de  tons  les  citoyens,  Tetablis- 
sement  du  suffrage  universel,  le  remaniement  com- 
plet  de  la  societe  et  de  la  constitution.  A  la  constitu- 
tion lentement  formee  par  les  ages,  et  qui,  couche 
par  couche,  s'est  moulee  sur  les  plis  de  la  creature 
vivante,  il  veut  substituer  une  constitution  fabriquee, 
faite  de  materiaux  plus  purs  et  plus  rcguliers.  Ses 
instincts  esthetiques  et  moraux  satisfaits,  il  ne  va 
guere  au  dela;  il  ne  s'enquiert  pas  de  Thistoire  ante- 
rieure  de  I'habitant,  ni  de  ses  les  circonstances  pre- 
sentes  :  il  est  philosophe,  non  pas  naturaliste  ou 
historien. 

Au  contraire,  le  Whig  tient  du  naturaliste  et  de 
rhistorien;  en  naturaliste,  il  etudie  les  moeurs, 
les  gouts,  les  habitudes,  les  instincts  de  I'etre  qui 
Toccupe,  et  cela  pour  faire  oeuvre  d'eleveur,  bien 
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plus  encore  que  de  naturaliste,  pour  etablir  le  regime 
qui  lui  convient,  et  nonpour  le  classer.  En  historien, 
il  s'enquiert  de  ses  antecedents,  des  elaborations  suc- 
cessives  par  lesquelles  il  a  forme,  modifie,  elargi  sa 
demeure.  II  tient  compte  de  ses  habitudes  acquises, 
des  evenements  passes  qui  determinent  la  direction 
des  evenements  presents.  Le  progres  politique  ne  lui 
parait  possible  que  par  une  adaptation  lente  de  la 
constitution,  par  des  corrections  infiniment  circons- 
pectes,  faites  de  menues  retouches  successives.  II  lui 
faut  soixante-quinze  ans  pour  accomplir  une  petite 
portion  du  programme  que  le  Jacobin  anglais  signait 
des  la  fin  du  siecle  dernier.  II  procede  par  portions 
de  reformes,  en  diminuant  les  droits  sur  les  bles 
avant  de  les  abolir,  en  instituant  le  scrutin  secret  a 
titre  temporaire,  en  reprenant  trois  fois,  pour  I'elargir 
par  degres,  la  loi  electorale  de  i832.  Ses  actions  ne 
s'effectuent  ainsi  qu'en  plusieurs  temps.  C'est  que, 
conscient  ou  obscur,  le  conduisant,  comme  une  doc 
trine  ou  comme  un  sens  instinctif  agit  au  fond  de 
I'esprit  whig,  Justement  le  principe  qui  dirige  le 
naturaliste  etThistorien  et  qu'on  nommeaujourd'hui 
ridee  d'evolution. 


Ill 

Par  cette  conception,  le  Whig  est  conservateur. 
Selon  lui,  comme  les  institutions  a  venir  doivent 
proceder  lentement  du  present,  les  institutions  pre- 
sentes    ne   sont    stables  et    bienfaisantes  que  parce 
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qu'elles  ont  leurs  racines  dans  le  passe.  Des  lors,  le 
passe  prend  a  ses  yeux  une  valeur  extraordinaire. 
II  tient  passionnement  a  toutes  les  formes  qui  le 
rendent  visible.  Aussi  longtemps  qu'elles  ne  devien- 
nent  point  nuisibles,  meme  deperissantes  et  mortes, 
il  ne  les  elague  point  ;  il  veut  les  garder  comme 
des  temoins,  comme  des  titres  de  noblesse  attes- 
tant la  grandeur  et  Tantiquite  de  la  nation. 

11  y  a  une  raison  profonde  a  cette  attache  pas- 
sionnee  aux  vieilles  formes  et  a  Tordre  etabli.  Dans 
un  etre  vivant,  dans  une  filiation  d'etres  vivants, 
a  cote  des  variations  particulieres  qui  sont  I'effet 
des  influences  speciales  que  subit  rindividu,  il  y  a 
un  principe  permanent  et  essentiel,  necessaire  a 
toute  vie,  je  veux  dire  I'idee,  la  direction,  la  ten- 
dance du  developpement,  le  type  forme  dans  tout 
ce  passe  de  la  race  qui  vient  se  resumer  dans  chaque 
individu.  II  en  est  de  meme  dans  une  societe,  et 
les  diverses  disciplines  du  coeur  et  de  Tesprit,  mo- 
rale, croyances  religieuses,  traditions,  prejuges, 
sont  les  forces  par  lequelles  se  manifeste  cette  ten- 
dance. D'une  generation  a  Tautre,  elles  se  trans- 
mettent,  ces  forces,  en  la  transmettant,  cette  ten- 
dance, chaque  generation  subissant  cette  poussee 
de  tout  le  passe,  ne  la  modifiant  qu'insensiblement, 
par  une  flexion  legere  qui  est  Timperceptible  varia- 
tion imprimee  au  type  par  chaque  individu.  Que  ceite 
variation  soit  trop  grande,  qu'elle  deforme  trop  le 
type,  et  I'individu  n'est  plus  viable  :  il  a  devie  vers  le 
monstrueux. 


224  SYDNEY    SMITH. 

Les  whigssentaient  celaet,  ensomme,  ils  ne  diffe- 
raient  des  tories  qu'en  defendant,  a  cote  du  principe 
hereditaire,  le  principe  de  variation,  c'est-a-dire  le 
droit  qu'ont  les  generations  de  s'adapter  aux  lents 
changements   des  milieux.    lis  tenaient  passionne- 
ment   a    la    tradition  %    a    I'habitude   acquise ;    ils 
aimaient  les  choses  etablies  par  cela  seul  qu'elles 
etaient  etablies.  C'est  quand  ils  parlent  d'une  ins- 
titution  ancienne,   de  I'Eglise   d'Angleterre  ou    de 
I'aristocratie  anglaise,  que  Burke  et  Macaulay  trou- 
vent  leurs  grands  accents  d'eloquence.  lis  s'exaltent 
au   souvenir   d'un  pare  seculaire,  d'une   cathedrale 
historique  ou  d'un  college  d'Oxford,  et  le  ton   de 
leur   discours   s'elargit  alors   d'un   souffle  d'amour 
et   de    respect.   Pour  le  passe,   Sydney   Smith  a  la 
meme  religion.    A  Taunton,    dans  un  meeting  ou 
il  parlait  en  faveur  de  la  Reforme,  un  des  auditeurs 
s'ecriait  en    montrant    du  doigt  la  noble  eglise   de 
Sainte-Marie-Magdeleine  :  «  Nous  la  demolirons  et 
nous  reparerons  des  routes  avec  ses  pierres  »  !  Sydney 
Smith  traversa  la  salle    et  le  regardant   en   face   : 
«  Monsieur,  lui  jeta-t-il,  vos  paroles  sont  de  la  der- 
niere   indecence!  »   II  avait  ete  froisse  dans  un  de 
ses  sentiments  intimes,  blesse  dans  une  de  ses  reli- 
gions.   L'idee    d'une  destruction   soulevait    en  lui, 
comme  en  Burke,  une  emotion.  Telle  est  la  racine 
profonde  qu'a  chez  le  Whig  le  principe  conserva- 
teur.  Elle  plonge  jusque  dans  I'etre  sensitif.  Rien  de 

I.  Sur  cette  idee,  voyez  Mill,  Dissertations  and  discussions, 
III,  64. 
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plus  naturel  quand  on  se  rappelle  que  chez  Sydney 
Smith,  philosophic,  morale,  religion,  toutes  les  con- 
victions passionnees  procedent  de  Tinstinct  civilisa- 
teur;  que  leur  fin  commune  est  d'ajouter  a  la  civili- 
sation humaine,  d'affermir  cet  etat  social  infiniment 
instable,  aiteint  apres  des  siecles  d'efforts,  de  luttes, 
de  pensees,  de  sacrifices,  oil,  par  une  reussite  extraor- 
dinaire, toutes  les  poussees  individuelles  font  I'equi- 
libre  total.  11  va  se  rompre,  cet  equilibre,  si  dans  la 
societe  on  supprime  les  resistances  qui  font  echec 
aux  plus  violentes  de  ces  poussees,  si  Ton  accorde  le 
pouvoir  de  se  developper  librement  aux  appetits  qui 
sont  le  plus  limites  dans  leur  expansion  par  la  pres- 
sion  des  appetits  voisins.  En  se  debandant  brusque- 
ment,  lis  feront  crouler  tout  I'edifice,  et  le  Whig  salt 
ce  qu'il  faut  de  temps  et  de  chances  favorables  pour 
que  les  morceaux  separes  se  rejoignent,  se  ressou- 
dent,  retrouvent  un  ordre  coherent  et  durable.  De 
la  son  eloignement  pour  les  democraties.  Selon 
lui,  toute  civilisation  repose  sur  le  principe  de  pro- 
priete,  sur  le  sentiment  par  lequel  I'homme  s'ef- 
force  de  conserver  et  d'accumulcr  le  produit  de  son 
travail.  Confiez,  dit  Sydney  Smith,  le  gouvernement 
aux  classes  qui  ne  possedent  pas  et  «  vous  ebranlcz 
«  ceslois  delaproprietequifurent  arrachees,atravers 
«  le  cours  des  siecles,  a  la  rapacite  humaine  «.  C'est 
pourquoi,  la  reforme  de  i832  votee,  Sydney  Smith, 
qui  s'en  est  montre  le  plus  chaud  partisan,  refuse  de 
faire  un  pas  de  plus.  «  Le  peuple,  ccrit-il  alors, 
«  semble  vouloir,  en  passant  par  tous  les  intermc- 

i5 
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«  diaires  coniius,  se  precipiter  vers  I'anarchie  •.  II  a 
«  droit  a  tout  ce  qui  peut  le  rendre  heureux:  il  n'a 
«  droit  a  rien  de  ce  qui  peut  le  rendre  malheureux, 
«  et,  s'il  est  le  meilleur  Juge  de  ses  interets  imme- 
«  diats,   il  est  le  plus  maiivais  juge  de  ses  interets 
«  lointains.  «  Rien  de  plus  dangereux  que  I'elan  qui, 
selon  lui,  emporte  I'Angleterre  vers  le  suffrage  uni- 
versel.  «  On  dit  que  le  suffrage  universel  guerirait  la, 
«  corruption  des  electeurs  par  les  candidats  riches. 
«  Oui,  a  la  fagon  d'une  cuilleree  d'acide  prussique 
«  qui  guerit  a  coup  sur  les  plusterribles  maladies.  II 
«  n'y  a  pas  de  folic  qu'il  ne  commette  des  le  debut. 
«  Monarchic,  dette  consolid^e,  Eglise  etablie,  litres, 
«  pairie  hereditaire,  il  est  fort  a  craindre  qu'on  le 
«  verrait  tout  emporter  » .  —  «  Si  le  scrutin  secret,  ecrit- 
«  il  encore  permet  aux  basses  classes  de  dominer 
«  leurs  superieurs,  je  dis  que  c'est  un  mal.  Dans  une 
«  ville  de  sept  cents  electeurs,  les  trois  cents  plus 
«  riches  font  un  meilleur  choix  que  les  quatre  cents 
(t  autres.  Dix-neuf  fois  sur  vingt  le  nombre  a  tort !  » 
—  Pour  reprendre  une  vieille  formule,  le  Whig  veut 
bien  gouverner  pour  le  peuple,  mais  il  ne  veut  pas 
gouverner  par  le  peuple,  et,  s'il  est  un  liberal,  il  est 
d'abord  un  aristocrate. 

I.  Article  on  Ballot. 
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IV 


Aristocrate,  le  Whig  Test  done,  par  instinct,  par 
education,    par    theorie,    par    une   consequence  de 
toutes  ses   idees  morales  et   philosophiques.   Gette 
civilisation  qui  lui.semble  la  fin  de  tout  effort  hu- 
main,  c'est  chez  lord  Grey,  chez  lord  Holland,  c'est- 
a-dire  au   sommet  de   Tarbre   social,   que   Sydney 
Smith  la  voit  s'epanouir  comme  une  fleur  delicate  et 
rare.  C'est  la  que  Thomme  est  le  plus  loin  de  la  brute 
primitive;  durant  des  generations,  soustrait  a  Tai- 
guillon  de  la  souffrance  physique,  il  a  pu  developper 
ses  cotes  nobles  et  desinteresses,  apprendre  a  com- 
mander, a  mencr  la  multitude  besogneuse  et  mou- 
tonniere,  aftincr  son  intelligence  et  sa  volonte,  bref 
devenir  veritablement  un  gentleman^  c'est-a-dire  un 
homme  physiquement  et  moralement  different  de  la 
foule,  analogue  a  un  cheval  de  sang  que  sa  race, 
son    entrainement,    son    regime   ont    fait    diti'erent 
du  cheval  vulgairc.  Gomme  lui-meme  est  une  fleur 
de   civilisation,  les  objets  qui    Tentourent  sont  des 
produits  et  des   resumes    de  civilisation.  A  lui  les 
grands  manoirs,  les   pares  historiques,   les   vieilles 
bibliotheques,    les    tableaux    dc   maitres  qui    furcnt 
peints  pour  ses  aieux.  Par  ce  qu'il  est  comme  par 
ce  qu'il  possede,   il   est  vraiment  un   des  represen- 
tants  de  I'Angleterre,  de   son  passe  comme  de  son 
present.  Entoure  de   toutes  les  circonstances  favo- 
rabies,   il  a  pu  se   developper  entierement,  devenir 
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un  specimen  bien  cpanoui,  muri  et  acheve  du 
monde  anglais.  II  est  bon  qu'une  nation  compte 
plusieurs  de  ces  existences  ou  se  concentre  presque 
tout  I'acquis  du  travail  de  la  race,  qu'au-dessus  du 
fourre  des  vies  moyennes,  etiolees  et  rabougries, 
montent  quelques  vies  tres  nobles  et  tres  heu- 
reuses.  Elles  sont  Texeniple  visible  que  la  foule 
s'efforce  d'imiter.  En  les  contemplant,  cette  foule 
prend  idee  d'une  condition  plus  haute  que  la  sienne, 
de  besoins  plus  eleves  que  les  siens ;  petit  a  petit 
elle  participe  a  ces  besoins,  et  I'effort  qu'elle  fait 
pour  la  satisfaire  met  au  jour  des  oeuvres  utiles  a 
la  communaute.  Surtout  une  aristocratie  rend  vi- 
sible la  continuite  du  developpement  national,  et 
les  generations  se  relient  par  les  grands  noms  histo- 
riques  qui  passent  de  I'une  a  Tautre.  En  se  mainte- 
nant  au  milieu  de  la  multitude  anonyme  qui  nait  et 
meurt  a  tout  moment,  comme  un  bouquet  de  chenes 
veneres  au  milieu  d'arbrisseaux  que  Ton  couperait 
tousles  dixans,  une  aristocratie  rappelle  que  si  la  vie 
des  individus  est  courte,  la  vie  de  la  nation  est  tres  an- 
cienne,  que  les  arbrisseauxephemeres  n'ontpas  surgi 
miraculeusement  du  sol,  qu'ils  tiennent  leur  etre  des 
ancetres  disparus,  qu'ils  le  transmettront  a  la  poste- 
rite  qui  n'est  pas  encore,  et  que  les  ancetres,  comme 
les  vivants,  comme  la  posterite  ne  servent,  comme 
les  bourgeons  de  chaque  annee,  qu'a  perpetuer  la 
futaie  seculaire  qui  demeure  prospere  et  s'etend  a 
travers  les  ages.  Par  cette  conception  s'acheve  I'idee 
seche  et  courte  qui  faisait  de  la  societe  une  compagnie 
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d'assurance  mutuelle  et  de  I'Etat  un  comite  d'admi- 
nistration  charge  de  passer  des  traites  et  d'entretenir 
des  gendarmes.  Dorenavant  le  citoyen  ne  se  croit 
plus  quitte  de  tout  devoir  et  de  toute  reconnaissance 
quand  il  a  paye  sa  quote-part  des  frais  generaux.  II 
voit  dans  son  pays  autre  chose  que  le  coin  de  terre 
sur  lequel  un  hasard  Ta  Jete.  La  nation  dont  il  est 
membre  lui  apparait  comme  un  grand  etre  vivant  a 
la  vie  duquel  il  participe.  II  travaille  a  Tagrandir,  il 
veut  ajouter  son  oeuvre  a  celle  des  a'ieux,  puisque, 
selon  la  noble  parole  de  Burke,  «  ceux-la  seuls  sont 
«  capables  de  songer  a  la  posterite  qui  songent  a 
«  leurs  ancetres  ».  Son  patriotisme  s'etend,  embrasse 
le  passe,  et  le  singulier  orgueil  qui  forme  Tune  des 
nuances  propres  du  patriotisme  anglais,  se  nourrit 
en  grande  partie  de  cette  conviction  populaire  que, 
seule,  I'Angleterre  possede  une  veritable  aristocratic. 

V 

On  nc  dccrit  ici  qu'une  certaine  Idee,  I'ldee  qui 
dirige  un  certain  groupemcnt  social  et  qui,  plus  ou 
moins  claire,  se  refiechit  dans  la  cervelle  des  hommes 
qui  gouvernerent  I'Angleterre  pendant  les  deux 
premiers  tiers  de  ce  siecle.  Consideree  dans  I'abs- 
trait,  en  dehors  de  larealite  oil  elle  peutse  deformer, 
avorter  ou  bien  s'epanouir,  une  Idee  est  toujours  cohe- 
rente,  pure  et  seduisante.  II  est  certain  qu'a  cote  de 
celle-ci,  qui  aujourd'hui  ne  suffit  plus  a  I'Angle- 
terre, on  peut  en  conccvoir  bcaucoup  d'autres,  aussi 
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belles  quand  on  les  isole,  aussi  logiques,  aussi 
capables,  si  on  les  place  dans  le  milieu  voulu, 
de  produire  un  groupement  durable  et  des  senti- 
ments nobles,  quelques-unes  plus  convenables  aux 
circonstances  actuelles.  Mais,  pour  comprendre  le 
Whig,  il  faut  se  placer  a  son  point  de  vue  et  regarder 
Vide'al  particulier  qu'il  a  concu. 

Restons  done  dans  I'ideal  et  considerons  le  type 
epure  et  abstrait  de  cette  aristocratie  dont  les  nobles 
et  les  gentlemen  d'Angleterre  ont  ete  des  copies 
plus  ou  moins  ressemblantes.  Gentlemen  et  nobles, 
ils  servent  a  autre  chose  qu'a  rappeler  le  passe 
par  Tantiquite  de  leurs  noms.  lis  agissent,  ils 
achetent  leur  rang  social  par  une  fonction  sociale, 
ils  sont  des  chefs,  et  comme  tels  ils  ont  une  obliga- 
tion. Gentlemen-campagnards  ou  pairs  du  royaume, 
ils  ont  une  specialite,  je  veux  dire  les  affaires  pu- 
bliques.  Au  vestry  de  la  paroisse,  aux  quarter  ses- 
sions du  comte,  au  Parlement,  ils  s'occupent  de  la 
chose  publique.  Installe  dans  le  manoir  heredi- 
taire  qui  s'asseoit  solidement  au  milieu  de  son  pare, 
le  squire  vit  en  contact  avec  la  terre  et  les  labou- 
reurs'.  II  ne  se  tient  pas  a  distance  comme  nos  gen- 
lilshommes  du  siecle  dernier.  Les  paysans  le  voient 
de  pres;  il  fait  partie  de  leur  societe,  de  cette  societe 

I .  Sur  ce  type  et  cette  societe,  voir  Washington  Irving 
Bracebridge  Hall,  Sketch  Book.  Voir  aussi  Adam  Bede,  de 
George  Eliot,  Felix  Holt,  £Middlemarch ,  Mr.  Gilfil's  love 
Story.  Voir  aussi  tous  les  romans  de  Miss  Austen  et  de  Mrs  Gas- 
kell. 
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dont  il  est  le  chef.  lis  prennent  part  a  ses  f^tes  de 
famille.  Table  ouverte  chez  lui  quand  il  lui  nait  ua 
fils,  quand  I'heritier  devient  majeur  et  quand  II  se 
marie.  Tons  les  ans,  a  la  Noel,  on  danse  au  manoir 
et  le  squire  ouvre  le  bal  avec  la  fermiere  la  plus 
notable,  tandis  que  sa  femme  prend  le  bras  du  fer- 
mier  le  plusage^  Ala  Saint-Michel,  il  preside  le 
«  diner  des  fermiers  »  qu'il  donne  dans  la  grande 
salle  du  manoir  :  on  boit  a  sa  sante,  il  prononce  un 
petit  discours,  les  paysans  repondent,  on  parle  cul- 
ture, bestiaux,  reformes.  Aux  jours  de  chasse,  les 
tenanciers  suivent  son  habit  rouge,  franchissent  avec 
lui  les  haies^  Ordinairement  a  cheval  le  matin,  il 
visite  les  fermes,  les  champs,  examine  les  cottages, 
discute  les  reparations  a  faire,  s'informe  des  recoltes, 
des  animaux,  car,  le  plus  souvent,  lui-meme  est 
eleveur  et  agronome.  En  etfet,  comment  pourrait-il 
agir  en  chef  de  la  paroisse  s'il  ne  connaissait  a 
fond  tous  les  details  du  labeur  par  lequel  le  campa- 
gnard  gagne  son  pain?  Le  mettre  a  meme  de  gagner 
ce  pain,  d'en  gagner  davantage,  de  trouver  du  loisir, 
de  s'instruire,  materiellement  et  moralement  d'ame- 

r.  On  observe  encore  ccite  coutume  a  Ilawarden  chez 
M.  Gladstone. 

2.  Pour  cct  ideal  du  squire,  voycz  Adam  Dede.  Le  jeune 
heritier  rfive  de  Tavenir  :  «  All  his  pictures  of  the  future  when 
he  should  come  into  the  estate  were  made  up  of  a  contented 
tenantry  adoring  their  landlord,  who  would  be  the  model 
of  an  English  gentleman,  mansion  in  first  rate  order,  all  ele- 
gance and  high  state,  jolly  house-keeping,  finest  stud  in 
Loamshire,  purse  open  to  all  public  objects.  » 
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liorer  sa  condition,  tel  est  proprement  son  office. 
Pourcela,  onle  voit,  auxix^'siecle,  construirea  grands 
frais  des  fermes  modeles,  introduire  de  nouvelles 
races  de  betail,  de  nouveaux  engrais,  de  nouvelles 
machines,  batir  des  cottages  confortables,  parfois 
une  ecole  ou  une  eglise,  drainer  et  assainir  le  pays, 
ouvrir  son  pare  aux  fetes  des  villageois,  amenager 
des  lieux  de  recreation  pour  faire  concurrence  aux 
cabarets,  fonder  des  associations  locales  de  jeu  ou  de 
travail,  prendre  la  tete  de  toute  reforme,  bref,  donner 
son  temps  et  son  argent  pour  diminuer  la  misere, 
le  vice,  pour  faire  les  vies  humaines  plus  dignes  et 
plus  heureuses  dans  le  petit  coin  de  terre  dont,  avec 
le  parson  Ml  a  la  charge.  A  cet  egard,  rien  de  plus 
instructifque  leslettres  de  Sydney  SmithaM.  Beach, 
le  squire  de  Netherhaven,  dans  la  plaine  de  Salis- 
bury. Toutes  les  fois  qu'il  voit  une  misere  a  sou- 
lager,  une  reforme  a  accomplir,  une  oeuvre  utile 
a  faire,  il  la  lui  signale.  Evidemment  il  considere 
que  le  paysan  a  des  droits  sur  le  squire,  Un  jour, 
il  lui  envoie  uneliste  de  trente  families  besogneuses, 
et  il  ajoute  :  «  Le  n"  3  est  plonge  dans  une  de- 
«  tresse  qui  vient  de  son  gaspillage  et  de  son  intem- 
((  perance.  —  Le  n°  6  semble  travailler  et  meriter 

I .  Le  recteur  ou  vicaire  a,  comme  on  I'a  vu,  un  role  analogue 
a  celui  du  squire,  plus  specialement,  mais  non  entierement 
limite  a  la  garde  morale  du  troupeau.  Dans  le  rectorat  il  y  a 
souvent  une  grande  chambre  qu'on  appelle  la  salle  des  fer- 
miers.  C'est  la  que  deux  ou  trois  fois  par  an  ils  dinent  sous  la 
presidence  du  recteur.  La  mgme  chambre  sert  aux  conseils 
de  paroisse. 
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«  qu'on  Tencourage.  —  La  famille  n°  1 8  est  une troupe 
«  de  tetes  faibles,  tout  a  fait  miserables,  trop  abruties 
«  pouressayer  de  sortir  deleur  fange. —  Len°  2  5  re- 
«  presente  une  bande  de  sauvages  deguenilles  et  te- 
«  tus,  tout  indiques  pour  Newgate  et  la  potence^  « 
Une  autre  fois,  il  propose  a  M.  Beach  de  fonder  une 
ecole  du  dimanche,  il  lui  demande  de  choisir  un 
instituteur,  il  discute  avec  lui  les  merites  des  can- 
didats,ceux  de  Bendall,  le  marechal  ferrant,  ceux  de 
Cozens,  le  tailleur.  Avant  tout,  il  faudra  des  tables 
et  des  bancs,  vingt  Nouveau-Testaments  et  vingt 
livres  de  priere.  Tous  ces  frais  regardent  M.  Beach, 
comma  ceux  de  Tecole  industrielle  ou  les  lilies 
apprennent  a  coudre  et  a  tricotcr.  Ainsi,  a  Londres 
ou  il  chevauchc  a  Rotten-Row,  ou  il  siege  a  la 
Chambre  des  communes,  le  squire  &'occupe  des  habi- 
tants de  son  domaine;  il  entend  parler  de  tout  le 
peuplc  villageois,  du  sacristain,  du  forgeron,  du 
tailleur,  du  menuisier,  des  journaliers,  des  femmes 
et  des  enfants.  Par  suite,  sa  charite  est  active,  il  nc 
donnepointpar  acquit  de  conscience,  sans  s'inquieter 
au  juste  de  Temploi  qui  sera  fait  de  son  argent;  il 
travaille  a  une  entreprise  qu'il  a  concue,  a  laquelle 
ils'interesse  comme  a  son  oeuvre  nee  de  sa  reflexion. 
Aujourd'hui  encore,  le  squire  se  faisant  rare,  le  gen- 
tleman qui  lui  succede-  s'entend  avec  les  gentlemen 
du  voisinage  pour  fonder  des  institutions  bienfai- 

1.  Mem.,  ch.  i. 

2.  Sur  les   devoirs  du  prctrc  ct  du   squire  contemporain 
voir  le  W"  volume  de  Robert  lilsmere,  par  Mrs.  H.  Ward. 
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santes,  clubs  pour  les  ouvriers,  hospices  pour  les 
vieillards,  ecoles  techniques  pour  les  jeunes  gens, 
lis  cherchent  a  repandre  dans  le  peuple  le  gout  de 
la  gymnastique,  du  tennis,  du  cricket,  du  foot-hall, 
des  divertissements  hygieniques  et  peu  couteux;  ils 
president  des  tournois  athletiques,  ils  donnent  des 
prix  aux  vainqueurs.  A  la  ville,  ou  dans  le  tumulte  des 
affaires  et  des  distractions,  dans  le  mouvement  de 
la  rue,  le  sentiment  de  la  solidarite  humaine  tend  a 
s'affaiblir,  ils  se  souviennent  de  leur  role  comma  a 
la  campagne,  ou  le  voisinage  est  facile,  Tinteret 
commun  plus  visible,  la  hierarchie  sociale  plus 
accusee.  A  Londres,  dans  les  quartiers  miserables 
de  TEast-End,  ils  luttent  contre  la  tristesse  engen- 
dree  par  la  laideur  et  la  monotonie  de  la  vie  etouffee 
entre  les  interminables  rues  de  brique,  contre  le  de- 
sespoir  qui  ne  s'oublie  que  dans  I'ivrognerie.  lis 
relevant  Thomme  de  la  boue  ou  il  git  prosterne ;  par 
des  conferences,  par  des  concerts,  par  des  prome- 
nades a  la  campagne,  par  des  expositions  depeinture 
composeesde  leurs  tableaux  qu'ils  pretent,  ils  essayent 
de  I'interesser  a  ce  monde,  de  lui  donner  une  vision 
de  son  ordre  et  de  sa  beaute.  Par  des  clubs  de  toute 
espece  ils  I'engagent  a  devenir  sociable,  a  sortir  de 
sa  solitude  sombre,  acoudoyer  ses  freres.  lis  fondent 
le  People's  Palace,  Toynbee  Hall\  ils  travaillent  au 
mouvement  d'extension  des  universites.  Aujourd'hui 
comme  autrefois,  a  la  campagne  comme  a  la  ville, 
ils  sentent  que  Thonneur  d'occuper  le  premier 
rang  dans  la   societe  doit  se  payer  par  des  services 
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a  la  societe   et,    veritablement,  ils   font  oeuvre    de 
chefs. 

La  nation  les  accepte  pour  ses  chefs  et  se  range 
autour  d'eux.  Autrefois  surtout,  et  a  la  campagne, 
dans  la  belle  epoque  whig,  hereditaire,  instinctif  et 
obscur,  il  faut  lire  les  romans  de  George  Eliot,  de 
Miss   Austen,   de   Mrs   Gaskell  pour  voir  la  force 
qu'avait  ce  sentiment.  L'autorite  du  squire  faitalors 
partie  de  ordre  accoutume  dont  on  ne  cherche  pas  a 
se  rendre  compte  ;  on  I'accepte,  comme  on  accepte 
la  succession  des  saisons.  Tout  petits,  les  villageois 
ont  entendu  les  vieux  parler  de  son  pere  et  de  son 
grand-pere  :  ils  le  saluent  parce  qu'ils  Font  toujours 
salue,  et  aussi  parce  qu'ils  ont  pour  lui  un  fonds  de 
respect  traditionnel,  d'affection,  faitde  sentiment  vrai 
et  d'habitude.  Aucune  envie  egalitaire  a  son  egard  : 
comme  il  est  un  des  Icurs,  ils  sont  tiers  de  sa  richesse, 
de  son  manoir,  de  ses  ecuries,  de  son  chenil,  voire 
meme  de  sa  hardiesse  a  cheval,  de  sa  force  et  de 
sa  beaute  physique.  Naturellement,  I'acceptant  pour 
chef,  ils  I'acceptent  pour  representant  :  il  est  leur 
representant-nc    et  ils  n'cn  veulent  point  d'autres. 
lis  ne  choisiraient  pas   un  commen^ant  enrichi  de 
la  ville   voisine,   qui   vient   d'acheter  un  domaine, 
et  qui  ne  tient  pas  a  la  contrec  par  des  racines  pro- 
fondes.    II    n'a    d'autre    concurrent   que    les  autres 
squires  du  voisinagc.  La  lutte  ouverte  entre  les  geii- 
tlemen  n'est  ouverte  qu'entre  les  gentlemen,  et  Ton 
remarque  qu'a  la  tete  de  toute  institution  comme  de 
toute  association,  —  qu'il  s'agisse  d'un  club  de  cano- 
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tage',  d\m  syndicatd'agnculteurs,d'uneligue  econo- 
mique,  qu'il  s'agisse  de  rarmee  ou  du  clerge,  qu'il 
s'agissedela  societe politique  toutentiere,  —  lepeuple 
anglais  veut  des  gentlemen,  ily  a  cinquante  ans,  des 
squires  et  des  cadets  de  la  noblesse,  aujourd'hui, 
outre  ces  cadets  et  ces  squires,  des  membres  des 
professions  liberates,  pretres,  medecins,  militaires, 
dans  tous  les  cas  des  hommes  superieurs  a  la  foule 
par  leur  education  intellectuelle  et  morale. 

lis  sont  capables  de  le  representer,  car  ils  ont 
cette  education  superieure.  Des  Fenfance,  en  leur 
apprenant  a  se  considerer  comme  une  race  plus 
noble,  on  a  developpe  en  eux  le  point  d'honneur, 
on  a  fa9onne  le  type  du  gentleman,  c'est-a-dire  qu'on 
leur  a  donne  des  habitudes  de  fierte,  d'independance, 
de  probite  et  de  sang-froid.  A  Harrow,  a  Eton  ou  a 
Rugby  -,  ils  ont  appris  a  s'entrainer  au  grand  air,  a  se 
gouverner,  a  se  tenir  en  bride,  a  se  sentir  respon- 
sables  d'eux-memes,  a  se  defendre,  a  se  faire  res- 
pecter a  coups  de  poing.  A  Oxford,  a  Cambridge, 
pendant  trois  ans,  ils  ont  recu  un  commencement  de 
culture  superieure,  ils  ont  ete  en  contact  avec  leurs 
pareils  comme  avec  les  jeunes  nobles  qui  siegeront 

1 .  Un  de  mes  amis,  M.  H...,  qui  habite  un  petit  domaine  dans 
les  environs  deLondres  me  conte  que  I'an  dernier  des  ouvriers 
sont  venus  le  prier  d'accepter  la  presidence  d"une  societe  ve- 
locipedique  qu'ils  voulaicnt  fonder.  M.  H...  qui  n'est  pas  hicy- 
cliste  leur  repond :  Why  don't  you  take  B?  (droguiste,  homnie 
intelligent,  tres  entreprenant.  Tun  des  meilleurs  cyclistes  de 
la  region?)  —  Well,  Sir,  of  course  n>e  ivant  a  gentleman! 

2.  Surtout  depuis  la  reforme  de  T.  Arnold, 
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un  jour  a  la  Ghambre  des  lords.  Enfin  ils  ont  recu 
reducation  que  donne  la  vie  active  et  la  realite,  ils 
ont  vu  des  fermiers,  des  cultures  et  des  bestiaux, 
tout  petits,  ils  ont  entendu  parler  des  questions  qui 
preoccupent  les  squires,  recoltes,  ventes,  impots, 
droits  de  douane,  revenus,  fermages,  grande  culture, 
condition  des  paysans,  progres  du  methodisme. 
Avant  d'entrer  au  Parlement,  ils  ont  gere  leur  do- 
maine  qui  comprend  parfois  des  villages,  des  car- 
rieres,  des  bois  ;  ils  ont  exerce  des  juridictions  locales, 
etTadministration  de  la  paroisse  et  du  district'  les  a 
prepares  a  Tadministration  des  affaires  nationales. 
Initiative,  reflexion,  prudence,  les  qualitesderiionime 
d'Etat  se  sont  developpees  en  eux ',  en  meme  temps 
que  leur  esprit  s'est  empli  d'idees  formees  au  con- 
tact des  choses  et  s'est  vide  des  formules  theoriques 
et  seches.  Par-dessus  cette  education  que  chacun 
d'eux  recoit  naturellement  de  son  milieu  natal, 
ajoutez  la  culture  qu'il  se  donne  volontairemcnt  pour 
sc  preparer  a  la  besogne  speciale  a  laquelle  il  se  sait 
destine,  d'abord  a  TUniversite,  en  s'exercant  dans 
les  debating  societies  k  Tetude  et  ix  la  discussion  des 
affaires  publiques,  plus  tard  en  voyageant,  en  sejour- 
nant  a  Tetranger,  en  faisant  le  tour  d'Europe,  non 


1.  Sur  les  devoirs  et  les  obligations  du  s^!n')-e, voir T.  Escott 
England. 

2.  Tout  cct  ideal  est  trace  dans  .1.  Austin  :  «  A  plea  for  the 
Constitution  iSdq,  cite  par  Mill,  Recent  writers  on  Reform  : 
Dissertations  and  discussions,  III,  54.  Voir  surtout  Tainc, 
Notes  sur  I'Angleterre  :  la  Suciete  et  le  Gouvernement. 
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pas  en  touriste  et  en  dilettante,  mais  en  specialiste 
qui  accumule  des  informations  et  acheve  de  se  ren- 
seigner  sur  sa  specialite. 

Telles  sont  les  garanties  qu'ils  offrent  de  compe- 
tence et  de  probite.  Avec  une  semblable  selection  et 
un  semblable  entrainement,  rien  d'etonnant  si  les 
hommes  d'Etat  peuvent  abonder,  si  tous,  les  Pitt, 
les  Canning,   les   Grey,   les   Russel,  les   Peel,  les 
Macaulay,  les  Bright,  les  Gladstone,  se  contentent 
d'etre  hommes  d'Etat,  s'ils  ne  visent  pas  a  remplir 
leurs  poches,  a  atteindre  a  la  popularite,  a  renverser 
a  leur  profit  les  formes  existantes;  rien  d'etonnant 
s'ils  se  devouent  aleuroeuvre,  si  le  sentiment  serieux 
du   devoir  les  pousse  jusque  dans  leur  vieillesse  a 
passer  les  nuits  sur  les  bancs  des  Communes  et  des 
Lords,   s'ils  surmontent  les  prejuges  de  leur  classe 
pour  mener  les  idees  liberales  a  la  victoire  en  affran- 
chissant   les    catholiques,    en    votant   les   reformes 
electorales,  en  supprimant  les   droits  sur  les   bles, 
en  subventionnant  les  ecoles  primaires,  en  ouvrant 
les   Universites  aux   dissidents,    en    elargissant  les 
droits  du  fermier  sur   son  landlord,  en   abolissant 
I'Eglise  etablie  en  Irlande,  en  reduisant  a  dix  heures 
le  travail  des  enfants  dans  les  manufactures,  en  sou- 
lageant  du  fardeau  de  I'impot  les  epaules  de  la  mul- 
titude pour  le  faire  peser  sur  les  leurs,  —  bref,  en 
gouvernant  veritablement  au  profit  du  peuple  qu'ils 
representent  veritablement. 
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VI 


Voila  la  conception  generale  de  la  societe  et  du 
gouvernement  dont  vecurent  Sydney  Smith  et  tous 
les  whigs  de  son  temps.  Parce  que  cette  conception 
leur  est  commune  avec  les  tories,  on  ne  s'attache 
guere,  quand  on  parle  d'eux,  qu'au  trait  qui  les  dis- 
tinsue,  c'est-a-dire  a  leur  liberalisme.  Pour  nous, 
qui   les    observions    en    etrangers,    il    fallait    nous 
prendre  a  ce   qui  fait  le  fond  de  leur  idees  poli- 
tiques    et    sociales,    a    leur    instinct   conservateur, 
a  leur  amour  des  changements  lents,  des  compromis 
et  des  atermoiements,  a  leur  theorie  du  gouverne- 
ment local  et  central,  par  \cs  parsons  et  les  squires^ 
par  la  gentry  et  I'aristocratie.  Toutes  les  fois  qu'ils 
proposent  un   changemcnt,   il   est   entendu    que   ce 
changement  se  fait  a  I'interieur  de  cette  forme';  cela 
va  de  soi,  ils  n'ont  jamais  eu  Tidee  de  la  modifier  :  a 
leur  gre  elle  est  la  seulc  belle  et  la  seule  possible. 
Aussi,  lorsqu'apres  la  loi  de  i832,  dont  il  est  le  pro- 
moteur  enthousiaste,  Sydney  Smith  la  croira  me- 
nacee,  tout  de  suite  le  conservateur  ei  Taristocrate 
apparaitront  en  lui  et  feront  taire  b  liberal. 

1.  Quand  il  defend  la  reforme,  Sydney  Smith  dit :  «  The  great 
majority  of  persons  returned  by  the  new  boroughs  would 
either  be  men  of  high  reputation  or  men  of  fortune  known  in 
the  neighbourhood  :  they  have  property  and  character  to 
lose.  »  —  Et  plus  loin  :  «  The  majority  of  the  new  members  will 
c  landed  gentlemen.  »  [Speech  on  Reform  Bill.) 
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Or,  cette  forme  est  tres  ancienne  ;  pendant  tout  le 
xviii''  siecle,  par  exemple,  elle  a  prevalu.  A  present 
que  nous  Tavons  decrite,  nous  pouvons  insister  da- 
vantage  sur  ce  qu'ont  apporte  de  neuf  les  contem- 
porains  whigs  de  Sydney  Smith.  Tout  d'abord,  ils 
ont  lutte  contre  la  doctrine  tory,  qui,  relevee  par 
George  III  des  son  avenement,  triomphait  depuis 
1792  ;  ils  ont  attaque  la  theorie  qui,  posant  la.  prero- 
gative  du  roi  et  son  droit  absolu  et  divin,  ordon- 
nait  a  la  nation  Tobeissance  passive  et  la  «  non-i'esis' 
tance  ».  lis  reprenaient  la  vieille  formule  whig 
donnee  par  Bolingbroke,  et  defendaient  «  les  prin- 
«  cipes  de  liberte,  de  resistance,  d'autorite  des  Par- 
«  lements,  de  pouvoir  et  de  majeste  du  peuple  ». 
Pouvoir  et  majeste  du  peuple  on  les  avait  bien  ou- 
blies  pendant  le  xviii'^  siecle,  on  avait  abaisse  la 
monarchic,  non  au  profit  du  peuple  mais  d'une 
«  squi}~earchie  »  tyrannique,  egoiste  et  de  plus  en 
plus  puissante.  Cette  squirearchies  les  whigs  du 
xix*^  siecle  la  gardent,  mais  ils  lutient  contre  ses 
abus,  contre  I'oppression  des  catholiques,  des  dissi-* 
dents,  des  villageois,  contre  I'injustice  faite  aux 
grandes  villes  dont  la  voix  n'est  paS  entendue  au 
conseil  de  la  nation.  Bref,  ils  demandent  que  le 
peuple  soit  reellement  represente  par  ses  chefs,  et 
queleur  devouemcnt  legitime  leur  autorite.  Gouver- 
nement  par  les  gentlemen  et  pour  le  peuple,  voila 
tout  leur  programme,  et  la  seconde  partie  en  est 
nouvelle  ;  c'est  par  ce  programme  qu'ils  essayent 
de  resoudre  les  problemes  que  le  xvni''  siecle  avait 
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poses.  lis  y  reussissent  en  partie  :  en  effet,  au 
xix"  siecle  et  au  xix®  siecle  seulement,  parait  ce  noble 
type  du  gentleman  dont  on  vient  d'essayer  de  tracer 
le  portrait  ideal.  A  cet  egard,  quand  on  compare  les 
romans  modernes  a  ceux  du  siecle  dernier,  le  con- 
traste  est  frappant.  Au  tyranneau  ignorant  et  rogue 
qu'avaient  decrits  Fielding,  Smolett,  Richardson, 
Godwin  a  succede  le  gentleman  instruit,  charitable, 
conscient  de  sa  t'onction  sociale  et  soucieux  de  sa 
fonction.  Memes  contrastes  entre  les  legislateurs  des 
deux  epoques.  En  somme,  de  1820  a  i865,  Tidee 
whig  que  concoit  Sydney  Smith  s'applique  sans  trop 
se  deformer  dans  la  realite,  et  cette  periode  est  une 
des  rares  reussites  de  THistoire,  un  des  beaux  mo- 
ments de   TAngleterre. 


16 


CHAPITRE    VII 

SON    TALENT 

Les  idees  de  Sydney  Smith  ne  sont  pas  tres  ori- 
ginales.  Ildit  al'homme  :  «  Sois  brave,  tiens-toi  droit 
dans  la  vie  ;  pas  de  questions  oiseuses,  de  plaintes 
inutiles  et  de  soupirs  melancoliques.  Gagne  honnete- 
ment  des  guinees,  crois  enDieu  et  accepteles  formes 
de  croyance  etablies.  »  II  dit  au  citoyen  :  «  Occupe- 
toi  des  affaires  publiques,  empeche  le  gouvernement 
de  te  tondre  trop,  vote  pour  Thomme  qui  maintiendra 
ferme  ton  droit  de  franc  parler,  pour  les  mesures 
qui  feront  baisser  le  prix  du  pain,  de  la  viande  et  du 
drap.  »  Sa  conception  generale  de  la  societe  et  du 
gouvernement  regne  depuis  plus  de  cent  ans  en 
Angleterre.  Quand  il  commence  a  ecrire,  sesprojets 
de  reformes  lui  sont  communs  avec  tons  les  whigs 
de  son  epoque.  En  quoi  done  Sydney  Smith  me- 
rite-t-il  de  rester  dans  I'histoire  de  son  pays  ? 

I 

C'est  par  son  succes  d'ecrivain  qu'il  fut  remar- 
quable.  Au  premier  abord,  on  s'en  etonne.  Regardez 
ses  grands  morceaux,  Peter  Plymley^  ses  Lettres 
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d  I'Archdeacon  Singleton^  ses  articles  sur  I'lrlande 
et  le  scrutin  secret  :  ils  ne  vous  sembleront  pas 
composes.  Point  de  plan  visible,  de  progres  regu- 
lier  des  idees,  de  preparations  ni  de  resumes.  Nous 
trouvons  parfois  quelque  rudesse  a  ces  plaisanteries 
qui  curent  tant  de  succes  en  Angleterre;  son  eclat 
de  rire  est  trop  bruyant.  On  le  traite  de  grand  pam- 
phletaire,  mais  de  Swift',  a  qui  on  le  compare  sou- 
vent,  il  n'a  ni  la  roideur  froide,  ni  le  serre  de  la 
demonstration  ironique,  ni  la  fougue  contenue  d'or- 
gueil  et  de  haine.  Pour  Tart  de  la  preuve,  du  style, 
de  la  plaisanteric,  il  n'est  comparable  ni  a  Pascal,  ni 
a  Voltaire,   ni  a    Courier. 

G'est  qu'a  proprement  parler,  Sydney  Smith  n'est 
pas  un  homme  de  lettres.  II  ne  faut  voir  en  lui 
qu'un  Anglais  de  la  classe  moyenne  qui,  usant  d'une 
habitude  anglaise,  dit  tout  haut  ce  qu'il  pense  des 
affaires  publiques,  ecrit  aux  journaux  pour  se  plaindre 
quand  il  se  croit  lese  par  un  reglement  ou  par 
un  fonctionnaire,  et  prend  souvent  la  parole  dans 
un  meeting.  Vovez  comment  ecrit  et  a  qui  s'adresse 
ce  clergyman.  Un  matin,  en  sc  promenant  a  petits 
pas  dans  son  jardin,  il  a  deplie  son  journal,  le 
Globe  ou  V Advertiser-^  il  a  lu  qu'un  braconnier 
venait  d'etre  encore  condamne  a  sept  ans  de  travaux 
forces;  il  a  retrouvc  dans  un  discours  du  Parlement 

I.  Macaulay  fait  cc  rapprochement  :  «  He  is  universally 
admitted  to  have  been  the  greatest  master  of  ridicule  that 
has  appeared  among  us  since  Swift  ».  11  est  vrai  que  Macaulay 
dcrit  cela  a  Mrs.  Sydney  Smith. 
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le  defile  monotone  des  arguments  que  les  tories 
opposent  a  I'emancipation  des  catholiques.  La-des- 
sus  sa  verve  s'allume,  et  le  soir,  dans  la  salle  a  manger 
du  presbytere,  sous  la  lampe  commune,  au  milieu 
du  bavardage  rieur  de  ses  enfants,  d'un  seul  elan, 
il  jette  un  article  ou  Ton  retrouve  I'accent,  le  geste, 
le  ton,  les  saccades,  la  voix  du  discours  spontane 
et  vivant. 

A  qui  parle-t-ii  ?  A  la  classe  moyenne,  aux  mar- 
chands,  aux  squires,  aux  pretres  de  province  qui  le 
liront  le  matin  entre  une  beurree  et  une  tasse  de 
the,  avant  de  monter  a  cheval  ou  de  commencer  la 
redaction  du  sermon  hebdomadaire.  Public  peu 
speculatif,  qui  n'a  cure  ni  de  philosophic  ni  d'his- 
toire,  bien  moins  cultive  que  la  generation  qui, 
trente  ans  plus  tard,  lira  Macaulay',  incapable  de 
prendre  plaisir  a  la  belle  composition  reguliere,  a 
Tordonnance  savante  des  arguments,  a  la  symetrie 
des  phrases,  public  pesant,  encroute  dans  ses  pre- 
juges,  de  pensee  rare  et  lente  qui,  sans  raison,  s'est 
bute  contre  toute  reforme,  mais  public  honnete, 
d'ame  rude,  simple,  vaillante  comme  les  heros  de 
Fielding,  surtout  sensible  a  I'accent  franc,  au  ton 
hardi,  au  geste  sincere,  a  la  parole  ferme  et  bien 
sonnante  d'un  orateur.  Dans  les  reunions  popu- 
laires,  la  foule  anglaise  a  toujours  applaudi  I'atti- 
tude  energique'    et  combattante  de    I'homme   qui, 

1.  En  1801  il  ecrit  :«  Itis  of  some  importance  that  grown  up 
country  gentlemen  should  be  habituated  to  read  printed  books.  » 

2.  Plucky. 
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debout  devant  elle,  la  regarde  bien  en  face,  le  dis- 
cours  bref  et  dru  lance  avec  humour,  la  harangue 
simple  ou  Ton  sent  les  elans  de  Tame  vivante,  saine, 
active  et  convaincue.  Telles  sont  la  langue  et  Pal- 
lure  de  Sydney  Smith.  Tout  de  suite,  il  prend 
pied  sur  la  realite  familiere,  et  il  procede  par  attaque 
directe  ;  il  n'enveloppe  pas  son  adversaire  d'insinua- 
tions  malicieuses,  il  ne  le  perce  pas  d'ironies  deli- 
cates;  vigoureusement,  de  I'epaule,  en  vrai  boxeur 
anglais,  il  decoche  un  coup  de  poing  rapide  qui  va 
frapper  en  pleine  figure.  Voyez,  des  le  debut  d'un 
article  sur  les  methodistes,  cettc  tranche  allure  d'at- 
taque  :  «  En  detruisant  une  ruche  de  savetiers  sacres, 
«  en  jetant  la  lumiere  sur  Tamas  de  sottises  dange- 

I.  In  routing  out  a  nest  of  consecrated  cobblers,  and  in 
bringing  to  light  such  a  perilous  heap  of  trash  as  we  vere 
obliged  to  work  through  in  our  articles  upon  the  Methodists 
and  Missionaries,  we  are  generally  conceived  to  have  rendered 
useful  service  to  the  cause  of  rational  religion.  For  this  pur- 
pose we  shall  proceed  to  make  a  few  short  remarks  upon  the 
sacred  and  silly  gentleman  before  us.  {Methodism.} 

Voici  un  autre  debut  : 

An  accident,  which  happened  to  the  gentleman  engaged  in 
reviewing  this  sermon,  proves,  in  the  most  striking  manner, 
the  importance  of  this  charity  for  restoring  to  life  persons  in 
whom  the  vital  power  is  suspended.  He  was  discovered,  with 
Dr.  Langford's  discourse  lying  open  before  him,  in  a  state 
of  the  most  profound  sleep ;  from  which  he  could  not,  by  any 
means,  be  awakened  for  a  great  length  of  lime.  By  attending, 
however,  to  the  rules  prescribed  by  the  Humane  Society, 
flinging  in  the  smoke  of  tobacco,  applying  hot  flannels,  and 
carefully  removing  the  discourse  itself  to  a  great  distance, 
the  critic  was  restored  to  his  disconsolate  brothers.  {Article 
OH  Dr.  Langfurd.) 
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«  reuses  qu'il  nous  a  deja  fallu  remuer,  nous  croyons 
«  avoir  rendu  un  service  a  la  cause  de  la  religion  rai- 
«  sonnable.  Nous  sommes  et  nous  avons  toujours  ete 
«  ami  du  christianisme  sense  ;  nous  nous  declarons 
«  encore  pret  a  le  defendre,  a  rempecher  d'etre  la 
«  prole  de  Tinnombrable  et  repugnante  vermine  du 
f<  methodisme.  A  cette  fin,  nous  allons  proceder  a 
«  quelques  remarques  sur  le  pieux  et  sot  gentleman 
«  dont  lelivre  est  ouvert  devant  nous.  «  Eveques  ou 
ministres,quand  il  malmeneles  puissants,  sa  rudesse 
est  la  meme.  «  II  n'y  a  rien  «,  dit-il  en  parlant  de 
I'eveque  de  Gloucester*,  «  dont  les  gentlemen  epris 
«  de  solennite,  aient  aussi  peur  que  d'un  peu  d'hu- 
«  mour.  Telle  est  aussi  Tobjection  que  certains  petits 
«  insectes  de  la  tete  font  au  fin  peigne.  Les  doigts  et 
«  le  pouce,  dela  poudre  insecticide,  tout  ce  quevous 
«  voudrez,  mais,  au  nom  du  ciel,  pas  de  fin  peigne  !  » 
—  Ce  qui  distingue  d'abord  le  style  de  Sydney  Smith , 
c'est  la  nettete  de  la  parole,  I'articulation  ferme  de 
I'homme  sur  de  sa  croyance,  parce  qu'elle  est  soli- 
dement  etablie  sur  des  faits,  un  certain  ton  energique 
et  male  qui  emporte  la  conviction  :  «  II  y  a  deux 
«  mots  magnifiques  dans  la  langue,  ce  sont  les  mots 
«  oui  et  non.  II  faut  les  prononcer  fortement  et  hardi- 
«  ment.  );  II  a  cette  hardiesse  et  son  public  applaudit 
a  son  attitude.  «  II  n'est  pas  vrai  de  dire  que  I'Eglise 
«  catholique  soit  ce  qu'elle  etait.  A  cette  assertion, 
«  je  reponds  rondement  :  Non  !  Le  pape  ne  detrone 

I.  Third  letter  to  Archdeacon  Singleton. 
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«  plus  les  rois,  il  ne  dispose  pas  de  leurs  royaumes, 
«  il  n'extorque  pas  d'argent.  »  II  y  a  quelque  chose 
de  tres  persuasif  dans  ces  negations  breves  envoyees 
coup  sur  coup  comme  des  fusillades.  «  Nous  disons 
«  a  nos  paroissiens  que  Ton  connait  Tarbre  a  ses 
«  fruits.  A  quels  fruits  puis-je  juger  du  regime  que 
«  vous  appliqucz  a  Tlrlande?  La  Nouvelle-Zelande 
«  est  en  train  d'emerger  a  la  lumiere;  Tahiti  est  en 
a  train  d'emerger  ala  lumiere  :  Tlrlande  est  toujours 
«  voilee  dans  les  tenebres;  ses  enfants,  que  nulle  loi 
«  ne  protege,  vivent  dans  I'ombre  meme  de  la  mort. 
«  Votre  regime  d'exception  a  t-il  fait  I'lrlande  pros- 
«  pere?  A-t-il  fait  I'lrlande  anglaise?  A-t-il  fait 
«  I'lrlande  libre  ?  A-t-il  fait  I'lrlande  heureuse? 
«  Comment  prouvez-vous  la  prosperite  I'lrlande? 
«  Est-ce  en  nous  montrantles  sauvages  nus,  inertes, 
«  miserables  qui  dorment  sur  la  terre  fangeuse  de 
((  leurs  cabanes?  Comment  prouvez-vous  que  I'lr- 
«  lande  est  anglaise?  Est-ce  par  I'empressement  quelle 
«  mettrait  a  se  ranger  sous  la  banniere  hostile  d'un 
a  envahisseur  ?  Sont-ils  librcs  ces  hommes  qui  mar- 
«  chent  ,  qui  respirent  entoures  de  baionnettes 
«  anglaises?  Qu'est  leur  histoire,  qu'un  ecrit  de 
«  meurtres,  d'incendics,  de  pcndaisons,  de  famines, 

I.  We  preach  to  our  congregations,  Sir,  that  a  tree  is  l^nowu 
by  its  fruits.  By  the  fruits  it  produces  I  will  judge  your  system. 
What  has  it  done  for  Irchmd?  New  Zeahmd  is  emerging  to 
light;  Otaheite  is  emerging;  Ireland  is  not  emerging;  she 
is  still  veiled  in  darkness;  her  children,  safe  under  no  law, 
live  in  the  very  shadow  of  death.  Has  your  system  of  exclu- 
sion made  Ireland  rich?   Has  it  made  Ireland  loyal  ?  Has  it 
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«  d'epidemies?  »  Sentez-vous  I'elan  interieur  qui  sou- 
tient  et  conduit  cette  accumulation  de  petites  phrases  ? 
Sentez-vous  que  cette  allure  directe,  ce  parler  franc 
inspirent  confiance,  que  le  peuple  aime  la  resolution 
et  le  sans-gene  de  Thomme  qui  se  campe  ainsi  en 
combattant?  —  «  On  soutient,  »  dit  Sydney  Smith, 
dans  un  discoursaTaunton  *,  «  que  le  peuple  devient 
«  indifferent  a  la  reforme.  Pour  cette  opinion-la,  j'ai  le 
«  plus  profond  mepris.  Je  ne  crois  pas  que  le  peuple 
«  ait  recule  d'une  semelle  dans  sa  volonte.  Je  ne  crois 
«  pas  que  jamais  une  nation  ait  ete  si  fermement 
((  resolue  a  faire  voter  une  loi.  Apres  ce  qu'ont  fait  le 
«  roi  et  le  Parlement,  je  demande  a  tout  homme  de 
ff  bon  sens,  si  le  peuple  se  contentera  de  moins  que 
«  ne  demande  le  present  projet  de  loi.  Si  on  veut 
«  I'etrangler,  ce  projet,  j'avoue  que  je  tremble  a  la 
«  pensee  de  ce  qui  suivra,  et  ceci,  je  le  dis  delibere- 
«  ment,  apres  une  longue  et  minitieuse  enquete. 
«  Apres  une  minutieuse  enquete,  j'affirme  encore 
«  ma  conviction,  a  savoir  que  le  desirde  la  Reforme 

made  Ireland  free?  Has  it  made  Ireland  happy?  How  is  the 
wealth  of  Ireland  proved?  Is  it  by  the  naked,  idle,  suffering 
savages,  who  are  slumbering  on  the  mud  floor  of  their  cabins  ? 
In  what  does  the  loyalty  of  Ireland  consist?  Is  it  in  the 
eagerness  with  which  they  would  range  themselves  under  the 
hostile  banner  of  any  invader,  for  your  destruction  and  for 
your  distress?  Is  it  liberty  when  men  breathe  and  move 
among  the  bayonets  of  English  soldiers?  Is  their  happiness  and 
their  history  anything  but  such  a  tissue  of  murders,  burnings, 
hanging,  famine,  and  disease,  as  never  existed  before  in  the 
annals  of  the  world  ?(5fcec/;  at  Beverley  on  the  Catholic  claims.) 
I.  i83i. 
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«  a  augmente  et  n'a  point  diminue;  que  le  silence 
«  actuel  n'est  pas  de  I'inditference,  mais  le  calme  de 
«  la  victoire  et  la  certitude  du  succes.  Quand  je 
«  verrai  changer  les  instincts  et  les  appetits  de  toutes 
a  les  creatures,  quand  je  verrai  Taigle  qui  s'est 
«  echappe  de  sa  prison  revenir  a  sa  cage  et  a  sa 
«  chaine,  quand  je  verrai  lenegre  emancipe  reclamer 
«  la  charrue  qui  I'a  rompu  et  le  fouet  qui  I'a  dechire, 
«  alors  et  seulement  alors,  je  croirai  que  le  peuple 
«  d'Angleterre  veut  rctourner  a  son  antique  humi- 
«  liation,  et  va  tendre  ses  mains  repentantes  vers 
«  les  menottes  qui,  en  ce  moment,  gisent  brisees  a 
«  ses  pieds ' !  » 
D'oii  vient   la  force   de   ce   discours  sinon  de   la 

I.  As  for  the  opinion  itself,  I  hold  it  in  the  utmost  contempt. 
The  people  are  waiting  in  virtuous  patience  for  the  completion 
of  the  bill,  because  they  know  it  is  in  the  hands  of  men  who 
do  not  mean  to  deceive  them.  I  do  not  believe  they  have  given 
up  one  atom  of  reform  —  I  do  not  believe  that  a  great  people 
were  ever  before  so  tirmly  bent  upon  any  one  measure.  I  put 
it  to  any  man  of  common  sense,  whether  he  believes  it  pos- 
sible, after  the  King  and  Parliament  have  acted  as  they  have 
done,  that  the  people  will  ever  be  content  with  much  less  than 
the  present  bill  contains.  If  a  contrary  principle  be  acted  upon 
and  the  bill  attempted  to  be  got  rid  of  altogether,  1  confess 
I  tremble  for  the  consequences,  which,  I  believe,  will  be  of 
the  worst  and  most  painful  description;  and  this  I  say  deli- 
berately, after  the  most  diligent  and  extensive  inquiry.  Upon 
that  diligent  inquiry,  1  repeat  again  my  firm  conviction,  that 
the  desire  of  reform  has  increased,  not  diminished;  that  the 
present  repose  is  not  indifference,  but  the  calmness  of  victory, 
and  the  tranquillity  of  success.  When  I  see  all  the  wishes  and 
appetites  of  created  beings  changed,  when  I  see  an  eagJe,  that, 
after  long  confinement,  has  escaped  into  the  air,  come  back  to 
his  cage  and  his  chain,  —  when  1  see  the  emancipated  negro 
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source  de  conviction  ardente  qui  lui  communique 
sa  chaleur  et  son  elan.  Par  les  repetitions  du  pronom 
je^  par  ces  affirmations  persistantes%   autoritaires, 
je  crois,  je  soutiens,  je  nie,  je  meprise,  je  repousse, 
I'ame   lionnete    de    I'orateur    agit   sur  nous,    toute 
vibrante    de    croyance    et   de   dedain.    Devant  une 
croyance   affirmee    avec    force,    nous   croyons   par 
suggestion,  et  le  geste  abrupt  de  Sydney  Smith  est 
plus    puissant  sur  nous  que    des  preuves   choisies 
et  enchainees  avec  art.  Ainsi  presentee,  une  idee  sort 
du  domaine  de  la  raison  pure;  elle  fait  partie  d'une 
physionomie  vivante;   nous  la  repoussons  ou  nous 
I'acceptons  selon  que  la  figure  et  Tattitude  de  Thomme 
nous  semblent  hypocrites   ou  vraies.   II  y  a   moins 
d'art  dans  le  debut  do  la  seconde  lettre  a  Varchdeacon 
Singleton    que    dans    une    exorde    de    Macaulay ; 
Fecrivain  n'y  presente  pas  son  idee  generale,  mais  il 
fait  mieux,  il  s'y  presente  lui-meme,  et  sa  voix  virile, 
son  regard  clair  et  droit,  sa  fa^on  de  tenir  haut  la 
tete,   la   jovialite    de    sa   figure    bonhomme,    nous 
donnent  tout  de  suite  envie  de  croire  ce  qu'il  va  dire  : 
«  Mon  cher  monsieur-,  il  y  a  longtemps  que  vous 

asking  again  for  the  hoe  which  has  broken  down  his  strength, 
and  the  lash  which  has  tortured  his  body,  I  will  then,  and 
not  till  then,  believe  that  the  English  people  will  return  to 
their  ancient  degradation  —  that  they  will  hold  out  their  repen- 
tant hands  for  those  manacles  which  at  this  moment  lie  broken 
at  their  feet.  {Speech  at  Taunton.) 

1.  De  meme  la   fin  de  la  premiere  lettre    a   I'Archdeacon 
Singleton . 

2.  «  My  dear  Sir,  It  is  a  long  time  since  you  have  heard  from 
me,  and  in  the  mean  time  the  poor  Church  of  England  has  been 
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«  n'avez  entendu  parler  de  moi.  et  cependant,  la 
«  pauvre  Eglise  d'Angleterre  n'a  pas  cesse  de  trem- 
«  bier,  depuis  Teveque  qui  siege  sur  son  trone,  jus- 
«  qu'au  petit  pretre  qui  chevauche  son  bidet.  Je  vous 
«  ai  deja  ecrit  sur  ce  sujet  afin  de  ne  paseclater  d'in- 
«  dignation,  et  comme  mon  habitude  n'estpas  de  re- 
«  culer,  je  vais  continuer  jusqu'a  ce  que  TEglise  d'An- 
«  gleterre  soit  debout  ou  par  terre,  inanimee  et  sur  le 
«  dos,  ou  vigoureuse  et  sur  ses  jambes.  » 

«  Deux  ou  trois  personnes  m'ont  dit  :  «  Pourquoi 
'(  donc,apres  avoir  ecrit  a  Tarchdeacon  Singleton  une 
«  lettre  amusante  etqui  a  reussi,  vous  hasardez-vous 
»  a  en  composer  une  autre  quiprobablement  va  tom- 
«  ber  a  plat  et  qui  risque  d'etre  faible  et  stupide  ?  » 
«  Voila  des  raisonnements  que  je  meprise  de  tout  mon 

ircmbling,  from  the  Bishop  who  sittcth  upon  the  throne,  to  the 
Curate  who  rideth  upon  the  hackney  horse.  I  began  writing  on 
the  subject  to  avoid  bursting  from  indignation;  and,  as  it  is 
not  my  habit  to  recede,  I  will  go  on  till  the  Church  of  England 
is  either  up  or  down  —  semianimous  on  its  back,  or  vigorous 
on  its  legs. 

Two  or  three  persons  have  said  to  nic  —  "  Why,  after 
writing  an  entertaining  and  successful  letter  to  Archdeacon 
Singleton,  do  you  venture  upon  another,  in  which  you  may 
probably  fail,  and  be  weak  or  stupid?  "  All  this  I  utterly 
despise  :  I  write  upon  these  matters  not  to  be  entertaining, 
but  because  the  subjects  are  very  important,  and  because 
I  have  strong  opinions  upon  them.  If  what  I  write  is  liked,  so 
much  the  better;  but  liked  or  not  liked,  sold  or  not  sold, 
Wilson  Crokercd  or  not  Wilson  Crokercd,  I  will  write.  If  you 
ask  me  who  excites  me  —  I  answer  you,  it  is  that  Judge  who 
stirs  good  thoughts  in  honest  hearts  —  under  whose  warrant 
1  impeach  the  wrong,  and  by  whose  help  I  hope  to  chastise  it. 
[Second  letter  to  Archdeacon  Singleton.) 
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«  coeur.  Je  n'ecris  pas  pour  etre  amusant,  mais  parce 
«  qu'il  s'agit  de  choses  tres  importantes  et  sur  les- 
«  quelles  j'ai  des  convictions  tres  fortes.  Si  Ton  aime 
«  ce  que  j'ecris,  tant  mieux.  Mais  qu'on  I'aime  ou 
w  qu'on  ne  I'aime  pas,  qu'on  I'achete  ou  qu'on  ne 
«  I'acliete  pas,  je  veux  ecrire.  Si  vous  demandez  qui 
«  done  m'excite,  je  vous  reponds  que  c'est  ce  Juge  qui 
«  fait  naitre  les  bonnes  pensees  dans  les  coeurs  hon- 
«  netes,  —  dont  j'execute  les  ordres  en  poursuivant  le 
«  mal,  et  sur  qui  je  m'appuie  pour  le  chatier.  » 

Voila  son  ton  habituel  et  voila  son  vocabulaire  ; 
iln'emploie  que  cette  langue  familiere,  que  ces  mots 
usuels,  les  vieux  mots  de  la  langue  anglo-saxonne, 
les  plus  pleins,  les  plus  succulents,  les  plus  riches  en 
images  et  en  emotions,  c'est-a-dire  deja,  et  avanttout 
raisonnement,  en  motifs  d'actions.  —  «  On  nous  dit : 
«  Attendez  encore  avant  de  faire  la  reforme ;  prenez 
«  garde  aux  changements  brusques  !  Mais  je  reponds  : 
«  Est-ce  qu'on  rencontre  sisouventun  ministre  refor- 
«  mateur?  Et  combien  de  fois  avons-nous  eu  un  roi 
«  partisan  des  reformes?Frappezle  fertandis  qu'il  est 
«  chaud !  En  haut  le  bras !  Et  puis  en  bas  le  marteau  ! 
«  Encoreenhautle  bras'etencoreenbaslemarteau' !  » 
«  —  Une  semblable  image  s'enfonce  dans  I'esprit  du 
lecteur,  elle  y  reste,  elle  peut  s'y  developper  comme 

I.  a  Are  you  sure  that  a  people  bursting  into  new  knowledge, 
and  speculating  on  every  public  event  will  wait  for  your  pro- 
tracted reform?  Strike  while  the  iron  is  hot  —  up  with  the 
arm  and  down  with  the  hammer  and  up  again  with  the  arm, 
and  down  again  with  the  hammer!   »  {Speech  at  Taunton.) 
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une  semence  en  une  vegetation  de  croyance  et  de 
conviction.  De  mcme,  dites  aux  squires  et  aux  fer- 
miers  que  le  roi  est  le  chef  spirituel  de  TEglise,  il 
leur  faudra  un  effort  pourvous  comprendre  ;  en  tous 
cas  la  phrase  trop  terne  ne  se  reflechirapas  dans  leur 
memoire.  Dites-leur  comme  Sydney  Smith :  «  C'est 
«  le  roi  qui  assigne  un  jour  de  jeune  tous  les  ans, 
«  et  qui  nomme  les  eveques,  »   et  vous  parlez  leur 
langage  ;  vous  enfermez  dans  une  enveloppe  sen- 
sible ridee  que  vous  leur  donnez  a  digerer,  et  ils  ne 
peuvent  Tassimiler  que  sous  cette  forme.  Tel  est  le 
procede  constant  de  Sydney  Smith  :  avant  tout  c'est 
un  vulgarisateur.  Les  idees  abstraitesd'un  Bentham, 
d'unDugald  Stewart,  il  les  adapte  aux  esprits  popu- 
laires.    II  les   transpose,   il  les    fait  passer  du    ton 
abstrait  dans  le  ton  concret.  Pour  les  cervelles  qui 
ne  peuvent  retenir  et  associer  les  signes  qui  repre- 
sentent  des  generalites,  il  developpe  toute  la  serie 
d'images  dont  le  signe  est  le  symbole.  Tel  un  alge- 
briste  qui,  mesurant  dcvant  vous  des  droites,  des 
courbes,  des  figures  que  Toeil  pent  voir  et  se  rappe- 
ler,  vous  rcndraient  sensibles  les  resultats  auxquels 
I'ont  mene  ses  pures  formules.  Ricn  de  plus  long  et 
de  moinsprobant  qu'un  semblable  procede,  puisque, 
de  parti  pris,  il  se  passe  des  methodes  qui  simplifient 
et  qui  generalisent.  En  refusant  d'extraire  d'un  fait 
et  d'isoler  les  caracteres  speciaux  qui  interessent  le 
sujet  special  dont  il  traite,  en  laissant  ce  fait  entoure 
tous  ses  dehors,  entoure  de  tous  ses  appendices,  il 
limitea  cefaitla  preuvequ'lltircdccc  fait.  Stuart  Mill 
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eut  trouve  bieii  longs  de  forme  et  bien  ecourtes  de 
pensee,  les  articles  politiques  de  Sydney  Smith,  mais 
ce  que  Stuart  Mill  ecrit  sur  i'lrlande  ne  vaut  que 
pour  quelques  cervelles  specialement  entrainees. 
Est-cequ'Abraham  Plymley,  Squire  Western,  Parson 
Jack,  leurs  fermiers,  leurs  domestiques,  leurs  femmes 
et  leurs  enfants,  ne  prendront  pas  plaisir  au  debut 
suivant  du  dernier  pamphlet  de  Sydney  Smith  ^? 
«  Le  revenu  de  TEglise  catholique  est  fait  de  petits 
«  sous,  de  pommes  de  terre,  de  chiffons,  d'os,  de 
«  vieilles  guenilles,  bien  pis,  de  vieilles  guenilles 
«  irlandaises.  Les  pretres  disent  leurs  prieres  dans 
«  des  bouges  ou  en  plein  air,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
«  de  lieu  de  priere,  et  leur  religion  est  la  religion  des 
«  trois  quarts  des  Irlandais.  Tout  a  cote,  dans  une 
«  maison  au  toit  bien  solide,  aux  fenetres  bien  closes, 
«  est  un  clergyman  protestant  bien  paye  qui  preche 
«  dans  la  solitude ;  a  cote  de  lui  le  chantre,  a  cote  de 
«  lui  le  sacristain,  a  cote  de  lui  la  femme  du  sacris- 
«  tain,  tons  les  quatre  furieux  contre  les  erreurs  du 
0  papismeet  pr^tsadonner  leurs  viespourlesgrandes 
«  verites  qui  furent  etablies  a  Augsbourg'.  » 

1.  A  fragment  on  the  Irish  Roman  Catholic  ChurcJi.  (Ecrit, 
en  1844,  quelques  semaines  avant  sa  mort.) 

2.  The  Revenue  of  the  Irish  Catholic  Church  is  made  up  of 
halfpence,  potatoes,  rags, bones,  and  fragments  of  old  clothes; 
and  those,  Irish  old  clothes.  They  worship  in  hovels  or  in  the 
open  air  from  the  want  of  any  place  of  worship.  Their  religion 
is  the  religion  of  three-fourths  of  the  population!  Not  far  oft' 
in  a  well-windowed  and  well-roofed  house,  is  a  well-paid, 
Protestant  clergyman,  preaching  to   stools  and  hassocks,  and 
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Voila  un  debut  simple  et  qui  est  facile  a  com- 
prendre.  Au  lieu  de  disserter  sur  TEglise  catholique 
et  sur  I'Eglise  protestaiite,  on  nous  a  fait  voir  des 
pretres,  des  sacristains,  des  batiments  et  des  vieux 
tas  de  chiffons.  Est-ce  assez?  Sydney  Smith  ne  Ic 
pense  pas  et  voici  comment  il  continue  : 

«  On  conte  dans  la  famille  de  Leister  une  histoire 
«  a  laquelle  on  donne  le  titre  suivant  :  Elle  est  un 
«  pen  soiiffrante .  La  voici  : 

«  Un  clergyman  protestant,  recteur  du  voisinagc, 
«  etait  rhote  du  due  de  Leinster.  II  venait  de  passer 
«  au  chateau  trois  ou  quatre  jours.  Le  samedi  soir, 
«  commeon  se  separait  pour  se  couchcr :  "  A  demain 
«  matin,  dit  le  due,  au  dejeuner!  — Non,  dit  notre 
«  protestant,  vous  dejeunez  un  pcu  trop  tard  pour 
<{  moi ;  je  tiens  beaucoup  a  etre  exact  a  mon  eglise, 
«  etvotre  dejeuner  retarderait  notre  service  ''. —  «  Voila 
«  le  due  bien  content  d'une  si  bonne  raisonet  Ton  se 
«  separe  pour  la  nuit,  Sa  Grace  se  disant  peut-etre  que 
«  son  palais  n'avait  rien  a  craindre  des  embuches  du 
«  malin,   puisqu'il  abritait  un  fils  aussi  exemplaire 
«  de  I'Eglise.  Mais  le  matin  venu,  la  premiere  per- 
«  Sonne  que  voit  le  due  en  entrant   dans  la  salle  i\ 
«  manger,  c'est  notre  ponctuel  protestant  tout  absorbe 
((  devant  des  petits  pains  et  du  beurre,  un  doigt  dans 
«  unoeufet  une  large  tranche  de  jambon  deTipperary 

crying  in  the  wilderness;  near  him  the  clerk,  near  him  the 
sexton,  near  him  the  sexton's  wife  —  furious  against  the  errors 
of  Popery,  and  willing  to  lay  down  their  lives  for  the  great 
truths  established  at  the  Diet  of  Augsburg.  —  Ibid. 
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dans  son  assiette.  "  Enchante  de  vous  voir,  mon 
<c  cher  recteur,  mais  aussi  surpris  qu'enchante.  — 
«  Oh!  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  ce  qui  est  arrive? 
((  dit  le  picux  dejeuneur;  elle  est  im  peu  souffrante. 
«  —  Un  peu  souffrante?  dit  le  due,  de  qui  parlez- 
«  vous?  Vous  n'etes  pas  marie,  vous  n'avez  pas  de 
«  soeur;  me  voila  tout  inquiet,  dites-moi,  qui  est-ce 
'(  qui  est  malade? —  Mon  Dieu,  milord,  c'est  que  Je 
<<  n'ai  pour  fideles  que  le  chantre,  le  sacristain  et  la 
«  femme  du  sacristain.  Or,  la  femmedu  sacristain  est 
'(  tres  delicate ;  quand  elle  ne  peut  pas  venir  a  Teglise, 
«  nous  ne  formons  pas  le  nombre  voulu  par  la 
«  rubrique  et,  par  consequent,  il  n'y  a  pas  de  service 
«  ce  jour-la.  Ce  matin,  la  bonne  femme  a  le  rhume 
«  et  mal  a  la  gorge,  et,  comme  je  n'ai  dejeune 
«  que  tres  legerement,  j'ai  pense  que  je  ferais  aussi 
«  bien  de  me  depecher  de  rentrer  pour  assister  au 
«  vrai  dejeuner  de  famille.  " —  Je  ne  dis  pas,  ajoute 
Sydney  Smith  en  terminant  son  apologue,  que  ce 
clergyman  avait  tort,  mais  une  eglise  comme  celle-la 
vaut-elle  des  insurrections  et  la  guerre  civile  tons  les 
dix  ans?  » 

I.  There  is  a  story    in  the   Leinster  family  which   passes 
under  the  name  of. 

'■'■She  is  not  well.'' 
A  Protestant  clergyman,  whose  church  was  in  the  neigh- 
bourhood, was  a  guest  at  the  house  of  that  upright  and 
excellent  man  the  Duke  of  Leinster.  He  had  been  staying 
there  three  or  four  days  ;  and  on  Saturday  night,  as  they  were 
all  retiring  to  their  rooms,  the  Duke  said,  "  We  shall  meet 
to  morrow  at  breakfast."  —  "  Not  so  (said  our  Milesian  Protes- 
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Accompagnee  d'un  semblable  commentaire,  gros- 
sie,  epaissie  de  cette  facon,  une  idee  devient  acces- 
sible aux  plus  incultes  cervelles.  Ungros  rire  pesant 
eclatait.  Aux  jours  de  foire,  aux  diners  *  qui  reunis- 
sent  les  fermiers  apresle  marcheou  les  squires  avant 
les  elections,  on  se  racontait  i'anecdote,  et,  de  bouche 
en  bouche,  bien  protegee  par  sa  solide  enveloppe, 
I'idee  cheminait,  agissant  lentement  sur  les  prejuges 
seculaires. 

tant) ;  your  hour,  my  lord,  is  a  little  too  late  for  me ;  I  am  very 
particular  in  the  discharge  of  my  duty,  and  your  breakfast 
will  interfere  with  my  church."  The  Duke  was  pleased  with 
the  very  proper  excuses  of  his  guest,  and  they  separated  for 
the  night  ;  —  his  Grace  perhaps  deeming  his  palace  more  safe 
from  all  the  evils  of  life  for  containing  in  its  bosom  such  an 
exemplary  son  ot  the  Church.  The  first  person,  however, 
whom  the  Duke  saw  in  the  morning  upon  entering  the  break- 
fast-room was  our  punctual  Protestant,  deep  in  rolls  and 
butter,  his  finger  in  an  egg,  and  a  large  slice  of  the  best  Tippe- 
rary  ham  secured  on  his  plate.  "Delighted  to  see  you,  my 
dear  vicar,"  said  the  Duke,"  but  I  must  say  as  much  surprised 
as  delighted."  —  "  Oh,  don't  you  know  what  has  happened  ?  " 
said  the  sacred  breakfaster,— "  She  is  not  well."—"  Who  is  not 
well  ?"  said  the  Duke  :  "  you  are  not  married  —  you  have  no 
sister  living  —  I'm  quite  uneasy;  tell  me  who  is  not  well."  — 
"  Why  the  fact  is,  my  lord  Duke,  that  my  congregation 
consists  of  the  clerk,  the  sexton,  and  the  sexton's  wife.  Now  the 
sexton's  wife  is  in  very  delicate  health  :  when  she  cannot 
attend,  we  cannot  muster  the  number  mentioned  in  the  rubric; 
and  we  have,  therefore,  no  service  on  that  day.  The  good 
woman  had  a  cold  and  sore  throat  this  morning,  and,  as  1  had 
breakfasted  but  slightly,  I  thought  1  mighta  s  well  hurry  back 
to  the  regular  family  dejeuner."  1  don't  know  that  the  cler- 
gyman behaved  improperly;  but  such  a  Church  is  hardly  worth 
an  insurrection  and  civil  war  every  ten  years.  Ibid. 
I.  Market-dinners. 
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Ge  n'est  pas  tout  que  de  raisonner  par  images  et 
par  anecdotes,  il  faut  encore  grouper  ces  anecdotes 
et  ces  images.  Generalement  on  classe  ensemble 
celles  qui  illustrent  la  meme  idee;  on  relie  les  idees 
connexes,  en  faisant  apparaitre  leurs  intermediaires; 
on  separe  les  idees  differentes.  Des  developpements, 
des  transitions,  des  divisions  ce  sont  la  les  procedes 
classiques.  Sydney  Smith  ne  s'inquiete  pas  des  pro- 
cedes  classiques.  Est-ce  qu'un  esprit  ordinaire  pense 
suivant  les  regies  de  Tideologie?  A  cote  de  I'asso- 
ciation  logique  il  y  en  a  deux  ou  trois  autres  et,  le 
plus  souvent,  nous  n'apercevons  point  d'association 
entre  nos  idees.  Au  fond,  Tecrivain  qui  se  croit 
oblige  de  n'avancer  que  pas  a  pas,  en  denombrant 
toutes  les  attaches  de  sa  pensee,  suit  une  marche  arti- 
ficielle.  Les  lettres  le  louent,  mais  le  grand  public  ne 
le  lit  pas,  Le  grand  public  a  lu  Sydney  Smith  qui 
lui  montrait  de  petits  tableaux  juxtaposes  au  hasard. 
Nous  ayant  conte  I'histoire  du  due  et  du  clergyman 
voyez  comment  il  continue  ^  : 

«  Sir  Robert  a  bien  fait  de  livrer  bataille  a  O'Con- 
«  nell.  11  s'y  est  pris  trop  tard,  mais  il  s'est  mis  a 
«  Toeuvre  avechardiesse  et  bon  sens,  et  quant  amoi, 
«  je  me  felicite  de  tout  mon  coeur  qu'O'Gonnell  ait  ete 
«  condamne  et  mis  en  prison.  Car  j'estime,  aveclord 
«  Grey,  que  la  guerre  civile  vaut  encore  mieux  que 
«  la  separation  de  I'lrlande  et  de  TAngleterre.  Oui, 

I.  La  transition  serait  :  «  Si  injustc  que  j'estime  I'etablisse- 
ment  anglican  en  hiande,  ne  me  prenez  pas  pour  un  partisan 
d'O'Connell.  » 
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«  et  si  ennemi  que  Je  sois  des  blessures,  des  priva- 
«  tions,  des  explosions,  si  amoureux  que  je  me  scute 
«  des  repas  tranquilles  et  reguliers,  si  sots  que  j'cs- 
«  time  les  liommes  qui  se  font  couronner  des  plumes 
«  du  Pulliis  domesticiis  male  et  dont  les  cuisses  sont 
«  galonnees  d'or,  si  haissables  que  me  semblent  les 
«  ferocites  de  la  guerre,  j'aimerais  mieux  me  faire 
«  soldat  que  d'accepter  tranquillcmcnt  un  semblable 
«  demembrcment  de  I'empire. 

«  Mais,  apres  tout,  je  ne  souhaite  pas  qu'il  arrive  le 
«  moindre  mal  a  ce  cher  Daniel,  car  je  crois  qu'il  a 
('  toutes  sortes  de  vertus  et  de  bonnes  intentions  et 
«  je  le  supplie  de  niaccorder  quelques  minutes  de 
«  conversation  :  Voyons,  au  bout  du  compte,  mon 
«  bon  Daniel,  qu'est-ce  que  vous  desirez?  La  sepa- 
«  ration  des  deux  pays?  Et  pour  quoi  faire?  Est-ce 
«  pour  devenir  fameux?  Est-ce  pour  chatouillcr 
«  votre  vanite  personnelle?  Mais  vous  etes  bien  trop 
«  homme  d'honneur  et  vous  avez  la  vuc  bien  trop 
«  claire  pour  aller  vous  lancer  dans  une  telle  aven- 
«  ture.  Le  pouvoir  vousserait  arrache  des  mains  par 
«  une  bande  de  brigands  et  de  coupeurs  de  gorges. 
«  Vous  trouveriez  la  mort  en  mangcant  une  pom  me 
«  de  terre  empoisonncc;  on  vous  tirerait  des  coups 
«  de  pistolet  dans  la  rue  !  Et  n'allez  pas  vous  mettre 
«  dans  la  tete  que  vous  etes  capable  de  faire  peur 
('  au  gouvernement  :  quelles  que  soient  ses  fautes 
«  ou  ses  merites,  non  vous  ne  I'intimiderez  pas, 
'(  croyez-en  ma  parole!  II  vous  fera  des  proces,  il 
«  interdira  vos  meetings  ct  il  aura  grandement  raison, 
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«  car  il  se  ferait  parfaitement  mepriser  s'il  se  lais- 
«  sait  extorquer  par  la  terreur  la  separation  des  deux 
«  pays.  II  sait  tres  bien  que  sur  cette  question  le 
«  peuple  anglais  est  unanime  et  resolu  et  ferait  plu- 
«  tot  la  guerre.  Et  maintenant,cher  Daniel,  asseyez- 
«  vous  tranquillement  et  dites-moi,  quand  cet  ex- 
«  cellent  bordeaux  aura  rafraichi  vos  levres,  quel 
«  est  I'objet  de  tout  gouvernement?  L'objet  de  tout 
«  gouvernement,  c'est  du  mouton  roti,  des  pommes 
«  de  terre,  du  vin  de  Bordeaux,  un  policeman  solide, 
«  un  juge  honnete,  une  grande  route  sans  voleurs. 
«  Quelle  sottise  que  d'aller  par  les  rues  brailler  des 
«  chansons  sur  Tile  Verte  et  sur  Tile  de  TOcean  ! 
«  Faites-moi  taireces  t^tes  chaudes,  cher  Daniel ',  et 

I.  But,  after  all,  I   have  no   desire  my   dear  Daniel    should 
come  to  any  harm,  for  I  believe  there  is  a  great  deal  of  virtue 
and  excellent  meaning  in  him,  and  I  must  now  beg  a  few  mi- 
nutes' conversation  with  him.     "  After  all,  my  dear  Daniel, 
what  is  it  you  want  ?  —  a  separation  of  the  two  countries  ?  — 
for  what  purpose  ?  —  for  your  own  aggrandisement  ?  —  for  the 
gratification  of  your  personal  vanity  ?    You  don't  know  your- 
self; you  are  much  too  honourable  and  moral  a  man,  and  too 
clear-sighted  a   person  for  such  a  business  as  this  :   the  em- 
pire will  be  twisted  out  of  your  hands  by  a  set  of  cut-throat 
villains,  and  you  will  die  secretly  by  a  poisoned  potato,  or  be 
pistolled  in  the  streets.  You   have  too  much  sense  and  taste 
and  openness  to  endure  for  a  session  the  stupid   and   auda- 
cious  wickedness   and   nonsense    of  your    associates,  if  you 
want  fame,  you  must  be  insatiable!     Who  is  so  much  known 
in  all    Europe,  or  so  much  admired   by  honest  men  for  the 
real  good  you  had   done  to  your  country,  before  this  insane 
cry  of  Repeal  ?    And   don't  imagine  you    can  intimidate  this 
Government;    whatever  be  their   faults   or  merits,  you  may 
lake  my  word  for  it,  you  will  not  intimidate  them.     They  will 
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«  laissez-moidemander  pour  vous  une  petite  reforme 
"  pratique  qui  vaguerir  tous  vos  maux. »  Braves  gens 
qui  me  lisez,  il  faut  que  le  gouvernement  pave  les 
pretres  catholiques  d'Irlande.  «  Un  cabriolet,  une 
«  maison,  quelques  lopins  de  terre  a  cote,  un  bon 
«  petit  revenu  pave  tous  les  trimestres,  au  bout  du 
«  compte,ce  sontla  les  meilleursremedes  aux  mecon- 
«  tentements  et  aux  seditions.  J'admire  beaucoup  le 
«  protestantisme,  mais  je  n'admire  pas  du  tout  des 


prosecute  you  again.  And  now,  dear  Daniel,  sit  down  quietly 
at  Derrynane,  and  tell  me,  when  the  bodily  frame  is  refres- 
hed  with  the  wine  of  Bordeaux,  whether  all  this  be  worth 
while.     What  is  the  object  of  all  government?    The  object  of 
all  government  is  roast  mutton,  potatoes,  claret,  a  stout  cons- 
table, an  honest  justice,  a  clear  high\\ay,  a  free  chapel.     What 
trash  to  be   bawling  in  the  streets  about  the  Green  Isle,  the 
Isle  of  the  Ocean;  the  bold  anthem  of  Erin  go  bvagli!  A  far 
better  anthem  would  be  Erin  go  bread  and  cheese,  Erin   go 
cabins  that  will  keep  out  the  rain,  Erin  go  pantaloons  wit- 
hout holes  in  them  !     What  folly  to  be  making  eternal  decla- 
mations about  governing  yourselves!     If  laws  are  good   and 
well   administered,  is   it   worth   while  to  rush   into  war  and 
rebellion  in  order  that  no  better  laws  may  be  made  in  ano- 
ther place?    Are  you   an  Eton   boy,  who  has  just  come  out, 
full   of  Plutarch's  Lives,    and  considering  in  every  case  how 
Epaminondas  or  Philopoemen  would  have  acted,  or  are  you 
our  own  dear  Daniel,  drilled  in  all  the  business  and  bustle  of 
life  ?  I  am  with  you,  heart  and  soul,  in  my  detestation  of  all 
injustice  done  to  Ireland.     Your  priests  shall  be  fed  and  paid, 
the  liberties  of  your  Church  be  scrupulously  guarded,  and 
in  civil   affairs  the  most  even  justice  be  preserved  between 
Catholic  and  Protestant.     Thus  far  1  am  a  thorough  rebel  as 
well  as  yourself;  but  when   you  come  to  the  perilous  non- 
sense of  Repeal,  in  common  with  every  honest  man  who  has 
five  grains  of  common  sense,  I  take  my  leave." 
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«  coussins  protestants  sur  lesquels  il  n'y  a  pas  de  ge- 
«  noux,  ni  des  sieges  ou  ne  s'exerce  pas  la  pression 
«  d'un  poids  protestant,  ni  des  hectares  de  bancs  pro- 
«  testants  qui  restent  vides,  ou  ne  s'assoitpas  un  seul 
«  membre  des  cinq  cents  sectes  cliretiennes.  Je  n'ai  pas 
«  le  moindre  enthousiasme  pour  les  deserts  religieux 
«  nipour  les  solitudes  sacrees.  J'ai  toujours  compare 
«  Tetablissement  de  I'Eglise  anglicane  en  Irlande  a 
«  des  boutiques  de  boucherie  que  Ton  installerait 
«  dans  tous  les  villages  de  Tlnde  :  ''  II  nous  faut  un 
«  boucher  par  village,  et  c'est  vous,  Hindous,  qui  le 
"  payerez  ;  nous  savons  bien  que  beaucoup  d'entre 
«  vous  ne  mangent  Jamais  de  viande  et  que  la  vue 
«  d'un  roast-beef  vous  est  singulierement  desagreable ! 
«  Mais  il  pent  arriverqu'un  Europeen  s'egare  Jusque 
«  chezvous,  etsentele  besoin  d'un  beefsteak  ou  d'une 
«  cotelette  ;  done  nous  vous  forcerons  a  installer  una 
«  boucherie  dans  votre  village,  a  en  payer  I'appro- 
«  visionnement  et  I'entretien.  "  —  Voila  comment 
«  raisonnent  les  Anglais  quand  ils  font  des  lois  pour 
«  I'lrlande.  »  —  Au  fond  rien  de  moins  probant  que  ce 
raisonnement.  II  ne  touche  pas  a  la  partie  delicate  de 
la  question,  aux  arguments  juridiques  par  lesquels  les 
forie^defendaientl'etablissement  anglican  en  Irlande, 
comme  aujourd'hui  les  conservateurs  le  soutiennent 
dans  le  pays  de  Galles.  Qu'importe  a  Sydney  Smith  ! 
II  ne  s'agit  pas  de  prouver,  mais  d'etre  lu.  II  faut 
done  taire  tout  ce  qui  n'est  pas  a  la  portee  du  grand 
public,  retirer  de  la  discussion  tout  ce  qu'ilne  pour- 
rait  digerer,  lui  faire  un  mets  facile  et  a  son  gout  de 
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la  petite  portion  superficielle  qu'on  peut  lui  presen- 
ter. —  Ce  n'est  pas  assez  d'etre  lu,  il  s'agit  encore 
d'agir  sur  le  peuple,  d'orienter  sa  volonte  dans  un 
certain  sens;  il  faut  done  multiplier  les  images  el 
repeter  sous  dix  formes  la  meme  idee.  Sydney  Smith 
a  deja  decrit  la  misere  du  pauvre  cure  d'lrlande,  il 
s'est  amuse  a  nous  le  montrer  discutant  le  prix  d'un 
bapteme,  d'une  extreme-onction,  se  faisant  payer 
d'avance,  marchandant  les  amourcux  et  les  agoni- 
sants.  Les  lecteurs  ont-ils  compris?  N'ont-ils  pas 
eu  quelque  peine  a  suivre  des  scenes  irlandaises  ? 
Mettons-leur  dcvant  les  yeux  des  objets  bien  connus 
et  des  noms  familicrs  : 

«  Le  benefice  de  Saint-George  d'Hanover  Square 
«  vaut  environ  quinze  cents  livres  par  an  et  un  bon 
((  logement.  11  appartient  au  docteur  Hodgson  qui  est 
ft  aussi  doyen  de  Carlisle,  ce  qui  lui  rapporte  encore 
«  trois  mille  livres.  II  est  difficile  de  concevoir  une 
«  existence  plus  confortable.  Certes,  le  docteur  est  un 
«  excellent  et  fort  aimable  homme  et  je  me  rejouis 
«  qu'il  soit  aussi  riche,  mais  supposons  qu'il  ait  a 
«  gagner  sa  vie  par  les  methodes  catholiques,  au  lieu 
«  d'ouvrir  la  bouche  pour  recevoir  les  alouettes  qui 
«  lui  tombentdu  ciel  toutes  roties.  Le  docteur  refuse 
«  d'unir  Thomson  a  Miss  Simpson  a  moins  de 
«  trente  livres.  Thomson  fait  la  grimace  et  commence 
«  a  marchander.  Le  docteur  apercoit  Miss  Simpson, 
«  la  trouve  jolie,  pense  que  Thomson  est  bien  presse 
«  et  apres  des  ncgociations  peu  dignes,  le  docteur 
«  arrive  a  toucher  son  argent.  Peu  apres  Place,  le 
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«  tailleur,    lui    fait  demander  rextreme-onction,   le 
«  Reverend  s'approche  du  lit  et  declare  que  pour  tou- 
«   cher  a  M.   Place,  il  lui  faut  un  costume  complet 
«  d'une  valeur  de  dix  livres.  La  famille  resiste  et  de- 
«  vant  le  tailleur  qui  agonise,  le  docteur  se  rabat  a 
«  huit  livres  et  arrose  d'huile  M.  Place.  Memes  scenes 
«  a  propos  d'un  bapteme :  il  refuse  de  « travailler  »  pour 
«  une  guinee.  —  Voila  ce  que  Ton  verrait  en  Angle- 
«  terre,  siles  choses  s'y  passaient  comme  en  Irlande, 
«  car  les  paroissiens  aiment  a  recevoir  les  secours  de 
«  I'Eglise  sans  bourse  delier,   et  le  clergyman  qui 
«  veut  vivre  est  oblige  de  se  defendre.  Tel  est  le  mi- 
ce serable  etat  du  clerge  catholique  d'Irlande.   C'est 
«  une  honte  et  une  tare  pour  le  peuple  anglais.  Pour 
«  moi,   si  j'etais  eveque,  si  je  vivais  magnifiquement 
«  dans   une  serenite  plantureuse,    je   ne   sais  si   je 
«  pourrais  supporter  Tidee  de  tant  de  pretres  hon- 
«  netes,    de   tant    de  pieux    travailleurs    qui,   parce 
«  qu'ils   appartiennent  a  une  autre  religion  que  la 
«  mienne,  sont  accules  a  cette  condition.  Je  ne  pour- 
«  rais  pas  monter  dans  ma  caleche  a  huit  ressorts  ni 
«  voir  arriver  tousles  jours  les  deux  services  de  mon 
«  diner,  sans  me  rappeler  le  cabriolet  et  le  diner  de 
«  lard  d'un  pauvre  vieil  eveque  catholique,  peut-etre 
«  plus  savant  que  moi  en  theologie  et  harrasse  par 
«  le  besoin  de  quelques  guinees.  » 

Voila  une  argumentation  de  Sydney  Smith  :  a  quoi 
ressemble-t-elle,  sinon  a  ces  recueils  de  gravures, 
de  petites  images  coloriees  qui  circulent  de  main  en 
main  et  qui,  grossierement,  rendent  une  idee  reli- 
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gieuse   ou   politique    sensible    aux  yeux  ?   Tout    le 
monde  connait  ces  vieilles  estampes  qui  coururent 
I'Angleterre  a  Tepoque  de  la  guerre  centre  la  France : 
Le   Fran<;ais  est   hideux,   sournois,   maigre,  feroce 
avec  ses  yeux  caves  et  ses  dents  aiguiis.   L'Anglais 
est  Jovial,   hien    portant   et  gras  ;  le   dessin  et  les 
paroles   qui   sortent    en    tournoyant   de   la   bouche 
des  personnages,  suffisent  a  mettre  la  politique  exte- 
rieure  de  I'Angleterre  a  la  portee  de  la  foule.  Elle 
grogne  devant  ce  Napoleon  rachitique  et  difforme, 
elle  applaudit  a  la  carrure  charnue  de  John  Bull  et  a 
son  geste  de  bon  boxeur.  Plus  que  des  dissertations 
d'ecrivains  et  des  discours  d'orateurs,  ces  caricatures 
sont  puissantes   a   soulever   TAngleterre,    Car    line 
image  est  dejd  un  motif  d' action,  d'elle-meme  elle  se 
resout  en  acte,  tandis  que  I'idce  abstraite  est  impuis- 
sante  a  soulever  le  poids  des  habitudes  inveterees. 
Toutes  les   illustrations  de  Sydney   Smith   ont   ce 
contour  et  cette  couleur;  toutes  pourraient  se  tra- 
duire  par  la  plume  et  le  pinceau  ;  on  en  fcrait  un 
album  ou  quelques  mots  de  commentaire  suffiraient 
a  passer  de  Tune  a  Tautre,  du  pauvre  pretre  catho- 
lique  qui  debat  le  prix  de  sa  messe  avec  des  paysans 
haves,  jusqu'au  docteur  Hodgson  qui  monte  a  Picca- 
dilly dans  sa  caleche  a  huit  ressorts. 

Pour  etre  lu,  ce  n'est  pas  assez  de  faire  voir,  il 
faut  encore  amuser.  C'est  pourquoi  ces  illustrations 
sont  aussi  des  caricatures.  En  simplifiant  brusque- 
ment  une  question  de  morale  ou  de  politique,  en 
faisant  tomber  Tappareil  de  mots  generaux  qui  Ten- 
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veloppait  jusque-la,  en  la  depouillant  avecsans-gene, 
d'un  geste  franc  de  sa  large  main,  Sydney  Smith 
provoque  cette  brusque  detente  du  rire  que  font 
partir  les  contrastes  inattendus.  Du  concret  et  du 
comique  *  ce  sont  la  justement  les  deux  elements  qui 
constituent  I'humour.  Regardez-les  tons,  Rabelais, 
Cervantes,  Shakespeare,  Addison,  Sterne,  les  grands 
humouristes  qui  joyeusement  ou  lugubrement  ont 
ri  de  I'homme,  de  la  societe,  de  la  vie,  de  la  mort. 
lis  n'ont  pas  evoque  de  pures  marionnettes,  aux 
gestes  anguleux  et  mecaniquesqui  debitent  des  bouf- 
fonneries  philosophiques  a  la  facon  de  I'lngenu,  de 
Zadig,  de  Candide,  de  Mile  Cunegonde,  mais  des 
individus^  d'une  certaine  race,  d'unecertaine  epoque, 
d'une  certaine  ville,  d'un  certain  age,  d'un  certain 
temperament,  d'un  certain  metier,  un  Sancho,  un 
Pantagruel,  un  Falstaff,  un  Gulliver,  un  sir  Roger 
de  Coverly,  un  oncle  Toby.  Ces  individus,  I'Hu- 
mouriste  s'en  sert  pour  illustrer  une  idee,  une  por- 
tion d'idee,et  c'est  pourquoi  il  n'entreprend  pas  tou- 
jours  de  construire  un  personnage  entier;  mais  les 
portions  de  figures  qu'il  evoque  sont  toujours  vi- 
vantes,  enveloppees  de  details  visibles,  precis,  spe- 
ciaux,  toutes  vibrantes  d'un  accent  personnel.  C'est 
parce  que  le  bon  jesuite  a  son  style,  son  ton  de  voix 
insinuant  et  obstine  qu'il  y  a  de  I'humour  dans  la 
Qiiatrieme  Provinciale  de  Pascal.  Au  fond,  I'humou- 
riste  tend  toujours  au  drame,  au  roman ;  il  procede 

I.  Sur  cette  idee,  V.  le  Robert  Burns  de  M.  Angellier,  d'une 
psychologic  si  pcnetrante.  —  Deuxieme  partie,  ch.  ii. 
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par  dialogues,  par  scenes,  par  descriptions,  et  c'est 
pourquoi,  s'il  n'est  pas  toujours  un  esprit  superieur, 
sa  forme  est  toujours  originale  :  il  repete  souvent  les 
formules  courantes,  mais  ces  formules,  il  les  habille 
des  couleurs  de  cette  realite  que  personne  ne  voit 
exactement  comme  lui. 

Chez  Sydney  Smith,  rien  de  plus  original  que  la 
verve  avec  laquelle,  a  I'improviste  d'un  geste  trop 
fort  et  trop  abrupt,  il  jette  au  milieu  du  raisonne- 
ment  ces  soudains  eclairs  de  couleur.  «  Vous  nous 
«  parlez  de  nos  pretres,  «  dit-il  aux  eveques  qui  veu- 
lent  reduire  les  traitements  des  recteurs,  «vous  cnu- 
«  merez  leurs  vertus,  leur  abnegation,  leur  dedain  de 
«  la  matiere,  mais  vous  n'avez  que  des  mots  dans  la 
«  tete.  Si  vous  voulez  raisonner  juste,  imaginez  un 
«  pasteur  moyen,  ordinaire,  peu  interessant,  cour- 
«  taud  et  obese,  ni  bon   ni   mechant,   ni   savant  ni 
«  ignorant,  et  qui,  le  dimanche,  pour  aller  a  Teglise, 
«  traverse   les  champs  en   grimpant  par-dessus  les 
«  barrieres,  suivi    d'une   epouse    de    second  choix, 
«  poudreuse  et  fondante,  et  de  quatre  enfants  pleins 
«  de  catechisme,  de  pain  et  de  beurre*.  »  —  «  Vous 
«  avez  tort  d'encourager  les  miserables  a  se  marier 
«  et  a  multiplier,  »  dit-il  aux  partisans  de  la  vieille  loi 
sur  lespauvres.  «  Soutenir  de  ses  epaules  le  fardeau 
«  d'une  famillc,  etre  mari  et  pere,  sacrifier  sa  vie  pour 
«  les  siens,  quelle  gloire  pour  I'homme  pauvrc  !  Mais 
«  c'est  la  regarder  la  vie  a  travers  des  verrcs  de  cou- 

I.  Second  Letter  to  Archdeacon  Singleton. 
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«  leur.  Unpaysan  epouse  unepaysanne  parce  qu'elle 
«  est  grassouillette,  et,  le  plus  souvent,  il  la  maltraite. 
«  II  regarde  la  famille  comme  un  boulet  a  trainer,  il 
«  donne  le  fouet  a  ses  enfants,  et  quand  il  approche 
«  du  sentiment  et  de  la  tendresse,  c'est  en  pensant 
«  au  lard  grille  et  aux  pommes  de  terre'.  »  Voila 
le  jet  de  lumiere  crue  que  Sydney  Smith  projette 
sur  les  masques  conventionnels  :  tout  d'un  coup, 
sous  I'empatement  du  fard,  on  voit  saillir  des  rides 
et  des  vermes.  Le  grand  public  ne  souffre  pas  du 
laid,  et  rit  aux  eclats  de  la  piteuse  figure  que  fait 
I'acteur  ainsi  surpris. 

II  faut  mettre  les  rieurs  de  son  cote,  et  Sydney 

Smith,    defenseur   des  catholiques,    les   mettait  du 

cote  des  catholiques  par  la  comparaison  suivante  : 

«    J'ai    vu,  I'autre   jour,   conduire   au    champ,  des 

«  cochons.   Impossible  de  les  faire  marcher  comme 

a  on    voulait.   Au    lieu   de   faire    face    au    nord    et 

«   d'avancer  tranquillement,  ils  detalaient  vers  Test, 

«  vers  I'ouest,  reculaient  au  sud;  force  fut  d'appeler 

«  au  secours :  voisins,  enfants,  lilies  de  ferme,  tous 

«  accoururent.  Aussitot,  tumulte,  cris,  grognements, 

«  melee  generale.  Au  bout  d'une  heure,  il  fallut  finir 

«  par  ce  que  Ton  avait  dedaignede  faire  en  commen- 

«  cant  et  en  venir  a  I'emancipation  catholique.  Un 

I.  A  ploughman  marries  a  ploughwoman  because  she  is 
plump  ;  generally  uses  her  ill ;  thinks  his  children  an  incum- 
brance; very  often  flogs  them;  and  for  sentiment  has  nothing 
more  nearly  approaching  to  it  than  the  ideas  of  broiled  bacon  and 
mashed  potatoes  (Poor /airs,  1820). 
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«  petit  garcon  fut  charge  de  leur  tendre  une  poi- 
«  gnee  d'orge,  on  sema  quelques  grains  sur  la  route, 
«  et,  docilement,  toute  la  troupe  grognante  prit  le 
«  chemin  du  champ.  Au  lieu  d'essoufflerlord  Stowell 
«  en  le  chargeani  de  distribuer  les  coups  de  fouet,  au 
«  lieu  de  forcer  le  due  d"York  a  jurer  et  le  chance- 
«  lier  a  brandir  sa  masse,  lord  Liverpool  ferait  bien 
«  mieux  de  marcher  devant  les  docteurs  catho- 
«  liques  avec  un  panier  d'orge  '.  »  Ces  plaisanteries 
sont  rudes,  traversees  d'uu  courant  de  gaiete  trop 
fort.  C'est  la  grosse  jovialite,  la  sante  bruyante  d'un 
large  temperament  campagnard.  Sydney  Smith  a 
souvent  la  brutalite  d'un  homme  trop  vigoureux, 
aux  gestes  trop  puissants,  qui  vous  brise  Tepaule 
en  vous  donnant  une  tape  d'amitie.  Rien  de  bles- 
sant  pour  les  catholiques  comme  certains  de  ses 
arguments  en  favcur  des  catholiques.  On  dirait 
un  avocat  qui  plaidc  la  demence  ou  I'imbecillite 
de  son  client".  I!  traiie  Textremc-onction  de  graisse 

1.  Letter  to  tlie  electors  on  the  Catli.  Question. 

2.  How  would  my  admirable  brother,  the  Rev.  Abraham 
Plymley,  like  to  be  marched  to  a  Catholic  Chapel  to  be 
sprinkled  with  the  sanctified  contents  of  a  pump,  and  to  sec 
a  number  of  persons  occupied  in  making  right  angles  upon 
the  breast  and  forehead.  {Peter  Plymley,  lettre  IV.) 

As  for  the  enormous  wax  candles  and  superstitious  mum- 
meries and  painted  jackets  of  the  Catholic  priests  1  fear  them 
not.  Tell  me  that  the  world  will  again  return  under  the  in- 
Hucnce  of  small  pox  ;...  but  for  the  love  of  common  sense,  let 
me  hear  no  more  of  the  danger  to  be  apprehended  from  the 
diffusion  of  Popery.  It  is  too  absurd  to  be  reasoned  upon. 
[Peter  Plymley,  lettre    V.) 
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sacree ,  il  plaisante  Torteil  du  pape.  D'ailleurs , 
meme  sans-gene  quand  il  parle  de  TEglise  angli- 
cane.  Vis-a-vis  des  dissidents,  son  ton  est  sirigu- 
lierement  deplaisant.  Comme  il  est  trop  joyeux  et 
trop  sain  pour  comprendre  le  methodisme,  il  ne 
I'explique  que  par  I'imposture.  II  croit  combattre  des 
tartuffes  solides,  des  gaillards  plantureux  comme  lui- 
meme,  et  c'est  a  des  femmes  malades  et  tristes,  toutes 
nerveuses  et  fremissantes,  que,  de  tout  son  coeur,  il 
distribue  ses  coups  de  fouet  et  ses  coups  de  poing. 
Nous  ne  sommes  plus  habitues  a  cette  vulgarite, 
a  cette  brusquerie  d'allures.  Certaines  de  ses  plai- 
santeries  sont  tres  crues,  et  en  Angleterre  ne  se 
liraientplus  tout  haut'.  C'est  que,  par  son  tempera- 
ment, il  est  bien  du  xviii^  siecle  comme  il  en  est  par 
ses  idees.  II  appartient  encore  a  cette  race  de  gentils' 
hommes  campagnards,  au  large  ventre,  aux  joues 
Colorees,  au  verbe  haut,  dont  les  filles  lisaient  Fiel- 
ding, et,  pour  s'exercer  a  la  vertu,  VHistoire  de 
Pamela.  Le  John  Bull  qui  aujourd'hui  devient  rare, 
est  tout  entier  dans  Sydney  Smith. 

Au  fond,  John  Bull  est  bon,  s'il  est  bourru,  et 
c'est  parce  qu'il  n'est  pas  tres  intelligent  qu'il  frappe 
quelquefois  trop  fort.  NuUe  aniertume,  nulle  me- 
chancetedans  son  humour  qui,  leplussouvent,  n'est 
que  de  la  belle  humeur.  Si  Smith,  avec  un  grand  rire, 
dechire  les  voiles  dont  s'enveloppeaujourd'huilecanf^ 
mais  qu'ont  parfois  tisses  I'amour  et  le  respect,  c'est 

I.  Voyez  par  exemple  le  debut  de  la  lettre  IV  a  Peter 
Plymley. 
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par  haine  de  la  convention,  non  par  amour  du  laid, 
en  y  prenant  le  plaisir  cynique  et  mechant  d'un  S\vift. 
II  aime  la  prose  parce  qu'il  aime  le  reel.  11  rit  parce 
qu'il  est  heureux;  justement  parce  que,  tout  au  con- 
traire  de  Swift,  il  trouve  le  monde  beau  et  hon,  et 
qu'il  en  jouit  comme  un  etrejeune  et  vierge  quelavie 
n'a  pas  froisse  et  use,  avec  une  gaiete  fraiche  d'enfant. 
«  L'esprit  de  Sydney  Smith,  sent  la  rosee  »,  disaient 
les  contemporains.  J'ai  deja  dit  qu'il  ecrivait  d'un 
trait  de  plume,  qu'il  riait  de  joie  en  se  relisant.  Aucun 
style  n'est  plus  vivant  que  le  sien ;  aucun  no  laisse 
mieux  transparaitre  Fame  entiere  de  Tauteur,  avec 
ses  mouvements  de  conviction,  scs  jets  de  volonte  et 
de  passion,  ses  illuminations  de  joie,  ses  elans  de 
courage  et  d'honnetete.  Derrierc  la  lettre  imprimee 
on  entend  une  voix,  la  voix  d'un  orateur  qui  nous 
parle  directement,  hardie  et  familiere  parce  qu'elle 
est  convaincue,  parce  que  Sydney  Smith  a  trop 
uniquement  a  caeur  de  faire  partager  sa  croyance 
pour  se  soucier  des  formes  litteraires,  parce  qu'un 
homme  qui  parle  avec  ferveur  vous  regarde  en  face, 
et  que  vous  sentez  sa  sincerite  au  ton  de  sa  phrase 
breve  et  juste.  J'ai  fait  tort  a  Sydney  Smith,  en  le 
citant.  Dans  ces  traductions,  il  semble  grossier 
lorsque  souvent  il  n'est  que  vrai,  simple  et  sincere. 
Et  puis,  nous  n'avons  qu'un  fran9ais  pour  rendre 
les  deux  idiomes  distincts  qui  font  I'anglais.  Nous 
usons  des  mcmcs  mots  pour  traduire  le  pittoresque, 
le  plantureux  Fielding  et  le  dissertant  Johnson. 
Sydney  Smith  ccrit  dans  la  vieille  langue  saxonnc, 
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courte  et  monosyllabique,  la  plus  riche  en  gout  de 
terroir,  celle    de  la  poesie  et   de  la  conversation, 
moins  noble  que  Tanglo-normand,  moins  intellec- 
tuelle  que  I'anglo-latin,  mais  la  plus  puissante  pour 
decrire  les  objets  familiers  et  les  sentiments  vivants, 
la  plus  abondante  en  images,  celle  qui  coule  de  belle 
source  vive  et  claire,  celle  qu'aime  et  que  comprend 
lafoule  anglaise,  celle  des  campagnards  et  des  bour- 
geois, Maniee  par  Smith,  elle  garde  toute  sa  saveur. 
II  y  a  quelque  chose  d'incisif  et  de  rapide,  je  ne  sais 
quoi  qui  sonne  juste  et  qui  donne  confiance  dans  ce 
parler  succulent  et   dru.  C'est  le  style  d'un  squire 
qui,  en  province,  dans  un  diner  public  ',  devant  une 
table  garnie  de  roast-beef  et  de  fromage,  entouree  de 
robustes  campagnards,  gentlemen  et  fermiers,  lorsque 
Vale  a  delie  ses  esprits,  ayant  leve  son  verre,  sans 
appret,   sans  emphase,  sans  timidite,  entretient  les 
convives  des  affaires  de  la  paroisse,  des  affaires  du 
comte,  des  affaires  du  pays,  debite  une  de  ces  allocu- 
tions anglaises  faites  de  phrases  vibrantes  et  breves, 
ou  Ton  trouve  des  anecdotes,  des  faits,  des  illustra- 
tions, de  rhumour,  et  par-dessous,  un  sourd  courant 
d'emotion  serieuse  et  contenue,  et  cette  conviction 
grave  qui  fait  Taccent  personnel  et  fort.  —  Ainsi  par- 
lait  Sydney  Smith   en   i83o,  a  Taunton,  pour  de- 
fendre  le  Reform  Billet  la  foule  acclamait  sa  pero- 
raison  par  des  hourras  : 

«  J'ai  vecu  dans  toutes  les  classes  du  peuple  anglais, 

I.   Voir  dans  Adam  Bede  les  discours   le  jour  du  vingt  et 
unieme  anniversaire  du  jeune  squire. 
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et  je  suis  sur  que  le  parti  des  democrates  et  des 
republicains  est  fort  petit  et  meprisable,  que  les 
Anglais  aimentleurs  institutions,  qu'ilsaiment  non 
seulement  leur  roi,  mais  la  royaute,  qu'ils  n'ont 
pas  de  haine  a  Tendroit  dela  noblesse.  Je  n'ai  pas 
peur  de  confier  le  bonheur  de  I'Angleterre  aux 
gentlemen  anglais.  Je  crois  que  les  cinq  cent  mille 
nouveauxelecteurssauront  faire  un  meilleur  choix 
que  les  vingt  ou  trente  pairs  a  qui  ils  reprendront 
un  pouvoir  usurpe.  On  nous  dit  que  jusqu'ici  Ton 
s'est  trouve  bien  du  regime  actuel.  Ce  n'est  pas 
assez  de  s'en  trouver  bien,  il  faut  encore  pouvoir 
le  justifier,  il  ne  faut  pas  qu'il  soit  ridicule  et  me- 
prisable. On  pourrait  se  trouver  bien  du  procede 
des  sauvages  d'Onelaslika  qui  partent  en  course 
pour  attraper  Fhomme  qu'ils  feront  roi.  Qui  done 
se  ferait  I'avocat  de  la  chasse  au  souverain,  et  qui 
se  ferait  I'avocat  de  nos  deputes,  qui  ont  paye 
40  000  livres  la  trois-centieme  partie  de  la  puis- 
sance du  Parlement  pour  la  revendre  au  gouver- 
nement  moyennant  des  places  donnecs  a  lord 
William,  a  lord  Charles  et  autres  fils  de  la  gent 
anglophage?  Qu'un  million  d'enfants  du  peuple 
apprennent  a  lire,  et,  en  trente  ans,  e'en  est  fait 
d'un  gouvernement  comme  le  notre.  On  ne  fera 
jamais  croire  a  la  foule  qu'il  n'y  a  pas  d'autre 
maniere  de  gouverner  un  pays.  Celle-ci  est  trop 
compliquee  et  trop  odieuse,  trop  de  haine  s'est 
amassee  contre  les  individus  qui  se  sont  fixes 
comme  des  insectes  sur  les  articulations  du  sys- 

18 
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«  teme.  —  Messieurs,  je  croyais  parler  encore  pen- 
«  dant  une  demi-heure,  mais  je  suis  vieux  et  las. 
«  Remerciez-moi  de  finir.  Mais,  encore  un  mot, 
«  auparavant,  messieurs.  Je  suis  vieux,  et  je  remer- 
«  cie  Dieu  de  m'avoir  fait  assez  vivre  pour  me  mon- 
«  trer  mieux  que  mon  experience  ne  me  donnait  le 
«  droit  d'attendre.  J'ai  assez  vecu  pour  voir  un  roi 
«  honnete,  en  qui  ses  ministres  peuvent  avoir  con- 
«  fiance,  et  qui  fait  cause  commune  avec  eux  pour 
«  le  bien  commun.  J'ai  assez  vecu  pour  voir  un  roi 
«  qui  a  le  coeur  bon.  qui,  entoure  de  nobles,  songe 
«  aux  gens  du  peuple,  qui  aime  vraiment  la  grande 
«  foule  anglaise  et  qui  desire  en  etre  aime.  J'ai  assez 
(c  vecu  pour  voir  un  roi  qui  a  le  sens  de  comprendre 
«  que  les  institutions  vieillies  veulent  etre  reparees, 
«  et  qui,  en  depit  des  clameurs,  des  prejuges,  des 
«  interets  qu'il  froisse,  des  craintes  qu'il  excite,  a 
«  la  volonte  virile  de  travailler  tout  de  suite  a  ces 
«  changements  sages.  —  Gentlemen,  au  revoir!  Vos 
«  hourras  pour  le  roi  * !  » 

I.  I  live  a  good  deal  with  all  ranks  and  descriptions  ot 
people;  I  am  thoroughly  convinced  that  the  party  of  Demo- 
crats and  Republicans  is  very  small  and  contemptible  ;  that 
the  English  love  their  institutions;  that  they  love  not  only 
this  King,  but  the  Kingly  office;  that  they  have  no  hatred 
to  the  Aristocracy.  I  am  not  afraid  of  trusting  English  happi- 
ness to  English  gentlemen.  I  believe  that  the  half  million  ot 
new  electors  will  choose  much  better  tor  the  public  than  the 
20  or  3o  Peers,  to  whose  usurped  Power  they  suceed.  It  is 
not  enough  that  a  political  institution  works  well  practically; 
it  must  be  defensible.  It  must  be  such  as  will  bear  discus- 
sion,   not    ridicule  and  contempt.    It   might  work    well   for 
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Macaulay  a  iraite  le  meme  sujet,  car  treiite- 
cinq  ans  plus  tard,  les  whigs,  poursuivant  le  pro- 
gramme que  defendait  au  commencement  du  siecle 

aught  I  know,  if,  like  the  savages  of  Onelaslika  we  sent  out 
to  catch  the  king.  But  who  could  defend  a  coronation  by- 
chase?  who  can  defend  the  payment  of  £40,000  for  the  three 
hundredth  part  of  the  power  of  Parliament,  and  the  resale  of 
this  power  to  Government  for  places  to  the  Lord  Williams  and 
Lord  Charles's,  and  others  of  the  Anglophagi  ?  Teach  a  mil- 
lion of  the  common  people  to  read  —  and  such  a  government 
(work  it  ever  so  well)  must  perish  in  twenty  years.  It  is  im- 
possible to  persuade  the  mass  of  mankind  that  there  are  not 
other  and  better  methods  of  governing  a  country.  It  is  so 
complicated,  so  wicked,  such  envy  and  hatred  accumulate 
against  the  gentlemen  who  have  fixed  themselves  on  the  joints, 
that  it  cannot  fail  to  perish,  and  to  be  driven,  as  it  is  driven, 
from  the  country  by  a  general  burst  of  hatred  and  detestation. 
I  meant,  gentlemen,  to  have  spoken  for  another  half  hour, 
but  I  am  old  and  tired.  Thank  me  for  ending  —  but,  gent- 
lemen, bear  with  me  for  another  moment ;  one  word  before  I 
end.  I  am  old,  but  I  thank  God  I  have  lived  to  see  more  than 
my  observations  on  human  nature  taught  me  I  had  any  right 
to  expect.  I  have  lived  to  see  an  honest  King,  in  whose  word 
his  Ministers  can  trust;  who  disdains  to  deceive  those  men 
whom  he  has  called  to  the  public  service,  but  makes  common 
cause  with  them  for  the  common  good;  and  exercises  the 
highest  powers  of  a  ruler  for  the  dearest  interests  of  the  State. 
I  have  lived  to  see  a  King  with  a  good  heart,  who,  surrounded 
by  Nobles,  thinks  of  common  men  ;  who  loves  the  great  mass  of 
the  English  people,  and  wishes  to  be  loved  by  them  ;  who  knows 
that  his  real  power,  as  he  feels  that  his  happiness,  is  founded 
on  their  affection.  I  have  lived  to  see  a  King,  who,  without 
pretending  to  the  pomp  of  superior  intellect,  has  the  wisdom 
to  see,  that  the  decayed  institutions  of  human  policy  require 
amendment;  and  who,  in  spite  of  clamour,  interest,  prejudice, 
and  fear,  has  the  manliness  to  carry  these  wise  changes  into 
immediate  execution.  Gentlemen,  farewell  :  shout  for  the 
King.  Speech  at  Taunton,  i83i. 
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la  Revue  d'Edimbourg,  par  un  second  mouvement 
d'expansion,   elargissaient   ecore    la    vieille   consti- 
tution.  Leurs  idees  generales  restaient  les  memes 
que  celles  de  Sydney  Smith,  et  Macaulay  repetait  la 
meme  formule  individualiste,  aristocratique  et  libe- 
rale.    Mais  quelle   difference   entre  le  talent  et  les 
precedes    des    deux    orateurs !     Sydney    Smith    ne 
connait  pas  la  marche   soutenue   et  grandiose,  les 
gestes   amples  et   classiques.  L'emotion    ne   remue 
pas  en  lui  la  foule  des  souvenirs  accumules,  presses 
comme  des  bouillons  qui  montent  a  la  surface  d'une 
onde  fremissante,  qui  roulent,  debordent,  emportent 
de  leur  irresistible  elan  Tesprit  de  Tauditeur,  II  n'a 
pas  la  vision  des  masses  historiques,  du  passe,  des 
heros,  des  rois,  des  hommes  d'Etat,  des  peuples  et 
de  leur  destinee.   Sa  memoire  n'est  pas   surabon- 
damment  remplie  des  plus  nobles  idees  de  I'huma- 
nite  et  de  ses  formes  classiques  de  langage.   II  n'a 
pas  Tenvergure  et  I'etendue  de  regard  du  tres  grand 
orateur.  Mais  s'il  n'est  pas  aussi  emouvant,  s'il  est 
moins  noble,    il    est  pourtant   bien    fort.    II   accu- 
mule  en   langage  precis   des  images  populaires  et 
drues;  sa  phrase,  plus  courte  et  plus  nerveuse,  a 
une  prise  tres  violente,  mord  plus  vite  et  aussi  avant 
dans  Tame.   II  procede  par  petits  chocs  serres  qui 
frappent  Tesprit  au  point  qu'il   a  vise,  pour  y  de- 
poser  des  germes  de  croyance  et  des  motifs  d'action. 
Derriere    ses    enumerations   de    faits,    derriere  son 
humour  excentrique,  il  y  a  un  flot  de  passion  inte- 
rieure  et  d'orgueil,  de  volonte  tremblante  et  roidie. 
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De  la,  I'autorite  de  ces  affirmations  qu'il  ne  prend 
pas  la  peine  de  prouver.  Des  illustrations  tres 
simples  et  des  affirmations  autoritaires  repetees  avec 
insistance,  au  total,  voila  ce  qui  a  fait  sa  puissance 
et  son  succes.  Ce  sont  la  les  procedes  les  plus 
efficaces  pour  suggerer  une  conviction,  pour  ins- 
taller a  demeure,  dans  une  cervelle  ordinaire,  Tidee 
qui  doit  changer,  d'abord,  Torientation  de  Tes- 
prit,  puis  Tattitude  de  Thomme  et  finalement  ses 
actes. 

Or,  Sydney  Smith  s'adresse  a  des  cervelles 
ordinaires,  non  pas  comme  Macaulay,  a  I'elite  de 
I'Angleterre  eclairee  de  i860,  a  une  Chambre 
des  communes  composee  de  gentlemen  habitues 
a  la  discussion,  la  plupart  anciens  eleves  des  Uni- 
versites  dont  ils  ont  rapporte  des  souvenirs  clas- 
siques,  capablcs  de  comprendre  et  de  gotiter  les 
nobles,  les  savantes  architectures  oratoires.  II  parle 
au  peuple  anonyme,  a  la  bourgeoisie  ignorante 
du  commencement  de  ce  siecle,  au  petit  squire 
descendant  de  Western,  au  petit  cure  de  cam- 
pagne  descendant  dc  Trulliber,  au  petit  fonction- 
naire  descendant  de  Joseph  Andrews,  tons  en- 
fermes  dans  la  vie  locale  de  leur  petite  ville  ou 
de  leur  paroisse,  engages  encore  dans  le  xvni"  sie- 
cle, enfonccs  dans  leurs  prejugcs  hereditaires,  re- 
petant  depuis  cent  cinquante  ans  la  mcme  con- 
signe,  montant  la  garde  avec  une  fidelite  et  un 
entetement  dc  dogue  autour  du  irone  et  de  I'Eglise, 
grondant    ct    montrant    les     dents    aussitot    qu'ils 
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croient  qu'oii  veut  y  toucher,  aifoles  a  Tidee  de 
rennemi  qu'ilsapergoivent  partout  dans  leurs  reves, 
la  bande  sauvage,  a  la  fois  idolatre  et  athee,  catho- 
lique  et  jacobine  qui  menace  FAngleterre  protes- 
tante,  biblique  et  civilisee,  I'armee  de  Fran^ais, 
d'Irlandais  et  de  revolutionnaires  que  menent  le 
pape  et  Napoleon. 


CHAPITRE   VIII 

«    LES    LETTRES    DE    PETER    PLYJILEY.     » 

II  faut  lire  les  Lettres  de  Peter  Plymley  pour  com- 

prendre  cc  qu'etait  cet  etrange  cauchemar  qui  trou- 

blait  la  serenite  des  bourgeois  anglais.  Aussi  bien, 

ce  pamphlet  est  I'oeuvre  principale  de  Sydney  Smith 

et,  dans  cette  guerre  de  partisans,  faite  a  coups  de 

fusil  derriere  les  haies,  menee  au  jour  Ic  jour  par  une 

petite  bande,  Tunique  combat  regulier  et  prolonge 

quUl  aitlivre  tout  seul.  Ajoutez  que,  pourToriginalite 

de  rhumour,  pour  la  nouveaute  de  Tironie,  pour  la 

science  de  la  mise  en  scene,  pour  le  talent  de  pam- 

phletaire,  pour  le  succes  entin,  les  dix  lettres  ecrites 

par  Sydney  Smith  au  nom  de  Peter  Plymley,  sont 

celebres  en  Angleterre  comme  les  Provinciales  ou 

les  ecrits  de  Courier  en  France.  Lorsque  les  Anglais 

en  parlent,  ils  oublient   souvent  Junius  et  ne  pro- 

noncent  a  cote  de  Sydney  Smith,  que  le  grand  nom 

de  Swift.  EUes  ont  pour  nous  un  interet  special :  on 

y  voit  des  personnages    moyens   qui    nous   disent 

I'opinion  regnante,  les  idees,  les  sentiments,  les  pre- 

juges  courants   de   la   bourgeoisie   anglaise.   On  y 

voit,  incarnes  chez  un  brave  pretre  de  campagne,  la 
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lenteur  d'intelligence,  la  mefiance  instinctive,  la 
resistance  pesante  opposees  a  toute  idee  nouvelle, 
le  dedain  et  Tignorance  de  I'etranger,  I'orgueil  fon- 
cier,  Tattachement  passionne  a  la  vieille  forme  po- 
litique et  sociale,  la  volonte  muette  de  persister 
dans  cette  forme,  Tobstination  tranquille  et  invin- 
cible qui,  a  cette  epoque,  firent  I'Angleterre  si  forte. 
Les  Lettres  de  Peter  Plymley  nous  disent  les  rai- 
sonnements  politiques  de  la  taverne,  du  manoir, 
du  presbytere.  —  II  faut  entendre  ces  country  gen- 
tlemen ou  ces  parsons^  voir  les  gestes  de  leurs  dis- 
cussions pour  comprendre  Thistoire  abstraite  des 
evenements  politiques. 

I 

Pourquoi,  par  exemple,  en  1807,  apres  la  chute 
du  ministere  Grenville,  les  elections  s'etaient-elles 
faites  sur  la  question  catholique?  Pourquoi  le  vieux 
cri :  «  A  bas  le  papisme  !  TEglise  est  en  danger!  » 
avait-il  encore  une  fois  retenti  par  toute  I'Angleterre  ? 
G'est  quele  Reverend  Abraham  Plymley,  recteur  de 
village,  croyait  de  tout  son  coeur  a  une  conspiration 
mysterieuse  des  papistes  contre  I'Eglise  d'Angle- 
terre.  Le  brave  homme  que  ce  Reverend  Abraham, 
que  Sydney  Smith  va  prendre  par  la  main  pour  lui 
faire  toucher  la  vanite  de  ce  fantome,  dont  TAngle- 
terre  s'effarouche  periodiquement  depuis  la  conspi- 
ration des  poudres!  A  peine  superieur  d'un  degre 
a  ces  pretres  du  xvui''  siecle  qui  epousaient  des  ser- 
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vantes  et  restaient  dans  le  bas  clerge,  il  est  bien  de  la 
race  de  ces  petits  clergymen  qui,  selon  Texpression 
de  Sydney  Smith,  n'ayant  pas  apporte  de  capital 
dans  I'Eglise,  n'ont  pas  le  droit  d'avoir  d'ambition. 
Pourquoi  done  aurait-il  del'ambition?  Luimanque- 
t-il  quelque  chose?  N'est-il  pas  gros  et  reluisant  de 
belle  santeS  modele  des  epoux  anglicans,  sur  de  la 
fidelite  de  Texcellente  etsoumise  Mme  Plymley,  qui, 
tous  les  ans,  lui  donne  un  hcritier  nouveau?  La 
bonne  ame  ne  le  venere-t-elle  pas  comme  la  «  source 
de  toute  orthodoxie  «,  de  toutc  piete,  de  toute  sa- 
gesse?  Abraham,  Mmc  Plymley,  leur  fils  Joel  et 
leurs  six  filles,  ont  done  pris  tranquillement  racine 
et  vegetent  avec  beatitude  dans  ce  coin  de  terre 
argileuse  ou  poussent  de  grosses  betteraves  dont  la 
dime  —  institution  d'origine  mysterieuse  ct  sacree 
—  leur  tburnit  regulierement  leur  part.  Autour 
d'eux,  de  lourds  campagnards,  gens  de  vie  pai- 
sible,  gens  de  tradition,  qui  tirent  leur  chapcau 
quand  ils  rencontrent  Abraham  dans  les  ehe- 
mins  creux,  et  vont  regulierement  dormir  a  son  ser- 
mon. Le  paysan  anglais  n'est  point  gouailleur  et 
manque  du  sens  egalitaire  :  vis-a-vis  des  autorites 
visibles",  son  respect  est  inne,  sa  veneration  si 
ancienne,  si  profondement  enraeinee  qu'il  nc  la 
sent    plus    lui-meme.    C'est    comme    une    attitude 

I.  Sleek.  {Icttre  V.) 

1.  The  Knebly  farmers  would  as  soon  have  thought  of 
criticizing  the  moon  as  their  pastor,  etc.  Mr.  Giljil's  Love 
Story.,  by  George  Eliot. 
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du  corps,  habiluelle  et  definitive,  qui  I'a  ploye 
et  modifie  dans  sa  structure.  Bonnes  gens  tour- 
nant  dans  le  meme  cercle  d'occupations  qui  reglent 
leur  activite  mentale  et  la  limitent  aux  soucis  jour- 
naliers  des  champs  et  de  la  ferme;  —  quelquefois, 
dans  les  grandes  occasions,  pensant  aussi,  mais  par 
proverbes  ou  par  citations  bibliques  accrochees, 
Dieu  sait  comment,  au  fond  de  leur  memoire. 
Peu  de  difference  entre  ces  paysans  et  leur  pasteur  : 
11  est  de  leur  race.  Sauf  quelques  mots  latins  qui 
trainent  encore  dans  sa  cervelle,  il  les  vaut  par 
rignorance,  et  son  horizon  intellectuel  ressemble  a 
celui  des  plantes  qui,  du  vaste  monde,  ne  con- 
naissent  que  le  petit  cercle  que  leur  ombre  trace 
regulierement  autour  d'elles.  Six  jours  sur  sept 
il  est  fermier;  il  cultive  les  champs  qui  entourent 
son  presbytere,  il  fait  valoir  sa  «  glebe  »  ;  dans  sa 
tete  roulent  lentement  des  images  de  fumures,  de 
labours  et  de  moissons.  Le  samedi  soir,  tandis 
que  Mme  Plymley  fait  repeter  aux  filles  et  aux  gars 
qui  font  partie  de  la  maitrise  les  psaumes  que  Ton 
chantera le  lendemain,  —  entre  deux  verres  de  genievre 
al'eau  et  deux  bouffees  de  sa  longue  pipe  de  terre*, 
le  Reverend  se  rappelle  ses  devoirs  de  pasteur,  tire 
d'un  bahut  une  liasse  de  sermons  Jaunis  qui,  depuis 
dix  ans,  servent  a  tour  de  role,  et  choisit  celui  de 
la  semaine.  Le  dimanche,  il  attelle  son  antique 
carriole  et,  cahotee  par  les  ornieres,  toute  la  famille 

1.  Churchwarden's  pipe. 
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s'achemine  vers  la  petite  eglise  ou  le  vieux  bedeau 
qui  nasille,  va  revetir  le  pasteur  du  surplis  anglican. 
Toute  la   paroisse   est  la,   endimanchee,   les  vieux 
a    tete    branlante    qui,     depuis    soixante-dix    ans, 
viennent  s'asseoir  au   meme  banc,  devant  le  meme 
oiseau  dont  les  ailes  epandues  soutiennent  la  lourde 
Bible,    les  solides  petits    gamins   culottes  de  pan- 
talons   luisants  dont  Tetoffe,  taillee  et  retaillee,  a 
vetu  plusieurs  generations.  Au  premier  rang,  voici 
les  gens  du  manoir,  tout  pres  du  pilier  que  fleuronne 
Tecusson  du   squire.    Gens  du  manoir  et  gens  du 
village,  ils  sont  venus  la,  menes  par  la  coutume  he- 
reditaire,  ayant  besoin,  le  dimanche,  de  cette  cere- 
monie  comme  de  leurs  vetements  propres,  sentant 
qu'elle  fait  partic  de  Tordre  etabli  et  des  choses  qui 
doivent  etre.  Vaguement,  une  impression  de  calme 
et  de  solennite  descend  en  eux,  tandis  que  le  squire, 
debout  devant  la  Bible   ouverte  sur  Toiseau  d'or, 
prononce  la  vieille  formule  :  Ici  commence  la  pre- 
miere lecon,  et,  d'une  voix  dolente  et  monotone,  lit 
au  peuple  villageois  les  versets  foudroyants  d'Eze- 
chiel  ou  la  lamentation  terrible  de  Jeremie.  Meme 
quietude,    meme    serenite    respectueuse    et    beate, 
lorsque,  du  hautde  sa petite  chaire  de  chene,  le  pas- 
teur Icur  verse  la  dose  accoutumee  de  phraseologie 
biblique,  leur  parle  des  «  pechcs  d'Israel,  des  vais- 
seaux    d'election   et    de    Tagneau  pascal   )>.    Car    il 
manque  d'invention  ct  d'humour,  cc  bon  Abraham; 
il  rcpete  des  formules,  il  ressasse   les   lieux   com- 
muns  qui,  tiottant  dans  Tair,  sans  qu'il  sachc  bien 
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comment,  se  sont  deposes  dans  sa  memoire.  II 
n'est  pas  capable  de  parler  vraiment  et  directement 
aux  villageois  comme  Sydney  Smith,  de  trouver  la 
parole  naive  et  familiere  qui  va  les  reveiller,  de  les 
interesser  a  une  petite  lecon  de  morale  pratique. 
II  n'en  a  pas  envie,  Au  fond,  il  n'a  rien  a  leur  dire; 
il  accomplit  un  rite  :  tout  al'heure,  quand  il  aura  de- 
pouille  son  surplis,  decoupant  le  roast-beef  hehdo- 
madaire  et  familial,  il  va  se  retrouver  ce  qu'il  est 
veritablement,  demi-bourgeois  et  demi-fermier.  II 
n'a  jamais  vecu  comme  pretre  dans  un  monde  a  part. 
II  n'a  jamais  ete  traverse  par  un  frisson  d'enthou- 
siasme  ou  de  mysticisme.  Rien  en  lui  de  special 
ou  de  caracteristique.  Pas  une  idee  personnelle; 
rien  qui,  reagissant  d'une  facon  originale,  puisse  em- 
pecher  ou  modifier  la  cristallisation  en  son  esprit 
de  tons  les  prejuges  ambiants.  II  est  fait  de  cette  ma- 
tiere  malleable  et  vulgaire,  sur  laquelle  un  type 
general  s'imprime  sans  s'alterer,  De  ce  type,  il  est 
un  des  cinq  cent  mille  exemplaires,  une  des  innom- 
brables  copies. 

Grand  emoi  dans  la  paroisse  loTsqu'un  jour  on 
apprend  qu'il  est  question  d'emanciper  les  catho- 
liques.  Sur  ce  petit  monde  fige  depuis  si  longtemps, 
une  telle  rumeur  agit  comme  elle  auraitfait  en  i6o5. 
La  foule  anglaise  change  lentement  d'idees.  Espa- 
gnol  autrefois,  framjais  aujourd'hui,  pour  elle  le 
catholique,  c'estTennemi  national  et  lointain  comme 
le  paien,  le  mahom  au  moyen  age,  et  sur  lui  comme 
autrefois  sur  le  paien,  I'esprit  populaire  tisse    ses 
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legendes.  Idolatre,  ennemi  jure  du  repos  et  de  la 
vertu  des  Anglais,  conspirateur  souniois,  pusilla- 
nime  et  ruse  qui  s'insinue  partout,  il  n'a  pas  le  regard 
honnete,  etclair;  ses  finesses  machiaveliques  decon- 
certent  le  sens  simple  et  franc  du  protestant  anglais, 
hardi  mangcur  de  viande  et  buveur  d'ale.  C'est  un 
jesuite  a  figure  creuse,  au  teint  terreux,  qui  se 
nourrit  de  pommes  dc  terre  et  d'eau  com  me  Tlrlan- 
dais,  ou  de  grenouilles  commc  le  Fran^ais,  et  pour 
la  plcbe  anglaise,  la  triste  nourriture  de  I'etran- 
ger  chetif  est  une  marque  de  laideur  et  d'inferiorite 
morales'.  Voila  I'etre  a  la  fois  meprisable  et  redou- 
table  qui,  de  ses  filets  invisibles,  vient  encore  enve- 
lopper  PAngleterre,  et  travaille  a  detroner  le  bon 
roi,  a  ramener  Tinquisition.  L'emancipation  n'est 
que  le  premier  acte  du  complot  :  aussitot  votee, 
e'en  est  fait  du  protestantisme  et  de  la  consti- 
tution. 

I.  Voy.  Adam  Bede,  lyS.  Cettc  idee  date  ccrtaincmcnt  dc  la 
guerre  de  Cent  ans.  On  la  trouve  cxprimee  en  propres  termes 
par  Sir  John  Forterene  au  xV  siccle  :  «  They  drink  water, 
they  eat  apples....,  they  eat  no  Hcsh...,  they  gone  crokyd  and 
are  feeble,  not  able  to  fight  nor  to  defend  the  realm  »....  Dans 
un  petit  iivre  de  geographic  qui  scrvait  dans  les  ecoles  dc  fillcs 
il  y  a  trente  ans,  on  cnseignait  que  la  nourriture  desFranv'ais 
consistait  «  of  little  messes  »  et  Icur  boisson  «  of  a  mixture  of 
sugar  and  water  which  they  call  eaii  sucree  ».  —  Lc  mtimc  Iivre 
ajoutait  que  les  Framjais  sont  vifs,  habiles,  brilliants  (quick, 
brilliant,  clever),  mais  qu'ils  ne  sont  point  braves,  et  que  si 
Icurs  bras  sont  faiblcs,  leurs  jambes  sont  devenues  fortes  a 
force  de  se  sauver  sur  les  champs  de  bataille.  Toutes  ces  idecs 
forment  encore  le  fond  de  la  conception  populairc  du  Frcnchee 
et  du  frog-cater. 
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Tout  a  cote,  a  la  ville  voisine,  un  quincaiJlier ' 
papiste  a  tenu  des  propos  significatifs.  Secretement 
ila  rempli  sa  boutique  de  grils  et  de  tenailles  dont 
il  parait  que  les  prix  vont  monter  aussitot  les  catho- 
liques  emancipes.  La-dessus  les  esprits  s'emeuvent ; 
le  squire,  forte  tete  politique,  qui  le  dimanche  se 
repose  de  la  chasse  a  courre,  en  se  faisant  lire  un 
journal  -,  rumine  ce  qu'il  vient  d'apprendre  ;  sa  cer- 
velle  se  met  en  branle,  et  il  commence  a  pester.  Ce 
jour-la,  suivant  la  vieille  coutume,  Abraham  dine 
chez  lui,  belle  occasion  pour  les  deux  representants 
de  la  classe  gouvernante  de  mettre  ensemble  leurs 
lumieres  afin  d'y  voir  plus  clair.  Les  dames  ont 
quitte  la  table;  le  vin  de  Porto  coule;  les  hautes 
questions  generales  qu'on  ne  discute  qu'entre 
hommes  leur  paraissent  accessibles,  et  Ton  se  met  a 
raisonner.  Est-il  possible  qu'il  y  ait  au  Parlement 
des  traitres  a  la  constitution  et  au  roi!  Pauvre  vieux 
roi    malade   et   bien-aime    qu'on  vient    tourmenter 

1.  G.  Eliot,  Amos  Barton. 

2.  «  Those  illiterate  country  squires.  »  A  Foston,  Sydney 
Smith  a  pour  voisin  un  squire  de  ce  genre.  «  He  was  a  perfect 
specimen  of  the  Trullibers  of  old;  he  smoked,  hunted,  drank 
beer  at  his  door  with  his  groom  and  dogs,  and  spelt  over  the 
county  paper  on  Sundays.  At  first  he  heard  that  I  was  a  Ja- 
cobin and  a  dangerous  fellow  and  turned  aside  as  I  passed 
but  at  length,  he  found  the  peace  of  the  village  undisturbed, 
harvests  much  asusual,  Juno  and  Porto  uninjured  ;  then  he  first 
bowed  and  then  he  called,  and  at  last  reached  such  a  pitch  of 
confidence  that  he  used  to  bring  the  papers  that  I  might  explain 
the  difficult  words  to  him  ;  actually  discoverd  that  I  had  made 
a  joke  and  ended  by  inviting  me  to  see  his  dogs.  » 
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dans  sa  vieillesse  I  '  si  populaire  parce  qu'on  le  dit 
Anglais  par  ses  habitudes  et  ses  idees,  parce  qu'il 
s'habille  comme  un  simple  gentleman,  parce  qu'il 
aime  la  chasse  et  les  travaux  des  champs,  parce  qu'll 
detestc  les  Francais.  II  a  jure  de  maintenir  la  cons- 
titution et  les  lois  d'exclusion  «  qui  sont  les  boule- 
vards de  I'Eglise  »,  et  voici  qu'on  le  persecute  pour 
lui  faire  violer  son  serment!  La-dessus,  le  squire 
s'echautfe,  une  bouffee  de  colere  lui  jette  le  sang  a  la 
tete  ;  il  frappe  la  table  du  poing  et,  avec  un  solide 
juron  britannique,  aftirme  que  c'est  une  honte.... 
Volontiers  il  sauteraita  cheval,  comme  ses  ancetres, 
les  cavaliers,  pour  se  ranger  aux  cotes  du  vieux  roi, 
pour  le  defendre  avec  ses  fermiers  a  bons  coups 
d'estoc  etde  taille,  centre  la  rampante  vermine  jaco- 
bine  et  papiste,  car  les  Anglais  ont  des  bras  solides 
et  des  coeursde  chene.  La-dessus  Abraham  qui,  aux 
heures  solennelles  parle  encore  la  langue  biblique, 
declare  que  le  pape  est  certainement  I'Ante-Christ, 
comme  Napoleon  est  la  bete  de  I'Apocalypse,  et  que 
Rome  est  la  Babylone  moderne  ou  Tidolatre  a  jure 
d'emmener  captifs  les  enfants  d'Israel,  c'est-a-dire 
les  anglicansd'Angleterre.  Mais  le  squire  a  du  mal  a 
lesuivre;  il  est  diflicile  de  changer  aussi  vite  d'idees 
et  d'entrer  tout  d'un  coup  sur  le  terrain  theologique. 
II  jure  que  les  Irlandais  sont  des  sauvages  turbulents 
et  barbares  et  le  fond  dehaine  tetuede  I'Anglo-Saxon 
protestant  contre  le  Celte  catholique  reparaissant,  il 

I.   Voir  sur    les  idees  et  les   formiiles   qui    suivent    Peter 
Plymley's  letters,  passim. 
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voudrait  voir  une  temp^te  de  I'Ocean  passer  sur 
rirlande  et  la  balayer  de  la  maudite  engeance  qui 
s'y  reproduit  si  vite  ^  Peu  a  peu,  les  fumees  du 
porto  se  dissipent,  les  cervelles  reprennent  leur 
calme  accoutume,  et  Ton  conclut  tristement  que 
TAngleterre  marche  a  la  ruine,  que  la  question  catho- 
lique  est  un  signe  des  temps,  comme  la  baisse  des 
bles,  comme  les  mauvaises  recoltes  et  I'apparition 
des  methodistes  dans  le  voisinage. 

Ce  ne  sont  pas  des  personnages  d'exception  que 
le  Reverend  Abraham  et  son  squire,  puisqueen  1807 
le  ministre  Perceval,  au  nom  de  la  nation,  declarait 
que  toute  concession  aux  catholiques  etait  un  dan- 
ger pour  TEtat.  Voila  des  bourgeois  etrangement 
etroits,  etrangement  entetes  dans  leursprejuges  secu- 
laires,  etrangement  esclaves  de  leurs  habitudes 
d'esprit.  etrangement  impuissants  a  raisonner  par 

I.  You  say  that  Ireland's  a  millstone  about  our  necks  —  that 
it  would  be  better  it  Ireland  were  sunk  at  the  bottom  of  the  sea. 

—  How  often  have  I  heard  these  sentiments  fall  from  the 
plump  and  thoughtless  English   Squire  ?  {Lettre   VI.) 

Au  xviii"  siecle,  unmembre  du  Parlement,  pour  ^teindre  la 
race,  proposait  la  castration  de  tons  les  Irlandais  catholiques. 

—  Aujourd'hui  le  prejuge  anti-Irlandais  disparait,  mais  on 
voit  encore,  a  la  quatrieme  page  des  journaux,  la  vieille  for- 
mule  :  No  Irish  need  apply.  —  En  188G,  un  clergyman  de  la 
vieille  ecole,  recteur  d'une  petite  paroisse  agricole  dans  un 
district  perdu,  me  disait  :  «  II  n'y  a  qu'une  solution  :  plonger 
rirlande  sous  I'eau  pendant  dix  minutes  seulement,  et  puis  la 
faire  remonter  a  la  surface.  Le  meme  clergyman  traitait  Dic- 
kens de  jacobin  et  voyait  rouge  au  nom  de  M.  Gladstone.  II 
se  proposait  de  tirer  un  feu  d'artilice  et  d'illuminer  son  eglise 
le  jour  de  sa  mort. 
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eux-memcs,  Maisonse  ditquelavolonte  estd'autant 
plus  efficace  qu'elle  est  appuyee  sur  des  idees  plus 
immuables  et  que  ces  idees,  au  lieu  d'etre  le  jeu  de 
quelques  lobes  de  la  cervelle  raisonnante,  plongent 
plus  avant  dans  la  sensibilite.  On  ajoute  qu'une 
nation  est  d'autant  plus  forte  que  ses  individus,  au 
lieu  de  penser  avec  originalite,  pensent  ct  sentent  de 
meme,  en  sorte  que  toutes  leurs  volontes,  tres  per- 
sistantes  parce  qu'ellesreposent  sur  un  petit  nombre 
d'idees  fixes,  convergent  toutes.  Les  defauts  qui  ont 
fait  TAngleterre  injuste  centre  Tlrlande  Tont  faite 
forte  contre  la  France.  Et  c'est  peut-etrc  parce  que 
beaucoup  de  ses  squires  et  de  ses  parsons  raison- 
naient  comme  des  boulcdogues,  que  pendant  vingt 
ans,  sans  prendre  garde  aux  mauvais  coups  qu'elle 
recevait,  s'arretant  a  peine  pour  reprendre  haleine, 
cramponnee  a  la  gorge  de  Tadvcrsaire,  elle  s'est  bat- 
tue avec  un  courage  ct  une  tenacite  de  bouledogue. 

II 

Au  fond,  le  bouledogue  est  bon,  quand  on  evitc 
les  gestes  qui  I'irritcnt,  quand  on  salt  regarder  les 
choses  a  son  point  de  vue  et  lui  parler  la  langue  qu'il 
comprend.  Voici  comment  I'aborde  Sydney  Smith  : 

«  Cher  Abraham,  il  n'est  pas  de  plus  digne  ni  de 
«  meilleur  homme  que  vous.  Mais  deja,  quand  nous 
'(  allions  ensemble  a  Tecole  je  vous  disais,  et  je  vous 
'(  ai  toujoursditdepuisque  vous^tesungros  oisillon. 
(  Les  affaires  de  votre  paroisse  sont  administrees  avec 
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«  un  ordre  et  une  regularite  admirables.  Vous  etes 
«  aussi   puissant   au   vestry  que  M.    Perceval  a    la 
«  Chambre  des  communes,  et,  je  dois  le  dire,  a  bien 
«  plus  juste  titre.  Je  ne  connais  point  d'eglise  ou  les 
«  paroissiens  aient  la  figure  aussi  propre  et  ou  les 
«  blouses  soient  aussi  bien  lavees,  ou  les  yeux  soient 
«  aussi  uniformement  tournes  vers  le  predicateur.  Je 
«  dois  aussi  vous  rendre  cette  justice:  les  yeux  qui 
«  sont  fixes  sur  vous  sont  grands  ouverts.  Le  plus 
«  souvent,  le  villageois  ade  bons  principes,  et.  sipeu 
«  maitre  qu'il  soit   des  habitudes  de  son  corps,  si 
«  bruyamment    qu'il    ronfle,    sa    figure    se    tourne 
«  immuablement  vers  la  fontaine  dorthodoxie.  Vous 
«  ayant  done    ainsi  rendu  justice,   je  m'en  vais,  du 
«  ton  de  bonne  amitie  qui  nous  est  familier,  vous 
«  expliquer  mon  opinion  sur  les  catholiques  et  vous 
«  dire  ce  que  je  pense  de  la  votre*.  » 

1,  Dear  Abraham, 

A  worthier  and  better  man  than  yourself  does  not  exist; 
but  I  have  always  told  you  from  the  time  of  our  boyhood, 
that  you  were  a  bit  of  a  goose.  Your  parochial  affairs  are 
governed  with  exemplary  order  and  regularity ;  you  are  as 
powerful  in  the  vestry  as  Mr.  Perceval  is  in  the  House  ot 
Commons,  —  and,  I  must  say,  with  much  more  reason ;  nor 
do  I  know  any  church  where  the  faces  and  smock-frocks  of 
the  congregation  are  so  clean,  or  their  eyes  so  uniformly  di- 
rected to  the  preacher.  There  is  another  point,  upon  which  I 
will  do  you  ample  justice;  and  that  is,  that  the  eyes  so  direc- 
ted towards  you  are  wide  open ;  for  the  rustic  has,  in  gene- 
ral, good  principles,  though  he  cannot  control  his  animal 
habits;  and,  however  loud  he  may  snore,  his  face  is  perpe- 
tually turned  toward  the  fountain  of  orthodoxy. 

Having  done  you  this  act  of  justice,  I  shall  proceed,  accor- 
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Voila  un  aimable  debut.  Quand  on  a  lu  les 
mornes  et  solennelles  dissertations  politiques  de 
Tepoque,  avec  leurs  exordes  pedants,  leurs  phrases 
ronflantes  et  symetriques  imitees  de  Johnson,  leurs 
divisions  classiques,  on  est  tout  rejoui  de  cette 
fagon  si  ronde  d'entrer  en  matiere.  II  ne  s'agit  plus 
de  refuter  une  theorie,  mais  de  convaincre  un  homme, 
un  personnagc  que  nous  apercevons  deja  tres  bien 
avec  sa  lourdeur  naive  et  sa  niaiserie  entetee.  Le  ton 
bonhomme  et  plaisant  de  Sydney  Smith  nous  a  mis 
de  belle  humeur,  et  nous  voici  tous  disposes  a 
suivre  le  colloque  : 

«  Tout  d'abord,  doux.  Abraham,  le  Pape  n'a  pas 
«  debarque;  iln'est  pasvrai,  non  plus,  qu'uneexpedi- 
«  tion  de  vicaires  anglicans  ait  ete  envoyee  a  sa  ren- 
«  contre,  il  n'est  pas  cache  a  Saint-Alban  par  la 
«  douairiere  lady  Spencer;  il  n'a  pas  dine  dans  I'inti- 
«  mite  chez  lord  Holland;  on  ne  Ta  pas  vu  pres  de 
"  Dropmorc.  Dans  la  capitale,  la  portion  la  mieux 
«  informee  du  clerge  soutient  que  ces  bruits  ne  sont 
w  pas  fondes  et,  bien  que  le  pape  soit  probablement 
«  en  train  de  louvoyer  en  vue  de  nos  cotes  sur  un 
M  lougre  de  peche,  il  est  tres  vraiscmblable  qu'il 
«  tombera  aux  mains  de  nos  croiseurs,  et  il  est  ccr- 
«  tain  qu'il  n\i  pas  encore  poUue  le  protestantisme  dc 
«  notre  territoire. 

'<  Exactcment  de  la  meme  maniere  I'histoire  des 

ding  to  our  ancient  intimacy  and  familiarity,  to  explain  to 
you  my  opinions  about  the  Catholics,  and  to  reply  to  yours. 
{Letter  I.) 


(( 
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«  bons  dicux  de  bois  qu'on  aurait  saisis  a  Charing 
«  Cross,  sur  I'ordre  du  ministre  des  affaires  etran- 
(t  geres,  se  trouve  ne  reposer  sur  rien.  Au  lieu  des 
«  anges  et  des  archanges  dont  on  avait  parle,  on  n'a 
(I  trouve  qu'un  buste    de  lord  Mulgrave,    buste  en 

bois  qui  partait  pour  Chatham,  destine  a  I'avant 
«  d\in  vaisseau  de  guerre.  II  ressemblait  d'une  fa^on 
«  frappante  a  Sa  Seigneurie  :  rien  de  plus  different 
«  d'un  archange,  vous  pouvez  I'imaginer. 

«  Vous  ayant  done  rassure  quant  a  I'importance  du 
«  complot  trame  contre  la  religion  protestante, 
«  j'arrive  a  notre  discussion  *.   » 


I.  In  ihe  lirst  place,  my  sweet  Abraham,  the  Pope  is  not 
landed  —  nor  are  there  any  curates  sent  out  after  him  —  nor 
has  he  been  hid  at  St.  Alban's  by  the  Dowager  Lady  Spen- 
cer —  nor  dined  privately  at  Holland  House  —  nor  been  seen 
near  Dropmore.  If  the  fears  exist  (which  I  do  not  believe), 
they  exist  only  in  the  mind  of  the  Chancellor  of  the  Exchequer; 
they  emanate  from  his  zeal  for  the  Protestant  interest ;  and, 
though  they  reflect  the  highest  honour  upon  the  delicate  irri- 
tability of  his  faith,  must  certainly  be  considered  as  more 
ambiguous  proofs  of  the  sanity  and  vigour  of  his  understan- 
ding. By  this  time,  however,  the  best  informed  clergy  in  the 
neighbourhood  of  the  metropolis  are  convinced  that  the 
rumour  is  without  foundation  :  and,  though  the  Pope  is  proba- 
bly hovering  about  our  coast  in  a  fishing  smack,  it  is  most 
likely  he  will  fall  a  prey  to  the  vigilance  of  our  cruisers ; 
and  it  is  certain  he  has  not  yet  polluted  the  Protestantism  of 
our  soil. 

Exactly  in  the  same  manner,  the  story  of  the  wooden  gods 
seized  at  Charing  Cross,  by  an  order  from  the  Foreign  Office, 
turns  out  to  be  without  the  shadow  of  a  foundation  :  instead 
of  the  angels  and  archangels,  mentioned  by  the  informer,  no- 
thing was  discovered  but  a  wooden  image  of  Lord  Mulgrave, 
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Rien  que  des  faits  dans  cette  discussion  ou  circule 
la  meme  humour  inoffensive  qui,  mieux  que  tout 
raisonnement,  fait  sentir  la  niaiserie  de  I'opinion 
tory.  D'un  geste  brusque,  Sydney  Smith  ecarte  les 
arguments  theologiques  et  historiques  ou,  confuse- 
ment,  se  traine  la  cervelle  populaire,  Ics  fantomes 
etranges  qui  font  peur  a  I'imagination  patriotique  et 
religieuse  de  la  nation,  et  il  montre  deux  realites  bien 
nettes  et  bien  visibles,  d'abord  Fisolement  de  I'An- 
gleterre  en  Europe,  puis  le  danger  d'une  descente  en 
Irlande  des  troupes  francaises,  si  Ton  pousse  a  bout 
les  Irlandais  : 

'(  Je  ne  veux  pas  examiner  avcc  vous  si  Ic  Pape  est 
«  ou  n'est  pas  la  femme  ecarlate  de  Babylone.  Vous 
«  dites  aussi  que  les  Irlandais  interpretent  I'Ecri- 
«  ture  d'une  fa^on  qui  n'est  pas  orthodoxe  et  qu'ils 
«  mangent  leur  Dicu.  C'est  tres  probable,  et  tout 
«  cela  peut  vous  sembler  important,  a  vous  qui  de- 
«  meurez  a  quatorze  milles  du  plus  prochain  marche 
«  et  qui,  a  force  de  vivre  dans  votre  benefice,  vous 
«  etes  change  en  une  sorte  de  legume  sacre  *.  Mais  ce 
«  qu'il  me  faut,  cc  sont  des  matelots  et  des  soldats, 
<(  Je  veux  rendre  populaire  le  service  militaire  en 
«  Irlande,  Je  veux  briser  le  pouvoir  de  la  France, 
«  faire tons  mesefforts  pour sauver TP^urope  qui,  dans 

going  down  to   Chatham,  as  a    hcad-piccc    for  the  Spanker 
gun-vcsscl  :  it  was  an  exact  resemblance  of  his  Lordship  in 
his  military  uniform;  and  therefore  as  little  like  a  god  as  can 
well  be  imagined.  (Letter  I.) 
I.  A  kind  of  holy  vegetable. 
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vingt  ans,  ne  sera  qu'un  pays  d'esclaves,  et  voici 

qu'avec  une  dizaine  d'autresniaisvous  venez  crier  : 

"  Au  nom  du  ciel,  pas  de  cavalerie,  pas  d'infanterie 

irlandaises !   lis  interpretent  autrement  que  nous 

I'Epitrea  Timothee.  Ilsmangent  «  tousles  diman- 

ches  un  morceau  depain  acacheterqu'ils  appellent 

leur  Dieu!   "  —   Plut   au  ciel    qu'ils   vous  man- 

geassent  vous  et  tous  ceux  qui  raisonnent  comme 

vous!  Quoi !  lorsque  turcs,  juifs,  heretiques,  infi- 

deles,    catholiques,    protestants   sont   tous   ligues 

contre   ce   pays,   quand   des    hommes   de    toutes 

croyances  et  des  hommes  qui  ne  croient  a  rien, 

quand  la  population  de  la  moitie  du  globe  se  leve 

en  amies  contre  nous,  faut-il  que  nous  examinions 

nos  generaux  et  nos  troupes  comme  un  eveque  fait 

d'un  candidal  a  la  pretrise!  Faut-il  quepersonne  ne 

puisse  verser  son  sang  pour  I'Angleterre  s'il  n'inter- 

prete  comme  vous  la  seconde  Epitre  a  Timothee ' ! » 

Les  tories  auraient  beau   jeu  a  repondre.  D'abord 

Sydney  Smith  exagere,  puisqu'on  ne  defend  pas  aux 

Irlandais  I'entree  de  I'armee,  mais  seulement  I'acces 

des  grades  superieurs.  Ensuite  il  ne  touche  meme 

pas  a  ce  qui  fait  le  fond  du  debat  :  quelles  preuves 

Sydney  Smith  donne-t-il,  pour  demontrer  que  I'Etat 

n'a  point  de    mission    religieuse?    Que   son  devoir 

n'est  point  coute  que  coute,  de  faire  la  guerre  a  Ter- 

reur  ?   II  en  donne  si  peu    que   M.  Gladstone,  qui 

debuta    par    des  theories    fort   clericales,  soutenait, 

I.  Letter  I. 
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trente  ans  plus  tard,  la  doctrine  contraire  dont  tous 
les  arguments  etaient  restes  debout,  et  qu'il  fallut 
la  dialectique  de  Macaulay  pour  le  refuter'.  C'est 
que  Sydney  Smith  ne  veut  pas  fatiguer  son  public 
des  details  d'une  discussion.  11  ne  lui  presente  les 
choses  qu'en  bloc,  grossies  comme  faisait  Swift  cent 
ans  auparavant  lorsqu'il  discreditait  en  Irlande  la 
monnaie  de  Wood.  C'est  que  tous  deux  ecrivent 
pour  des  esprits  simples  sur  lesquels  un  geste,  un 
certain  ton  de  voix  sont  plus  puissants  que  toute 
preuve,  et  le  raisonnement  suivant,  qui  ne  suffisait 
pas  a  convaincre  M.  Gladstone,  ebranlait  dans  le 
sens  voulu  la  lourde  intelligence  d'Abraham  et  fai- 
sait faire  sonner  son  gros  rire. 

«  Certes,  toutcs  les  betises  du  catholicisme  me  re- 
ft pugnent  autant  qu'a  vous,  et  c'cst  pourquoi  Je  ne 
«  veux  pas  que  ceux  qui  croient  a  ces  betises-la 
«  resolvent  la  dime  des  fruits  de  la  terre,  ni  qu'ils 
«  puissent  toucher  a  notre  Eglise  nationale.  Mais  que 
«  m'importent  des  betises  theoriques  en  thcologie 
((  quand  il  s'agit  d'elire  un  maire  dans  une  ville  de 
«  comte  ou  de  nommer  le  colonel  d'un  regiment  qui 
«  marchea  I'ennemiPEst-cequ'un  homme  seramoins 
'<  capable  de  solennelle  impertinence  aura-t-il  moins 
"  d'amour  pour  le  sang  et  le  massacre,  parce  que  le 
«  lourdaud  a  la  sottise  de  croire  a  la  presence  reelle? 
«  Tout  votre  raisonnement  va  de  travers.  L'Etat  n'a 
«  riena  voir  aux  crreurs  theologiques,  quand  elles  ne 

I.  Glastoue  ou  Clnircli  and  Government.  (Essays.) 
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violent  pas  les  regies  de  la  morale  accoutumee.  Ces 
erreurs-la,il  vouslesabandonne,  et  vos  paroissiens 
vous  offrent,  pour  les  refuter,  la  dixieme  partie  de 
tous  les  pores  qu'ils  imniolent  :  acquittez-vous  de 
cette  tache  avec  zele  et  logique.  Certes,  j'aime 
I'Eglise  autant  que  vous,et  je  veux  que,  dans  chaque 
paroisse,  ily  aitun  clergyman  qui  interpreteTEcri- 
ture  d'une  certaine  fayon,  reconnaisse  une  certaine 
hierarchie  reguliere  et  qu'on  le  paye  en  bonnes 
meulesdefoin,en  bonnes  gerbesdeble.  Mais  lorsque, 
partout  le  pays,  J'ai  donne  ce  point  d'appuia  une 
religion  raisonnable,  lorsqu'a  tous  les  coins  du 
royaume  j'ai  place  dix  mille  gentlemen  instruits 
pour  enseigner  cette  religion,  lorsque  j'ai  oblige 
tout  le  monde  a  les  payer,  je  ne  puis  pas  allerplus 
loin.  Je  ne  puis  pas  etablir  une  inquisition  civile,  dire 
a  Fun  :  Tu  ne  seras  pas  boucher,  parce  que  tu  n'es 
pas  orthodoxe,  interdire  a  Tautre  de  faire  de  la 
biere  ou  derendre  la  justice,  ou  de  defendre  lepays^ 

I.  It  is  quite  right  that  tliere  should  be  one  clergyman  to 
every  parish  interpreting  the  Scriptures  after  a  particular 
manner,  ruled  by  a  regular  hierarchy,  and  paid  with  a  rich 
proportion  of  haycocks  and  wheat-sheafs.  When  I  have  laid 
this  foundation  for  a  rational  religion  in  the  state — when  I 
have  placed  ten  thousand  well  educated  men  in  different  parts 
of  the  kingdom  to  preach  it  up,  and  compelled  everybody  to 
pay  them,  whether  they  hear  them  or  not  —  I  have  taken 
such  measures  as  I  know  must  always  procure  an  immense  ma- 
jority in  favour  of  the  Established  Church ;  but  I  can  go  no  fur- 
ther. I  cannot  set  up  a  civil  inquisition,  and  say  to  one,  you  shall 
not  be  a  butcher,  because  you  are  not  orthodox;  and  prohibit 
another  from  brewing,  and  a  third  from  administering  the 
law,  and  a  fourth  from  defending  the  country.  {Letter  I.) 
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«  Je  sais  bien  qiron  veut  distinguer  entre  la  perse- 
«  cution  et  ce  qu'on  appelle  rinterdiction  politique, 
'(  mais,  au  vrai,  il  y  a  moins  de  distinction  a  faire 
«  entre  les  deuxchoses  qu'entre  cclui  qui  parle  ainsi 
«  et  un  beta.  Comment!  si  j'enleve  a  un  catholique 
«  son  manteau  et  son  attirail  de  reliques  et  si  je  lui 
«  donne  vingt  coups  de  fouet,  —  je  persecute  ;  et  si  je 
«  dis  :  Tout  le  monde  excepte  vous,  aura  droit  aux 
«  fonctions  publiques  et  lucratives,  —  je  ne  perse- 
('  cute  pas!  Quelle  sottise  est-ce  la?  Comme  si  ce 
«  n'etait  pas  aussi  bien  le  tait  d'un  tyran  de  dire  : 
«  Vous  n'aurez  pas  tel  plaisir,  que  de  dire  vous  souf- 
«  frirez  telle  douleur  !  Les  Ani^lais  sont  aussi  reli- 
«  gieux  que  n'importe  quel  peuple.  Point  de  plus 
«  grand  bonheur,  si  tout  coquin  qui  braille  :  VEglise 
«  est  en  danger  I  n'etait  aussitot  recompense  par 
«  une  place  et  une  bonne  pension.  N'en  rendons 
«  pas  notre  Religion  responsable,  mais  plutot  cet 
«  egoisme  qui  aime  a  refuser  aux  autres  la  lumiere 
«  du  solcil,  I'air,  la  liberte,  et  qui  nous  fait  dire  : 
"  Votre  foi  a  toujours  ete  humiliee,  vous  etcs  dans 
«  la  boue,  j'aurai  soin  que  vous  ne  vous  releviez 
«  pas!  Vous  ne  vous  en  doutez  pas,  Tres  Reverend 
«  Abraham,  mais  vous  refusez  la  liberte  aux  catho- 
«  liques  comme  Sarah,  votre  epouse,  refuse  de 
<(  reyeler  la  recette  d'un  jambon  ou  d'un  pudding 
«  aux  groseilles.  Elle  tient  a  ses  rccettes  parce 
"  qu'elle  salt  que  ses  voisins  ne  les  ont  pas,  senti- 
«  ment  risible  chez  une  pretresse,  honteux  chcz  un 
<(  pretre,  —  peche  veniel  quand  il  est  question  d'un 
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«  jambon,  execrable  tyrannie  quand  il  s'agit  de  la 
«  liberie  religieuse  *.  » 

I.  A  distinction,  I  perceive,  is  taken,  by  one  of  the  most  feeble 
noblemen  in  Great  Britain,  between  persecution  and  the  de- 
privation of  political  power;  whereas  there  is  no  more  dis- 
tinction between  these  two  things  than  there  is  between  him 
who  makes  the  distinction  and  a  booby.  If  I  strip  off  the  re- 
lic covered  jacket  of  a  Catholic,  and  give  him  twenty  stripes... 
I  persecute  :  if  I  say,   everybody  in  the  town  where  you  live 
shall  be  a  candidate  for  lucrative  and  honourable  offices  but 
you,  who  are  a  Catholic...  I  do  not  persecute!  —  What  bar- 
barous nonsense  is  this!  as  if  degradation  was  not  as  great 
an  evil  as  bodily  pain,  or  as  severe  poverty  :  as  if  I  could  not 
be  as  great  a  tyrant  by  saying.  You  shall  not  enjoy  —  as  by 
saying,  You  shall  suffer.  The  English,  I  believe,  are  as  truly 
religious  as  any  nation  in  Europe;  I  know  no  greater  bles- 
sing :  but  it  carries  with  it  this  evil  in  its  train— that  any  vil- 
lain who  will  bawl  out  «  The  Church  is  in  danger!  »  may  get 
a  place  and  a  good  pension;  and  that  any  administration  who 
will  do  the  same  thing  may  bring  a  set  of  men  into  power 
who,  at  a  moment  of  stationary  and  passive  piety,  would  be 
hooted  by  the  very  boys  in  the  streets.  But  it  is  not  all  reli- 
gion ;  it  is,  in  great  part,  the  narrow  and  exclusive  spirit  which 
delights  to  keep  the  common  blessings  of  sun,  and  air,  and 
freedom,   from    other    human    beings.   «   Your    religion    has 
always  been   degraded;  you  are  in  the  dust,  and  I  will  take 
care  you  never  rise  again.  I  should  enjoy  less  the  possession 
of  an  earthly  good,  by  every  additional  person  to  whom  it 
was  extended.  »  You  may  not  be  aware  of  it  yourself,  most 
reverend  Abraham,  but  you  deny  their  freedom  to  the  Catho- 
lics upon  the  same  principle  that  Sarah  your  wife  refuses  to 
give  the  receipt  for  a  ham  or  a  gooseberry  dumpling  :  she 
values  her  receipts,  not  because  they  secure  to  her  a  certain 
flavour,  but  because  they  remind  her  that  her  neighbours 
want  it  :   —  a  feeling  laughable  in  a  priestess,  shameful  in  a 
priest;  venial  when  it  withholds  the  blessings  of  a  ham,  tyran- 
nical  and  execrable  when  it  narrows  the  boon  of  religions 
freedom.  {Letter  II.)   —  Le  meme  argument  est  developpe 
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On  ne  s'attendait  guere  a  voir  le  Jambon  en  cette 
affaire  :  Abraham  est  homme  de  menage  et  bon 
epoux.  Probablement  il  va  lire  tout  haut  a  mistress 
Plymley,  ce  passage  de  la  lettre  que  lui  ecrit  son 
frere  Pierre.  Continuons  sur  ce  ton  et  comme  nous 
avons  invoque  son  experience  de  mari,  faisons  appel 
a  ses  sentiments  paternels  : 

«  Vous  dites  :  dans  I'armee,  dans  la  magistrature, 
«  il  n'y  a  que  quelques  places  interdites  aux  catho- 
<c  liques  :  pour  mille  Irlandais  qui  parviendraient  a 
«  ces  places,  la  condition  du  peuple  irlandais  serait- 
«  elle  bien  changee?  Regardez  done  tout  pres  de 
«  vous,  excellent  Abraham.  Vous  destinez,  n'est-ce 
«  pas,  votre  fils  Joel  au  barreau?  Madame  Plymley 
«  a-t-elle  jamais  doute  de  le  voir  un  Jour  lord  Chan- 
<(  cellier?  Et  ses  deux  vieilles  tantes  parcheminees, 
«  n'ont-elles  pas  la  certitude  de  lui  tailler,  de  leurs 
«  propres  mains,  ses  toges  de  magistral?  Et  je  pour- 
'<  rais  bien  nommer  un  certain  ministre  de  I'Evan- 
«  gile,  qui,  au  fonddu  coeur,  pense  comme  ces  vene- 
<(  rabies  dames  \  Croyez-vous  que  les  papas  et  Ics 


par  Macaulay  dans  son  discours  sur  I'emancipation  des  juifs. 
II  est  curicux  de  comparer  le  style  et  les  precedes. 

1.  Besides,  look,  at  human  nature  :  what  is  the  history  of 
all  professions?  Joel  is  to  be  brought  up  to  the  bar  :  has  Mrs. 
Plymley  the  slightest  doubt  of  his  being  Chancellor  ?  Do 
not  his  two  shrivelled  aunts  live  in  the  certainty  of  seeing 
him  in  that  situation  and  of  cutting  out  with  their  own  hands 
his  equity  habiliments.  And  I  could  name  a  certain  minister 
of  the  Gospel  who  does  not  much,  in  the  bottom  of  his  heart 
differ  from  these  opinions.  {Letter  IX.) 
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«  mamans  catholiques  ne  soient  pas  aussi  na'ifs  que 
«  les  mamans  et  les  papas  protestants?  Je  sais  bien 
«   que  toutcs  les  chances  sont  pour  que  le  cher  petit 
«  cancre  n'arrive  jamais  a  ricn,  mais,  de  TAtlantique 
('  au  canal  Saint-Georges,  il  n'y  a  pas  de  parents  qui 
«  n'imagine  que,  sans  les  lois  d'exclusion,  son  Paddy 
«  bien-aime  arriverait  aux  honneurs  supremes.  En 
«  sorte  que  peu  de  gens  sont  victimes  de  la  loi,  et 
«  que  tout  le  monde  s'en  croit  victime.  Pour  vingt 
«  ou  trente  catholiques  que  vous  ecartez  des  affaires, 
«  vous  vous  faites  quatre  millions  d'ennemis.  »  —  On 
dit  aussi,  que  plus  on  accorde  aux  Irlandais,  plus 
ils  elevent  leurs  pretentions.  lis  se  taisaient  lorsqu'on 
leur  appliquait  rigoureusement  la  loi  :   ils  font  du 
bruit,  aujourd'hui  que  Ton  n'emprisonne  plus  leurs 
pretres  et  qu'on    a  cesse  de  detruire  systematique- 
ment  lour  commerce  et  leur   Industrie.    Reverend 
Abraham,  laissez-moi  vous  conter  une  histoire  : 

«  II  y  a  un  village  dont  les  habitants  se  regalent,  une 
«  fois  par  an,  d'un  diner  qu'on  prepare  aux  frais  de 
«  tons.  Un  jour,  brutalement,  les  habitants  des  trois 
«  rues  principals  se  jeterent  sur  les  habitants  de  la 
«  quatrieme,  les  coucherent  sur  le  dos,  pieds  et 
«  poings  lies,  et  les  forcerent  a  rester  la,  pendant 
«  qu'ils  s'empitfraient  de  boeuf  et  de  biere.  L'annee 
«  suivante,  meme  traitement,  si  bien  qu'a  la  longue, 
«  comme  il  arrive  en  Angleterre,  on  declara  la  chose 
«  consacree  par  la  coutume,  et  chaque  citoyen  eut 
«  pour  consigne  et  devoir  d'empecher  lesvaincus  de 
«  manger  leur  part  du  diner  annuel.   Si  quelqu'un 
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«  blamait  cette  politique,  on  I'appelait  athee,  infidele, 
«  et  tout  candidat  au  poste  de  marguillier  n'eut  qu'a 
«  traiter  son  concurrent  d'ennemi  des  traditions  pour 
«  reussir  aussitot  dans  son  election.  Le  mot  coupait 
<(  court  a  toutes  les  ambitions  et  jetait  I'emoi  dans 
«  le  village.  Cependant,  peu  a  peu,  les  persecutes  se 
«  liguerent  et  devinrent  menacants.  Un  beau  jour, 
«  au  diner  annuel,  il  fallut  bien  les  delier;  Tannee 
«  suivantc,  on  leur  permit  de  s'asseoir,  puis  de 
«  manger  un  morceau  de  pain.  Enfin,  ils  s'enhardi- 
«  rent  et  demanderent  clairement  a  s'asseoir  au  bout 
«  de  la  table.  Aussitot,  tumultc,  scandale  :  Com- 
«  ment,  leur  dit-on,  cst-ce  qu"il  y  a  dix  ans  vous 
«  n'etiez  pas  ligotes  et  couches  sur  le  dos?  Rappelez- 
«  vous  comme  il  vous  a  semble  beau  d'avoir  droit  a 
«  un  morceau  de  pain  I  Quelle  reconnaissance  vous 
«  manifestiez  pour  une  croute  de  fromagc!  Oubliez- 
«  vous  done  ce  jour  memorable,  ou  le  squire  lui- 
«  meme  s'est  leve  et  vous  a  fait  donner  unc  tranche 
t<  du  pudding  public?  A  present,  avec  une  audace 
«  egale  a  votre  ingratitude,  vous  avez  Timpudcnce 
«  de  reclamer  des  couteaux  et  des  fourchettes,  de 
('  demander  tout  haut  a  vous  asseoir  avec  les  autres  ', 

1.  There  is  a  village  (no  matter  where)  in  which  the  inha- 
bitants, on  one  day  in  the  year,  sit  down  to  a  dinner  pre- 
pared at  the  common  expense  ;  by  an  extraordinary  piece  of 
tyranny  (which  Lord  Hawkcsbury  would  call  the  wisdom  of 
the  village  ancestors),  the  inhabitants  of  three  of  the  streets, 
about  a  hundred  years  ago,  seized  upon  the  inhabitants  of 
the  fourth  street,  bound  them  hand  and  foot,  laid  them  upon 
their  backs,  and  compelled  them  to  look  on  while  liie  rest 
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«  et  meme  a  vous  rassasier  de  boeul  et  de  biere !  II 
«  n'y  a  plus   guere   qu'une  douzaine   de   plats  que 

were  stuffing  themselves  with  beef  and  beer  :  the  next  year 
the  inhabitants  of  the  persecuted  street  (though  they  contri- 
buted an  equal  quota  of  the  expense)  were  treated  precisely 
in  the  same  manner.  The  tyranny  grew  into  a  custom;  and 
(as  the  manner  of  our  nature  is)  it  was  considered  as  the 
most  sacred  of  all  duties  to  keep  these  poor  fellows  without 
their  annual  dinner  :  the  village  was  so  tenacious  of  this 
practice,  that  nothing  could  induce  them  to  resign  it;  every 
enemy  to  it  was  looked  upon  as  a  disbeliever  in  Divine  Pro- 
vidence, and  any  nefarious  churchwarden  who  wished  to 
succeed  in  his  election  had  nothing  to  do  but  to  represent 
his  antagonist  as  an  abolitionist,  in  order  to  frustrate  his  am- 
bition, endanger  his  life,  and  throw  the  village  into  a  state 
of  the  most  dreadful  commotion.  By  degrees,  however,  the 
obnoxious  street  grew  to  be  so  well  peopled,  and  its  inhabi- 
tants so  firmly  united,  that  their  oppressors,  more  afraid  of 
injustice,  were  more  disposed  to  be  just.  At  the  next  dinner 
they  are  unbound,  the  year  after,  allowed  to  sit  upright,  then 
a  bit  of  bread  and  a  glass  of  water;  till  at  last,  after  a  long 
series  of  concessions,  they  are  emboldened  to  ask,  in  pretty 
plain  terms,  that  they  may  be  allowed  to  sit  down  at  the  bot- 
tom of  the  table,  and  to  fill  their  bellies  as  well  as  the  rest. 
Forthwith  a  general  cry  of  shame  and  scandal  :  «  Ten  years 
ago,  were  you  not  laid  upon  your  backs?  Don't  you  remember 
what  a  great  thing  you  thought  it  to  get  a  piece  of  bread? 
How  thankful  you  were  for  cheese-parings?  Have  you  for- 
gotten that  memorable  era  when  the  lord  of  the  manor  inter- 
fered to  obtain  for  you  a  slice  of  the  public  pudding?  And 
now,  with  an  audacity  only  equalled  by  your  ingratitude,  vou 
have  the  impudence  to  ask  for  knives  and  forks,  and  to  re- 
quest, in  terms  too  plain  to  be  mistaken,  that  you  may  sit 
down  to  table  with  the  rest,  and  be  indulged  even  with  beef 
and  beer  :  there  are  not  more  than  half  a  dozen  dishes  which 
we  have  reserved  for  ourselves;  the  rest  has  been  thrown 
open  to  you  in  the  utmost  profusion ;  you  have  potatoes,  and 
carrots,  suet  dumplings,  sops  in  the  pan,  and  delicious  toast 
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«  nous  nous  soyons  reserves.  Les  autres  mats  vous 
«  sont  servis  a  profusion ;  vous  avez  des  pommes  de 
«  terre  et  des  carottes,  des  chaussons  a  la  graisse  de 
«  boeuf,  de  la  soupe,  du  pain  grille  et  de  I'eau  deli- 
«  cieuse.  A  nous  le  boeuf,  le  mouton,  Tagneau,  le 
«  pore  et  le  veau !  » 

Voila  un  conic  que  le  populaire  anglais  relira 
volontiers ;  biere,  bceuf  et  mangeailles,  il  y  trouve 
des  images  qu'il  aime  a  savourer.  Reste  le  grand 
argument  des  raisonneurs,  le  vieux  prejuge  des  cler- 
gymen et  des  gentlemen  campagnards  : 

«  J'ai  trouve  dans  votrc  lettre  tous  les  developpe- 
('  ments  accoutumes  sur  les  buchers,  les  fagots  et 
«  Marie  la  Sanguinaire.  Savez-vous  bien,  mon  cher 
«  recteur,  que  Ton  a  brule  autant  de  personnes  sous 
«  Elisabeth  la  Douce  que  sous  Marie  la  Sanguinaire  ? 
«  11  y  a  trois  cents  ans,  les  hommes  se  brulaient  et  se 
«  pendaient  fort  aisement  les  uns  les  autres.  A  cettc 
«  epoque-la,  vous  aussi,  tout  brave  homme  que  vous 
«  etes,vous  auriezcertainement  fait  roiir  votrecatho- 
i<  lique.  Quant  a  leurs  complots  contre  la  religion  pro- 
«  testante,  je  nc  les  crains  pas.  Je  ne  crains  pas  leurs 
«  grands  cierges,  leurs  momeries  superstitieuses  et 
«  les  v^tements  peinturlures  de  leurs  pretres.  Laissez 
«  ces  epouvantails-la  aux  nourrices,  Abraham; 
«<  n'ecoutez  pas  des  contcs   a   dormir   debout!.  Ne 

and  water,  in  incredible  quantities.  Beef,  mutton,  lamb,  pork, 
and  veal  are  ours;  and  if  you  were  not  the  most  restless  and 
dissatisfied  of  human  beings,  you  would  never  think  of  aspi- 
ring to  enjoy  them. 
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faites  pas  comme  vos  villageois  qui  parlent  des  ca- 
tholiqucs  comme  du  loup-garou.  Veritablement,  les 
babouins  sont  plus  populaires  ici  que  les  papistes 
ct  les  dissidents!  Quand  votre  squire  entend  parler 

<  d'un  singe,  son  premier  mouvement  est  de  lui 
donner    des  pommes  et  des  noisettes.   Quand  il 

(  entend  parler  d'un  dissident,  sa  premiere  idee  est 
de  I'enfermer  dans  la  prison  du  comte,  de  lui  faire 
raser  le  crane,  de  changer  son  regime  de  nourri- 
ture  et  de  le  faire  fouetter....  Quel  dommage  que 
les  derniers  ministres  liberaux  n'aient  pas  faitdis- 
sequer  quelques  papistes!  Si  Ton  avail  trouve  les 
memes  visceres,  les  memes  organes  que  dans  les 
cadavres  protestants,  si  nerfs,  arteres,  cervelle  et 
cervelet  avaient  ete  reconnus  semblables  a  ceux 
que  Ton  veut  bien  aujourd'hui  trouver  chez  les  dis- 
sidents, on  aurait  fini  par  convaincre  le  pays  que, 
tres  probablement,  les  catholiques  sont  des  crea- 
tures humaines.  Mais,  avec  sa  precipitation  habi- 
tuelle,  voila  lord  Howick  qui  redige  en  leur  faveur 

:<  un  projet  de  loi,  sans  prouver  d'abord  qu'ils  valent 
mieux  que  deschiens  et  des  chevaux.  L'homme  qui, 

;<  au  coin  de  Piccadilly  montre  un  lama,  a  eu  soin 
d'ecrire:  "  Reconnu  par  Sir  Joseph  Banks,  pour  un 
veritable quadrupede  ".  Pareillement,  SaSeigneurie 
aurait  pu  dire  :  «  Reconnu  pour  de  veritables  crea- 
tures humaines  par  le  banc  des  evequcs  ". 
«  Mon  cher  Abraham,  je  pourrais  vousecrire  vingt 
lettres  sur  ce  siijet,  mais  je  suis  las,  et  vous  aussi, 
je  pense  :  notre  amitie  est  vieille  de  quarante  ans, 


LES  LETTRES  DE  PETER  PLYMLEY.        3o5 

«  et  vous  me  tenez,  j'en  suis  sur,  pour  un  homme 
(c  vraiment  religieux.  Mais  je  fremis,  quand  je  vois  la 
«  religion  traitee  comme  uiie  cocarde  ou  une  pinte 
«  d'ale  et  servir  de  reclame  aux  candidats  dans  les 
«  elections '.  « 

Voila  comment  Sydney  Smith,  par  ses  causeries 
sensees,  par  sa  bonhomie  joviale,  par  ses  plaisante- 
ries  prolongees,  adaptees  au  gout  populaire,  s'efforce 
de  persuader  au  grand  public  que  sa  peur  du  catholi- 
cisme  n'est  point  fondee.  C'est  ainsi  qu'on  encourage 
un  coursier  effraye  qui  se  derobe,  en  le  flattant  de 
la  main,  en  le  frappant  de  petites  tapes  amicales,  en 
lui  parlant  avec  bonne  humeur,  en  le  ramenant  plu- 


I.  But  now,  after  a  Catholic  justice  had  once  been  seen  on 
the  bench  and  it  had  been  clearly  ascertained  that  he  spoke 
English,  had  no  tail,  only  a  single  row  of  teeth,  and  that  he 
loved  port  wine,  —  after  all  the  scandalous  and  infamous 
reports  of  his  physical  conformation  had  been  clearly  proved 
to  be  false,  —  he  would  be  reckoned  a  jolly  fellow,  and  very- 
superior  in  flavour  to  a  sly  Presbyterian.  Nothing,  in  fact, 
can  be  more  uncandid  and  unphilosophical  than  to  say  that 
a  man  has  a  tail,  because  you  cannot  agree  with  him  upon 
religious  subjects;  it  appears  to  be  ludicrous  :  but  I  am  con- 
vinced it  has  done  infinite  mischief  to  the  Catholics,  and 
made  a  very  serious  impression  upon  the  minds  of  many 
gentlemen  of  large  landed  property.  (Letter  X.) 

I  solemnly  believe  red  baboons  to  be  more  popular  here 
than  Catholics  and  Presbyterians  ;  they  are  more  understood  ; 
there  is  a  greater  disposition  to  do  something  for  them.  — 
When  a  country  squire  hears  of  an  ape,  his  immediate  im- 
pulse is  to  give  it  nuts  and  apples,  when  he  hears  of  a  Dissen- 
ter his  first  feeling  is  to  commit  it  to  the  country  jail,  to  shave 
its  head,  to  alter  its  customary  food  and  to  have  it  privately 
whipped.  [Letter  V.] 
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sieurs  fois  par  la  bride  jusqu'a  I'epouvantail  :  tout 
d'uncoup,ilprend  courage,  et  il  passe.  Mais,  en  1806, 
ce  n'est  pas  a  un  coursier  qu'il  faut  comparer  le 
public  anglais.  Imaginez  plutot  un  boeuf  pesant  qui 
s''est  mis  dans  la  tetc  de  ne  plus  avancer.  Vous  avez 
beau  tirer,  il  ne  fait  que  vous  regarder  de  ses  grands 
yeux  stupides,  C'est  qu'ilne  suffitpas  de  lui  montrer 
qu'il  n'y  a  point  de  raison  pour  qu'il  ne  marche  pas  ; 
donnez-lui  une  raison  serieuse  de  se  relever,  en  I'ai- 
guillonnant  au  bon  endroit.  C'est  peu  de  prouver 
qu'il  n'estpas  dangereux  d'affranchirles  catholiques: 
prouvez  qu'il  est  dangereux  de  ne  pas  les  affranchir, 
«  Vous  parlez  du  catholicisme  et  du  pape,  du  roi, 
«  de  la  constitution  et  de  I'Angleterre,  d'Elisabeth  et 
«  de  Marie,  de  buchers  et  d'inquisition,  et  cependant, 
«  vous  oubliez  Timportant,  a  savoir  qu'il  jr  a  des 
«  catholiques  dans  le  royaume.  Quoi  que  vous  puis- 
«  siez  penser  des  catholiques,  ils  existent  K  Voila  un 
«  fait  reel  et  dont  nul  bavardage  ne  vous  debarras- 
«  sera.  Vous  ne  pouvez  pas  les  tuer  tous  et  vous  ne 
«  pouvez  pas  ne  pas  vous  en  occuper.  Donnez-leur 
«  un  moyen  legal  de  demander  justice,  ou  ils  vont 
«  trouver  un  moyen  legal  de  se  faire  justice.  »  Cette 
Irlande  si  populeuse,  si  vous  la  poussez  a  bout,  elle 
va  tendre  la  main  a  la  France.  — Tachez  done  d'ima- 
giner  exactement  ce  que  represente  ce  mot,  Irlande^ 
et  sous  ces  mots,  Papistes  et  Irlandais^  de  mettre  des 
realites. 

I.  Whatever  you  may  think  of  the  Catholics  there  they  are. 
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«  Rien  de  plus  errone  que  de  supposer  que 
«  rirlande  n'est  pas  plus  grande  que  Tile  de  Wight, 
«  at  qu'elle  pas  n'est  plus  importante  que  Guernesey 
«  et  que  Jersey.  En  1791,  il  v  avait  sept  cent  un 
«  mille  cent  trcnte-deux  maisons  en  Irlande.  Son 
«  territoire  est  de  27457  milles  carrees  ;  sa  popula- 
«  tion  depasse  cinq  millions  d'habitants.  Depuis  le 
«  commencement  du  siecle,  son  commerce  a  dou- 
ce ble;  pour  un  anglican,  il  y  a  huit  catholiques  qui 
<(  travaillent  en  Irlande,  en  sorte  que  la  proportion 
«  de  la  richesse  protestante  et  de  la  richesse  catho- 
«  lique  change  tons  les  jours  en  faveur  de  celle-ci  '. 


2.  II  y  a  de  rhumour  dans  cette  fa(;on  grave  de  commencer 
par  line  longue  enumeration  : 

Dear  Abraham, 

No  Catholic  can  be  chief  Governor  or  Governor  of  this 
Kingdom,  Chancellor  or  Keeper  of  the  Great  Seal,  Lord  High 
Treasurer,  Chief  of  any  of  the  Courts  of  Justice,  Chancellor  of 
the  Exchequer,  Puisne  Judge,  Judge  in  the  Admiralty,  Master 
of  the  Rolls,  Secretary  of  State,  Keeper  of  the  Privy  Seal, 
Vice-Treasurer  or  his  Deputy,  Teller  or  Cashier  of  Exche- 
quer, Auditor  or  General,  Governor  or  Gustos  Rotulorum  of 
Counties,  Chief  Governor's  Secretary,  Privy  Councillor,  King's 
Counsel,  Sergeant,  Attorney,  Solicitor-General,  Master  in 
Chancery,  Provost  or  Fellow  of  Trinity  College,  Dublin,  Post- 
master-General, Master  and  Lieutenant-Gencral  of  Ordnance, 
Commander-in-Chief,  General  on  the  Staff,  Sheriff,  Sub- 
Sheriff,  Mayor,  Bailiff,  Recorder,  Burgess,  or  any  other  offi- 
cer in  a  City,  or  a  Corporation.  No  Catholic  can  be  guardian 
to  a  Protestant,  and  no  priest  guardian  at  all  :  no  Catholic 
can  be  a  gamekeeper,  or  have  for  sale,  or  otherwise,  any  arms 
or  warlike  stores  :  no  Catholic  can  present  to  a  living,  unless 
he  choose  to  turn  Jew  in  order  to  obtain  that  privilege  ;  the 
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«  Apres  une  enquete  assez  difficile,  j'ai  trouve  que 
«  plus  de  deux  mille  catholiques  irlandais  possedent 
«  un  revenu  qui  depasse  5oo  livres.  II  faut  compter 
«  avec  une  telle  nation.  Les  menottes  et  les  coups  de 
«  fouet,  admirables  instruments  de  gouvernement, 
<(  en  general,  sont  impuissants  dans  un  cas  comma 
«  celui-ci.  L'lrlande  est   forte,  I'lrlande  est   mena- 
«  ^ante.  Quoique  vous  pensiez  de  sa  religion,  n'ou- 
«  bliez  pas  que  c'est  celle  de  quatre millions  d'hommes 
«  dont  le  nombre,  I'intelligence  et  la  richesse  vont 
i>  augmentant   tous  les   jours.    Qu'ils   s'unissent   a 
«  nous,  de  bon  coeur,  et  e'en  est  fait  des  menaces  de 
«  la  France,  Qu'ils  s'unissent  a  la  France,  et  e'en  est 
(c  fait  de  I'independance   anglaise.  Je  sais  bien  que 
«  les  enfants  aiment  a  tourmenter  les  petits  chiens, 
«  et  les  Anglais,  les  sectes  chretiennes  qui  ne  pensent 
«  pas  comme  eux.  Certes,  il  m'est  doux  de  dire  aux 
<(  gens  qui  ne  portent  pas  la  meme  soutane  que  moi  : 
«  Vous  ne  serez  ni  colonels,  ni  aldermen,  ni  membres 
«  du  Parlement.  Je  jouis  a  la  fois  de  mon  egoisme 
«  et  de  I'idee  que,  seul,  j'adore  comme  il  convient  le 
«  vrai  Dieu;  mais,  cher  Abraham,  ce  passe-temps-la 
«  devient  dangereux,  quand  il  s'agit  des  catholiques. 
«  Si    vous   croyez,   vous,  recteur  anglican,    qu'une 
((  Eglise  n'est  vraiment  etablie  que  lorsqu'elle  perse- 
pecuniary    qualirication  of   Catholic  jurors   is   made  higher 
than  that  of  Protestants,  and  no  relaxation  of  the  ancient  ri- 
gorous code   is  permitted,  unless  to  those  who  shall  take  an 
oath  prescribed  by  i3  et  14  Geo.  III.  Now  if  this  is  not  pic- 
king the  plums  out  of  the  pudding,  and  leaving  the   mere 
batter  to  the  Catholics,  I  know  not  what  is.  —  Letter  IX. 
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«  cute,  pourquoi  ne  point  vous  exercer  sur  W.  Wil- 
«  berforce  et  les  chretiens  brevetes  de  Clapham,  c'est- 
«  a-dire  les  mvstiques,  methodistes  et  wesleyens? 
«  Pourquoi  ne  pas  les  contraindre,  au  moyen  d\in 
«  Test  Act,  a  reconnaitre  que  ledit  Wilberforce  est 
«  incapable  de  faire  des  miracles,  de  guerir  la  sterilite 
«  par  Tapposition  des  mains?  Pourquoi  ne  pas  exiger 
«  d'eux  un  serment  d'adhesion  aux  doctrines  du  sens 
«  commun?  Que  ne  les  force-t-on  a  frequenter  les 
«  dignitaires  de  notre  Eglise,  a  voir  des  melodrames 
«  et  des  pantomimes?  La  cruaute  et  I'injustice  doi- 
«  vent  exister,  je  le  sais ;  mais  pourquoi  done  les 
«  associer  au  danger?  Pourquoi  torturer  un  boule- 
«  dogue  quand  on  pent  se  procurer  une  grenouille  ou 
«  un  lapin.  Vous  avez  devant  vous  mille  lieues  de 
«  cotes  ennemies  ;  Brest  n'est  qu'a  deux  jours  de 
«  rirlande  et  le  salut  de  TAngleterre  ne  depend,  en 
«  somme,  que  de  la  direction  du  vent.  Etc'est  le  mo- 
«  ment  ou  Napoleon  prepare  son  coup,  que  vous 
«  choisissez  pour  vous  occuperde  soutanes,  de  psau- 
«  tiers  et  de  surplis  !  —  Monsieur  Plymley,  voilade 
«  la  detestable  politique,  madame  Plymley,  ma  soeur, 
«  sera  emmenee  prisonniere  par  le  Gaulois  galant,  et 
«  on  fera  un  tambour  francais  de  Joel  Plymley,  voire 
"  dernier-ne. 

<( ...  Loin  de  lavue,  loin  de  Fesprii,  dii  le  proverbc. 
«  Parcc  quo  du  haut  des  falaises  de  Douvres  on 
«  n'aper^oit  plus  I'armee  francaise,  parce  que  les 
"  Anglais  en  vacances  n'entendent  plus  le  son  du 
"  canon  en  prenant  leur  bain  de  mer,  parce  que  le 
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«  Mom'mg  Post  ne  fixe  plus  Tinvasion  a  lundi,  a 
«  mardi,  au  plus  tard,  a  samedi  prochain,  vous  croyez 
«  fini  le  pouvoir  dc  Bonaparte!  De  meme  ici,  quand 
«  TAutriche  prend  les  armes,  nos  docteurs  en  theo- 
«  logie  publient  des  morceaux  d'Habbacuc  ou  Ton 
«  predit  la  destruction  de  Tusurpateur.  Bonaparte 
«  s'arrete-t-il  :  tout  de  suite  vous  voila  parlant  de 
«  revoke  et  de  dyssenterie,  et  les  rejouissances  sont 
«  telles  que  les  societes  wesleyennes  pour  la  suppres- 
<(  sion  du  vice  ont  fort  a  faire  d'empecher  les  villa- 
«  geois  de  danser  en  rond,  et  les  pots  de  biere  de 
«  couler  apres prone.  Pour  moi  je  vous dirai :  Patience, 
«  patience!  Doucement !,..  pas  trop  vite!  Les  boues 
«  de  Pologne  peuvent  durcir  et  les  entrailles  des  gre- 
«  nadiers  francais  se  resserrer.  —  Je  sais  bien  que 
«  vous  avez  vos  moments  de  bravoure.  Je  sais  bien 
«  que  chez  le  squire,  apres  le  diner  du  dimanche, 
«  tandis  que  vous  chauffez  vos  venerables  mollets, 
K  le  vin  de  Porto  vous  verse  une  noble  ardeur.  Je  ne 
.«  doute  point  de  vous,  Abraham  !  Mais  pensez  a  vos 
«  villageois  tirant  derriere  des  haies  et  se  defendant 
«  derriere  leurs  volieres  !  J'estime  le  courage  anglais, 
«  mais,  helas  !  Je  crois  bien  qu'une  panique  seraitfort 
«  a  craindre.  De  la  guerre,  nos  paysans  ne  connais- 
«  sent  rien.  Des  gerbes  de  ble,  des  tas  de  foin  en 
«  flammes  eclairant  au  loin  la  campagne,  les  juments 
«  de  trait  tuees  a  coup  de  fusil,  les  truies  modeles 
«  qu'eleve  lord  Somerville  lachees  par  les  champs, 
«  le  pasteur  du  village  blesse  dans  son  train  de  der- 
«  riere,  madame  Plymley  enproieades  convulsions, 
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«  il  n'est  pas  dc  Russe  ou  d'Autrichien  qui  n'ait  vu 
«  trois  fois  ce  genre  de  spectacle;  mais  voici  trois 
.«  siecles  qu'uii  pourceau  anglais  n'est  tombe  devant 
«  I'ennemi  sur  le  sol  anglais,  qu'une  ferme  n'a  ete 
«  saccagee,  et  que  la  femme  d'un  clergyman  n'a  regu 
«  d'autre  protestation  d'amour  que  celles  de  son 
«  orthodoxe  et  bedonnant  epoux*.  » 

Sur  ce  nouveau  tableau  de  felicite  ecclesiastique, 
surces  images  qui  encore  une  fois  evoquent  en  nous 
tout  le  petit  monde  villageois,  les  fermiers,  les  eta- 
bles,  les  champs  de  ble,  le  squire,  la  vie  campagnarde 
somnolente  et  plantureusc,  le  coin  de  terre  anglaise 
ou  tranquillement,  a  la  facon  des  betteraves  qui  ve- 
getcnt  dans  la  glaise,  s'epanouit  la  famille  Plymley, 
prcnons  conge  du  Reverend  Abraham.  S'il  est  encore 
capable  de  changer  d'opinion,  il  doit  etre  convaincu. 
Sottise  de  tous  lesprejuges  anticatholiques,  —  proba- 
bilite  d'une  invasion  francaise,  —  certitude  dc  cette 

I.  As  for  the  spirit  of  the  peasantry  in  making  a  gallant 
defence  behind  hedge-rows,  and  through  plateracks  and  hen- 
coops, highly  as  I  think  of  their  bravery,  I  do  not  know  any 
nation  in  Europe  so  likely  to  be  struck  with  the  panic  as  the 
English;  and  this  from  their  total  unacquaintance  with  the 
science  of  war.  Old  wheat  and  beans  blazing  for  twenty  miles 
round  :  cart  mares  shot:  sows  of  Lord  Somerville's  breed 
running  wild  over  the  country;  the  minister  of  the  parish 
wounded  sorely  in  his  hinder  parts;  Mrs.  Plymley  in  fits;  all 
these  scenes  of  war,  an  Austrian  or  a  Russian  has  seen  three 
or  four  times  over;  but  it  is  now  three  centuries  since  an  En- 
glish pig  has  fallen  in  a  fair  battle  upon  English  ground,  or  a 
farm-house  been  ritlcd,  or  a  clergyman's  wife  been  subjected 
to  any  other  proposals  of  love  than  the  connubial  endearments 
of  her  sleek  and  orthodox  mate.  (Letter  V.) 
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invasion,  si  les  tories  ont  I'imprudence  par  leur  en- 
t^tement  de  jeter  Tlrlande  dans  les  bras  de  la  France, 
—  horreurs  de  cette  invasion,  —  telle  est  la  progres- 
sion des  arguments  que  son  frere  Peter  Plymley  dirige 
et  conduit  a  I'assaut  des  prejuges  populaires.  Non 
qu'ils  s'ordonnent  ainsi  en  architecture  logique. 
Point  de  plans  dans  ce  pamphlet.  Chaque  lettre 
contient  deux  ou  trois  idees  que  rien  ne  relie ;  a 
travers  chaque  lettre,  a  travers  toute  la  serie,  ces 
idees  se  suivent  et  se  repetent  au  hasard  et  les  argu- 
ments du  debut  reparaissent  a  la  fin  du  pamphlet. 
Devant  ce  desordre  on  pense  aux  admirables  cons- 
tructions de  Pascal  et  de  Courier  et  Ton  conclut  a 
Tinferiorite  de  Sydney  Smith.  Certainement  son 
art  n'est  point  comparable  au  leur.  Mais  d'ou  vient 
c[u'il  est  si  puissant,  plus  puissant  que  Courier  pour 
I'effet  pratique?  C'est  que  I'ordre  logique  des  idees 
n'est  point  leur  ordre  naturel  et  spontane,  11  faut 
un  effort  pour  suivre  un  raisonnement  dont  la  chaine, 
maille  a  maille,  est  rivee  rigoureusement.  II  est 
ennuyeux  de  voir  s'emboiter  et  se  developper  sans 
accidents  les  propositions  et  les  paragraphes.  De  la, 
Tefficacite  des  discours  improvises  :  ils  prouvent 
moins  et  ils  ont  plus  d'action  que  les  discours  ecrits  '. 
C'est  que,  de  lui-meme,  Tesprit  est  desordonne ; 
il  bondit  d'une  image  a  une  idee,  il  retourne  en 
arriere,  il  s'arrete  et  repart.  La  pensee  n'est  pas  un 
fil   rigide  qui   se  deroule    regulierement,   mais  une 

1.  Sydney  Smith,  par  principc,  ne  lisait  jamais  ses  sermons. 
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trame  oti  dix  fils  courent  sur  le  meme  plan,  ou 
cent  fils  courent  sur  plusieurs  plans,  s'entre-croi- 
sent,  se  brisent,  et  par-dessus  tout  un  grand  mor- 
ceau  du  dessin  vont  se  renouer  a  des  fils  inter- 
rompus  a  Tautre  bout  du  canevas.  A  mesure  qu'elle 
s'acheve,  cette  trame,  elle  se  defait,  et  lorsque  nous 
atteignons  nos  conclusions  nous  avons  oublie  nos 
premiers  arguments.  Au  fond,  il  y  a  une  logique 
dans  ces  sauts  brusques  de  Tesprit  :  nous  passons 
d'une  idee  a  Tautre,  mais  non  pas  d'une  idee  quel- 
conque  a  une  idee  quelconque.  Apres  chacune,  il 
n'y  en  a  qu'iin  certain  Jiombre  d'autres  qui  puissent 
surgir,  amcnees  par  des  associations  trop  rapides 
pour  etre  aperi;ues.  L'ecrivain  qui  sait  reproduire 
ces  saccades  de  Tcsprit  en  suivant  sa  logique  inte- 
rieurc  a  le  don  de  la  vie  :  son  talent  est  du  meme 
ordre  que  celui  du  romancier  qui  sait  composer  un 
dialogue.  Rien  dc  plus  rare  que  cc  don.  Sydney 
Smith  le  possede,  il  sait  suivre  cette  trame  active, 
complexe,  desordonnee  et  mouvante  que  d'elle- 
meme  tisse  la  pcnsec.  Par  Tabscnce  des  transitions 
et  par  I'effet  des  contrastes,  ses  images  et  ses  idees 
font  saillie  avec  un  relief  qui  force  Tattention'. 
L'emploi  constant  du  discours  direct,  le  tete-a-tete 
avec  le  lecteur,  les  apostrophes  breves,  Tintervention 
perpetuelle  du  moi  de  I'auteur,  un  moi  railleur, 
bonhomme,  entete,  meprisant,  surtout  les  debuts  si 
neufs,   si    impetueux,   si   courts,    nulle  ordonnance 

1.  C'cst  Ic  procedc  dc  La  Bruycrc. 
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logie]ue  ne  vaut  ces  precedes.  lis  composent  le  ton 
du  discours,  le  ton  qui  donne  confiance,  qui  enfonce 
une  conviction,  qui  lance  une  impulsion,  Ajoutez 
maintenant  ses  apologues,  ses  paraboles,  ses  trans- 
criptions des  questions  abstraites  en  petits  exemples 
familiers,  en  anecdotes  amusantes  que  I'auditeur,  de 
retour  chez  lui,  conte  de  nouveau  a  ses  connaissances 
et  vous  aurez  toute  I'essence  du  talent  de  Sydney 
Smith.  Dans  ce  talent  I'art  pur  n'a  point  de  part  et 
c'est  justement  pour  cela  qu'il  est  interessant.  Car  il 
nous  donne  la  mesure  exacte  de  ce  qui  est  necessaire 
et  suffisant  pour  convaincre  un  auditoire  moyen. 
Courier  qui,  par  son  gout  de  I'exemple  et  du  style 
concret,  rappelle  Sydney  Smith,  a  de  plus  la  finesse, 
la  grace  etudiee,  Tironie  discrete,  le  raffinement  su- 
preme et  presque  mievre.  Par  un  eflfet  m^me  de  ce 
raffinement,  il  est  moins  convaincant,  moins  adapte 
a  la  masse.  II  lui  repugne  d'illustrer  ses  idees  par 
des  objets  de  cuisine  ou  d'ecurie,  de  repeter  quatre 
fois  le  meme  argument,  de  frapper  familierement 
Tepaule  de  son  lecteur,  de  le  manier  avec  des  gestes 
de  bon  bourru. 

C'est  qu'il  croit  a  son  art  et  qu'il  I'aime.  Au  con- 
traire,  pour  Sydney  Smith,  I'art  est  un  passe-temps 
d'oisifs.  II  laisse  aux  desoeuvres  d'imiter  la  grace 
enfantine  et  la  clarte  transparente  d'Herodote ;  il  ne 
s'occupe  que  de  gagner  des  partisans  a  la  cause  ca- 
tholique.  A  cette  fin,  il  faut  emouvoir  le  grand 
public  bourgeois,  c'est-a-dire  de  i8o3  a  1825,  des 
hommes  ignorants,  d'intelligence  pratique  et  lente. 
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difficiles  apassionner  pour  une  idee,  de  temperament 
obstine  et  flegmatique,    gens   prosperes    qui   justi- 
fient  leur  prosperite  par  des  arguments  theologiques, 
additionnent  leurs  pences,    comptent  leurs  meulcs 
de  foin,  et,  se  felicitant  sincerement,  naivement,  sans 
hypocrisie,  d'etre  le  peuple  elu  de  Dieu,  concluent 
avec  satisfaction  que  Tordre  etabli  est  le  seul  ordre 
moral.   Sydney  Smith  connait  tres  bien    cc    public 
auquel  il  s'adresse,  «  Travaillez,  disait-il,  a  rendre  la 
«  justice  de  votre  cause  si  claire  qu'elle  soit  comprise 
«  parle  gentleman  le  plus  illettre  qui  chevauche  sous 
«  le  ciel  K  »  Au  commencement  de  ce  siecle,  personne 
nc  sait  s'en  faire  entendre  comme  le  pretre  qui  ecrit 
les    Lettres   de    Peter   Plymley.    Maniees   par    un 
Bentham  et  un  Dugald  Stewart,   les  idees  liberales 
ne    sont    pas    bien   lancees ;  ellcs    ne   se   dispersent 
point  comme  il  faut  pour  germer  et  couvrir  la  tcrre 
anglaise.    Un    homme   vient,   mediocre  penseur   et 
mediocre  ecrivain,  mais  de  grand  sens  et  de  grand 
coeur,  qui  sait  agir  et  qui  sait  voir.  II  fait  le  geste  du 
vrai  semeur,    les   graines   tombent   drues    dans  les 
sillons,  —  et  les  moissons  Icvcnt. 

I.  Take  care  to  make  the  justice  of  your  cause  so  clear, 
that  it  cannot  be  mistaken  by  the  most  illiterate  gentleman 
who  rides  the  earth.  [Letter  III.) 
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II  y  a  trois  periodes  tres  distinctes  dans  la  vie  de 
Sydney  Smith,  et  chacune  nous  montre  une  etape 
dans    une  belle   carriere  d'ecclesiastique    anglican. 
D'abord,  comme  presque  tous  les  debutants,  il  est 
curate  et  precepteur  d'un  lils  de  squire  ;  il  est  no- 
made,  passant  de  Salisbury  a  Edimbourg,  d'Edim- 
bourg  a  Londres,  leger   de   bourse,   ecrivant  force 
articles  et  prechant  force  sermons  pour  vivre.  Le 
voici  possesseurd'un  beau  benefice,  pere  de  famille, 
installe  pendant  vingt  ans  dans  son  presbytere   du 
Yorkshire,  cultivant  ses  cereales,  elevant  ses  enfants, 
protecteur  et  conseiller  des  villageois,  leur  donnant 
son  avis  sur  leur  conduite  et  leurs  cultures,  distri- 
buant  des  semonces  morales  et  des    medicaments, 
pretre,   medecin,   officier    civil,    magistrat.    Dans  la 
hierarchic  sociale  anglaise,  c'est  un  gentleman  plus 
instruit,  plus  moral,  plus  religieux  que  la  moyenne 
des   gentlemen,   specialement    charge  par  la  classe 
gouvernante  de  la  garde  d'un  petit  troupeau  de  gens 
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du  peuple.  Une  telle  fonction  est  fort  belle,  si  belle 
qu'au  commencement  du  siecle,  un  recteur  anglican 
est,  scion  Stendhal,  Tequivalent  d'lin  commandant 
ou  d'un  colonel  en  France.  A  Foston,avec  sa  grande 
maison,  son  autorite,  ses  treize  mille  puis  ses  vingt 
mille  francs  de  revenus,  Sydney  Smith,  proprietaire 
de  son  benefice  est  un  colonel :  beaucoup  de  soldats 
parviennenta  ce  grade,  mais  le  grade  est  difficile  a 
franchir.  On  y  reste  longtemps,  mais  si  Ton  passe 
au  dela,  on  a  bien  des  chances  d'arriver  tres  haut. 
Sydney  Smith  passe  au  dela.  II  devient  chanoine  de 
Bristol,  puis  de  Saint-Paul  et  la  sinecure  a  laquelle 
il  parvient  dans  sa  vieillesse,  lui  vaut  cinquante  mille 
francs  par  an.  Le  voila  done  dignitaire  de  I'Eglise 
anglicane  :  il  est  richc,  il  jouit  de  sa  richesse  et  il 
declare  qu'il  a  le  droit  d'en  jouir  :  «  On  me  traite  de 
«  prelat  engraisse  et  opulent.  Soit!  Mais  si  je  suis  a 
«  I'aise  aujourd'hui,  rappelez-vous  que  j'ai  eu  ma  part 
«  des  mauvais  numeros  de  la  loterie.  Jusqu'a  trente 
«  ans,  I'Eglise  ne  m'a  pas  donne  un  Hard,  puis  j'ai  re^u 
«  douze  cents  francs  pendant  deux  annees,  rien  du 
((  tout  pendant  les  annees  suivantes,  puis  treize  mille 
«  francs  de  revenu  qui,  pendant  les  trois  dernieres 
«  annees,  sont  montesa  vingt  mille.  Enfin,  au  retour 
«  de  Page,  on  m'a  fait  chanoine  de  Saint-Paul.  Ajoutez 
«  qu'il  m'a  fallu  construire  un  presbytere  qui  m'a 
«  coute  cent  mille  francs,  avec  ses  batiments  de  ferme, 
«  et  depenser  cinquante  mille  francs  pour  en  reparer 
«  un  autre.  Un  avocat,  un  medecin  souriraient  a  ce 
«  tableau  d'une  grande  fortune  ecclesiastique.  »  Ces 
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comparaisons,  ces  chiffres,  ces  faits  sont  interes- 
sants;  ils  renseignent  non  seulement  sur  la  carriere, 
mais  sur  I'esprit  de  la  carriere. 

Tandis  que  Sydney  Smith  avance  ainsi  de  grade 
en  grade,  la  vie  politique  et  sociale  de  FAngleterre 
se  poursuit  et  justement  les  grandes  periodes  qu'elle 
traverse  commencent  et  finissent  en  meme  temps 
que  celles  qui  divisent  la  vie  de  Sydney  Smith.  De 
1794  a  1807,  c'est-a-dire  depuis  le  moment  ou 
Sydney  Smith  re9oit  les  ordres  et  s'installe  comme 
curate  a  douze  cents  francs  dans  la  plaine  de  Salis- 
bury, jusqu'au  moment  ou  il  est  nomme  recteur  de 
Foston,  sauf  quelques  mois  d'interruption,  I'Angle- 
terre  est  secouee  par  I'agitation  tory ;  le  fanatisme 
«  antijacobin  »  se  dechaine;  les  proces  de  tendances, 
les  condamnations  politiques  se  pressent  et  la 
Terreur  blanche  regne.  Suivent  de  1806  a  1820, 
c'est-a-dire  pendant  presque  tout  le  temps  que 
Sydney  Smith  passe  a  Foston,  quinze  annees  de 
silence.  Dans  le  gouvernement  comme  dans  Topi- 
nion,  I'esprit  tory  est  souverain,  car  FAngleterre, 
concentree  dans  son  effort  contre  la  France,  s'est 
resserree  dans  ses  vieux  cadres.  L'aristocratie,  la 
gentry^  I'Eglise  etablie  gouvernent;  les  lois  sur  le 
gibier,  les  lois  des  pauvres,  les  actes  d'appropriation 
des  communaux  sevissent.  «  Disciplines  par  le  sen- 
«  timent  du  danger,  les  inferieurs  se  taisent  devant 
«  les  abus  des  superieurs.  Peu  importent  les  depenses 
«  et  la  taxation  croissantes,  il  n'y  a  plus  qu'un  mot 
<i  d'ordre  :l'union  devant  Fennemi,  la  necessitede  ne 
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«  pas  reconnaitre  uii  seul  defaut  dans  Tordre  etabli. 
«  afinde  mieux  faire  face  al'ennemi.  Des  i8i5,a)oute 
u  Cockburn  *,  aussitot  qu'on  cesse  de  sentir  la  pres- 
«  sion  etrangere,  on  distingue  une  poussee  profonde 
«  qui  vient  du  dedans.  »  En  etfet,  non  seulement  le 
pays  n'a  pas  fait  un  seul  pas  dans  la  voie  des  reformcs 
ou  il  semblait  s'engager  a  la  fin  du  xviii"  siecle, 
mais  le  contraste  deja  si  choquant  alors  entre  les 
vieilles  formes  sociales  et  les  nouveaux  besoins  de 
la  nation  s'est  encore  accuse.  Tout  ce  qui  etait  riche 
s'est  enrichi  et  tout  ce  qui  etait  pauvre  est  devenu 
plus  pauvre.  Au  squire,  au  proprietaire  terrien,  au 
capitaliste,  au  grand  industriel,  au  grand  fermier, 
la  guerre  a  profite.  Cependant,  de  1809  a  181  5,  la 
population  s'est  elevee  de  10  a  i5  millions,  en  sorte 
que  les  salaires  restent  tres  bas,  tandis  que  le  prix  du 
ble,  qui  fait  les  grandes  fortunes  agricoles,  monte 
a  des  prix  de  famine.  C'est  pourquoi  la  taxe  des 
pauvres  grossit  de  5o  p.  100.  Ajoutez  que  les  grands 
centres  industriels,  qui  ne  sont  pas  representes  au 
Parlement,  ont  continue  de  se  developper.  Dans  le 
Lancashire,  la  quantite  de  coton  brut  qui  s'engouti're 
dans  les  usines,  passe  de  cinquante  millions  de 
livres  a  cent  millions,  et  lesexportations  de  I'Angle- 
terre  doublent  -.  Progres  inquietant  qui  n'cst  ni 
regulier  ni  normal,  car,  a  chaque  instant,  les  nou- 
velles  inventions  mecaniques  qui  changent  les  con- 
ditions du  travail,   font  baisser  le  nombre  des  ou- 

I.  Memorial  of  his  ojvn  time. 

1.  Green.  Shorter  History  of  the  Eii'^lish  peofle,  p.  812. 
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vriers,  tandis  que  grandit  la  population.  Rien 
d'etonnant  si  les  esprits  qui  reflechissent  semblent 
inquiets.  Jusqu'en  1846,  c'est-a-dire  jusqu'a  i'abo- 
lition  des  droits  sur  les  bles,  une  revolution  sociale 
semble  possible.  En  1843,  Carlyle  qui  ecrit  son 
Past  and  Present,  croit  a  une  guerre  de  classes,  a 
un  choc  terrible  au  moment  011  «  les  poles  positif 
et  negatif  de  la  nation  »  entreront  en  contact.  Par 
dela  le  programme  whig,  on  entrevoit  le  programme 
radical,  par  dela  les  reformes  qui,  en  i832,  donne- 
ront  le  droit  de  cite  a  la  bourgeoisie  industrielle,  on 
entrevoit  les  grandes  reformes  sociales  qui  feront 
entrer  dans  le  corps  politique  les  masses  ouvrieres. 
Par  principe,  Sydney  Smith  refuse  de  regarder 
si  avant;  il  avise  au  plus  presse,  il  s'en  tient  au 
programme  whig.  «  Le  nombre  des  personnes  qui 
«  lisent,  ecrit-il ',  est  aujourd'hui  quatre  fois  ce 
«  qu'il  etait  il  y  a  quinze  ans.  L'Etat  est  impuis- 
«  sant  contre  les  pamphletaires,  puisqu'a  present 
«  les  jurys  les  acquittent  :  il  faut  done  que  TEtat  se 
«  resigne  a  ceder.  Pourquoi  ne  ferait-il  pas  quelque 
«  chose  pour  les  catholiques  et  pour  les  dissidents  ? 
((  II  faut  adoucir  les  lois  sur  le  gibier,  transformer 
«  la  dime,  accorder  des  droits  politiques  a  des  villes 
«  telles  que  Birmingham  et  Manchester,  supprimer 
«  les  bourgs  pourris  de  la  Cornouaille,  reviser  le 
((  code  penal,  vendre  les  terres  de  la  couronne.  Je 
«  crois,  a  la  lettre,  que  la  Chambre  des  communes 

I.  To  the  Earl  Grey,  Dec.  18 19. 
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«  est  mdprisee  par  le  peuple  :  la  democratie  a  plus 
«  d'amis  parmi  les  boutiquiers  qu'on  ne  rimagine,  et 
«  il  serait  sage  de  commencer  a  tourner  les  yeuxdu 
«  cote  de  la  Reforme.  »  — Smith  ecrit  cela  en  1819. 
De  1820  a  i83o,  les  emeutes  et  les  meetings  se  sui- 
vent',  disant  clairement  que  la  societe  fermente, 
que  de  grands  changements  sont  imminents.  En 
1827,  les  tories  intransigeants  quittent  enfin  le  pou- 
voir  et  les  whigs  s'en  emparent  pour  le  partager 
avec  les  tories  moderes.  Des  lors  il  n'y  a  plus  que 
deux  grandes  questions  qui  passionnent  la  nation, 
celle  de  la  reforme  clectorale  et  celle  de  I'emancipa- 
tion  catholique. —  G'est  en  1828  que  Sydney  Smith 
est  nommc  chanoine  de  Bristol. 


II 

II  avait  bien  droit  a  cet  avancement,  car,  depuis 
vingt-cinq  ans,  il  combattait  pour  la  cause  qui  allait 
triompher.  Un  an  auparavant,  au  moment  de  la 
formation  du  nouveau  ministere,  il  Pavait  deja 
demandc  et  le  ministre  whig,  qui  n'avait  pu  lui 
donner  satisfaction,  recevait  cette  here  reponse  : 

«  Monsieur,  je  vous  suis  fort  oblige  de  votre  lettre 
«  tres  polie.  Vous  me  demandez  de  ne  pas  considercr 
«  votre  lettre  commc  un  refus  deguise.  Non,  je  ne 
«  pense  pas  que  vous  vouliez  m'econduire,  car  je 
«  suis  I'avocat  le  plus  en  vue  et  pendant  longtemps, 

I.  En   1819  le  meeting  de  Manchester  est  disperse  par  la 
troupe.  —  Cato-Street  Conspiracy,  etc. 
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j'ai  ete  le  seul  avocat  ecclesiastique  de  ces  reformes 
qui,  selon  vous,  peuvent  conduire  au  salut  et  au 
bonheur  du  pays.  Je  ne  pense  pas  que  vous  vou- 
liez  m'econduire,  parce  qu'en  me  donnant  de 
I'avancement  vous  enseignerez  au  clerge  —  dont  la 
timidite  est  si  dangereuse  et  dont  le  pouvoir  sur  le 
peuple  est  si  certain  — ■  que,  sous  votre  gouvernement, 
ses  pretres  peuvent  obeir  aux  ordres  de  leur  con- 
science, sans  sacrifier  leurs  interets  profession- 
nels.  Je  ne  pense  pas  que  vous  vouliez  m'econduire, 
parce  qu'en  disposant  des  places  dont  vous  avez  le 
patronage,  vous  vous  souviendrez  que  quelque 
chose  est  du  a  un  homme  qui,  au  lieu  de  faire  lache- 
ment  echo  aux  mauvaises  passions  de  la  multitude, 
a  consacre  quelque  talent  et  quelque  activite  a 
apaiser  les  haines  religieuses,  a  rendre  les  hommes 
moins  violents  et  moins  sots  qu'il  ne  les  a  trouves. 
Je  suis,  sincerement,  votre 

«  Sydney  Smith  *, 

«  20,  Saville  Row 1827. 

«  I  am  much  obliged  by  your  polite  letter.  You  appeal  to 
my  good-nature  to  prevent  me  from  considering  your  letter 
as  a  decent  method  of  putting  me  off  :  your  appeal,  I  assure 
you,  is  not  made  in  vain.  I  do  not  think  you  mean  to  put  me 
off;  because  I  am  the  most  prominent,  and  was  for  a  long 
time  the  only  clerical  advocate  of  that  question,  by  the  proper 
arrangement  of  which  you  believe  the  happiness  and  safety 
of  the  country  would  be  materially  improved.  I  do  not  believe 
you  mean  to  put  me  off;  because,  in  giving  me  some  promo- 
tion, you  will  teach  the  clergy,  from  whose  timidity  you  have 
everything  to  apprehend,  and  whose  influence  upon  the  peo- 
ple you  cannot  doubt,   that  they   may,   under  your  Govern- 
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C'est  sur  ce  ton  de  gentleman  independant  et 
probe,  habitue  a  se  tenir  droit  et  a  regarder  en  face, 
que  le  recteur  de  Foston  ecrit  a  un  ministre 
d'Etat.  A  Bristol,  il  apporta  le  meme  parlor  ferme  et 
franc,  la  meme  roideur  de  conviction  et  d'allures. 

II  debuta  par  un  coup  d'eclat,  en  prechant  de- 
vant  les  autorites  de  la  ville,  devant  le  maire  et  les 
aldermen,  un  sermon  sur  les  regies  de  la  charite 
chretienne,  c'est-a-dire  sur  I'emancipation  des  ca- 
tholiques.  C'etait  le  5  novembre,  jour  de  rejouis- 
sances  protestantes  et  patriotiques.  A  la  ville  et 
a  la  campagne.  aujourd'hui  encore,  le  bas  peuple 
celebre  la  decouverte  du  complot  papiste  de  Guy 
Fawkes ;  les  enfants  fabriquent  des  mannequins  qui 
figurent  le  pape  et  le  conspirateur,  ils  les  trainent 
de  porteenporteenchantant  une  antique  ritournelle  : 
le  soir  ils  y  mettent  le  feu.  Au  commencement  du 
siecle,  c'etait  un  jour  de  fete  ofticielle  que  le  5  no- 
vembre. Les  institutions  etablies,  TEglise  d'An- 
gleterre  triomphaicnt,  magistrats  et  clergymen  cele- 
braient  la  victoire  du  protestantisme  anglais  sur  le 

ment,  obey  the  dictates  of  their  consciences  without  sacri- 
ficing the  emoluments  of  their  profession.  I  do  not  think  you 
mean  to  put  me  olf;  because,  in  the  conscientious  adminis- 
tration of  that  patronage  with  which  you  are  entrusted,  I  think 
it  will  occur  to  you  that  something  is  due  to  a  person  who 
instead  of  basely  chimmg  in  with  the  bad  passions  of  the 
multitude,  has  dedicated  some  talent  and  some  activity  to 
soften  religious  hatreds,  and  to  make  men  less  violent  and 
less  foolish  than  he  found  them. 

i(  I  am,  sincerely  yours, 

«  Sydney  Smith.  « 
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papisme  espagnol,  non  comme  un  fait  lointaia  et  pali 
par  le  temps,  mais  comme  un  evenement  d'hier, 
encore  possible  demain.  Par  des  rasades  et  des 
tirades  loyalistes,  on  s'excitait  centre  cetennemi  ima- 
ginaire  :  les  defaites  des  Espagnols  et  des  Fran- 
^ais,  les  complots  dejoues  des  catholiques  soudoyes 
par  la  France,  la  glorieuse  Constitution  de  1688,  les 
liberies  anglaises,  —  tous  les  vieux  themes  obliges  de 
I'eloquence  anglicane  et  tory  se  fondaient  en  une 
seule  bouffee  d'orgueil  brutal.  Le  peuple  braillait 
par  les  rues,  et  les  emeutes  anticatholiques  de  1780 
avaient  prouve  la  conviction  des  brailleurs.  A  Bris- 
tol, apres  les  libations  en  I'honneur  du  roi,  le  maire 
et  les  representants  officiels  de  I'Angleterre  com- 
mer^ante,  les  chefs  des  vieilles  corporations,  les 
aldermen,  tous  vetus  de  leurs  costumes  historiques, 
installes  dans  des  fauteuils  d'honneur,  siegeaient  en 
corps  a  la  cathedrale,  et  leurs  venerables  tetes  som- 
nolaient  beatement,  cependant  que  le  ministre  du 
culte  etabli  remerciait  le  Dieu  d'Israel  d'avoir  exalte 
TAngleterre  au-dessus  de  toutes  les  nations  et 
transposait  en  periodes  sacrees  et  ronflantes  les 
lieux  communs  populaires.  Le  soir,  nouveau  ban- 
quet; banquet  d'aldermen  :  pour  qui  sait  I'anglais, 
le  mot  suffit  a  faire  deviner  le  menu.  La  soupe  a 
la  tortue,  le  roast-beef  d'Angleterre,  le  pudding  et 
le  porto  echauffaient  I'orgueil  national.  On  buvait 
au  roi,  on  buvait  a  I'Eglise,  a  I'armee,  a  la  magis- 
trature,  a  tous  les  corps  etablis,  par  rasades,  au 
cri  de  No  popery^  au  chant  de  God  save  the  King, 
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avec  protestations  de  loyalismes,  rodomontades  sur 
I'Antechrist,  les  coeurs  de  chene  et  la  Bretagne 
maitresse  des  mers.  Voila  le  public  et  le  moment 
que  choisit  Sydney  Smith  pour  affirmer  tout  haut 
ses  convictions  liberales.  Dans  la  cathedrale,  for- 
teresse  de  Tesprit  tory,  ministre  de  TEglise  etablie, 
il  parle  contre  I'ordre  etabli.  Ce  jour-la,  les  alder- 
men furent  desagreablement  secoues  au  moment  ou 
ils  se  laissaient  allera  leur  somme  traditionnel;  leur 
digestion  fut  troublee  a  Timproviste,  et  leurs  nobles 
figures,  remuees  par  Teffarement,  prouverent  d'une 
fagon  manifeste  qu'ils  etaient  capables  d'emotion  : 
«  lis  m'ont  regar-de  avec  stupeur,  ecrit  Sydney  Smith, 
«  et  quelques-uns  ont  eu  du  mal  a  garder  la  tortue 
«  dans  leur  estomac^  » 

Ne  nous  meprenons  pas  a  ce  ton.  Derriere  le 
Sydney  Smith  jovial  et  bonhomme,  nous  avons  vu 
une  £lme  ardente  et  volontaire.  Ce  sermon,  dont  il  rit 
maintenant,  a  ete  grand  et  solennel.  Derriere  ces 
rangs  opulents  d'aldermen  en  fourrure,  obliges 
par  Tetiquette  de  rester  lii,  une  grande  foule  ecoute 
en  silence,  avec  avidite.  Dans  cetic  basilique  dont 
Tantiquite  rend  sensible  le  passe  de  la  nation, 
devant  les  magistrats  et  les  notables,  devant  le  peuple 
anonyme,  ce  pretrc  parle  des  afi'aires  nationales,  des 

I.  Aprcs  le  temps  neccssaire  a  la  reaction  nerveuse,  la  stu- 
peur se  changea  eii  colerc,  en  rancunc  tenace  et  hcrcditaire. 
Pendant  quarante  ans  les  aldermen  refusercnt  de  rclourner 
a  la  cathedrale  :  il  n'y  a  que  vingt  ans  qu'ils  ont  pardonnc  a 
Sydney  Smith  et  qu'ils  y  sont  rcvenus. 


326 


SYDNEY    SMITH. 


questions  qui  touchent  a  I'interet  et  a  I'honneur  de 
son  pays.  Le  voyez-vous  dans  I'ombre  de  la  grande 
nef?  Sa  silhouette  est  ample  et  tranquille  ;  il  est  vetu 
du  simple  surplis  blanc  des  pasteurs  d'Angleterre,  son 
geste  est  calme,  son  regard  resolu,  sa  figure  belle  de 
serenite.  II  parle  sans  effort,  et  son  discours  illustre 
d'images,  mais  cette  fois,  d'images  serieuses  et  nobles, 
se  deroule  avec  amplitude  et  assurance.  «  J'espere  », 
dit-il,  «  qu'en  condamnant  comme  je  viens  de  le  faire, 
«  la  religion  catholique,  on  ne  croira  pas  que  j'ap- 
«  prouve  les  lois  qui  ferment  les  carrieres  civiles  a 
«  certains  citoyens  a  cause  de  leurs  opinions  reli- 
«  gieuses.  Je  les  considere,  ces  lois,  comme  des  erreurs 
«  lamentables  et  fatales,  comme  un  legs  des  temps  de 
«  tumulte  et  de  barbaric.  En  ce  moment,  toute  I'Eu- 
«  rope  emerge  de  I'obscurite.Le  pays  vientde  faire  un 
«  noble  effort :  selon  que  cet  effort  sera  suivi,  jecrois 
«  que  les  ennemis  de  I'Eglise  et  de  TEtat  seront  affai- 
«  blis  et  que  les  fondements  sur  lesquels  s'appuient 
«  la  paix,  Tordre  et  le  bonheur  du  peuple  seront 
«  fortifies.  »  —  II  termina  par  la  parabole  suivante  : 
«  Comme  Abraham  reposait  a  I'ombre  de  sa  tente, 
u  voici  qu'un  voyageur  s'approcha  de  lui,  et  Abraham 
«  lui  apporta  de  I'eau  pour  se  laver  les  pieds  et  posa 
«  du  pain  devant  lui.  Et  Abraham  lui  dit  :  "  Adorons 
«  le  Seigneur  notre  Dieu,avant  que  nous  mangionsde 
«  ce  pain.  "  Et  le  voyageur  dit  a  Abraham  :  "  Je 
«  n'adorerai  pas  le  Seigneur  ton  Dieu,  car  ton  Dieu 
«  n'estpas  mon  Dieu,  mais  j'adoreraimon  Dieu,  oui, 
«  le  Dieu  de  mes  ancetres.  "  Et  Abraham  fut  irrite,  et  il 
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«  se  leva,  pour  chasser  le  voyageur  de  sa  tente.  Et  la 
«  voix  du  Seigneur  se  tit  entendre  dans  la  tente : 
«  "  Abraham  !  Abraham !  ai-je  done  supporte  cet 
«  homme,  pendant  soixante  et  dix  ans,  pour  que  tu 
«  ne  puisses  le  supporter  pendant  une  heure!  "  « 

II  y  a  une  beaute  calme,  dans  cette  langue  biblique 
et  grave,  dans  ces  symboles  qui  par  dela  nos  agita- 
tions et  nos  vulgarites,  nous   font  monter  dans  les 
regions  sereines,  nous  ramenent  au  monc^e  simple 
de  la    tente   et    du    desert,    a    I'epoque   ou  le  Sei- 
gneur parlait  aux  patriarches,  et  nous  rappellent  les 
lois  de  Teternelle  morale,  en  invoquant  les  images 
sacrees  du  vieux  Livre.  Ces  apologues  et  cette  lan- 
gue   sont    le   propre    de   TEglise    anglicane ;    elles 
sont  pleines  de  son  esprit  calme  et  grave*.  Sydney 
Smith  sentait  cela.  J'imagine   qu'il  pronon^a   cette 
parabole  de  cette  voix  lente  et  solennelle  avec  laquelle, 
souvent,  le  soir,  au  coin  du  feu,  il  lisait  les  versets 
de  la  Bible.  «  II  s'approcha  de  Tautel  )-,  dit  un  temoin 
de  cette  cercmonie  du  5  novcmbre,  «  en  traversant 
«  les  bas  cotes  de    la  cathedrale,   avec  une  dignite 
«   fiere,  et  lorsque,  plus  tard,  je  fus  re^u  dans  son 
«  intimitc,  je  connus  qu'il   avait  une  ame  haute  et 
«  brave,  avec  un  niepris  intense  pour  tout  ce  qui  est 
«  bas,  vil  et  rampant.  »  —  Ce  soir-la,  Sydney  Smith 
ecrivait  a  lord  Holland  :   «  J'ai  pr^che  un   sermon 
«  honnete.  » 

I.  Not  only  is  religion  calm  and  tranquil,  but  it  has  an 
extensive  atmosphere  round  it,  whose  calmness  and  tranqui- 
lity must  be  preserved.  Memoir. 
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Ill 


En  1828,  lorsque  Sydney  Smith  pr^che  ce  sermon 
a  Bristol,  il  a  tout  pres  de  soixante  ans.  II  arrive  au 
declin  de  la  vie,  et  son  combat  est  presque  combattu. 
Les  deux  grandes  lois  pour  lesquelles  il  a  tant  ecrit  et 
parle  vont  etre  proclamees.  En  1829,  les  catholiques 
sont  affranchis  et  Sydney  Smith  peut  ecrire  :  «  Je  me 
«  rejouis  de  ce  monument  qu'on  vient  d'elever  a  la 
«  tolerance ;  je  suis  fier  d'y  avoir  travaille  comme  jour- 
«  nalier  et  comme  ma9on,  sans  autre  salaire  que  les 
«  injures  et  la  haine  de  ceux  qui  ne  voulaient  pas  qu'il 
«  fut  construit.  »  Trois  ans  plus  tard,les  lords  vote- 
ront  la   reforme  electorale.   C'est  une  ecluse  qu'ils 
ouvrent    et   qu'ils    ne    pourront    plus    fermer.    Les 
grandes    eaux    qui,     depuis    quatre-vingt-dix    ans, 
se  sont  amoncelees  et  dont  la  poussee,  si  longtemps 
silencieuse,  mais  grondanie   maintenant,    menacait 
de  briser  les  barrages,  penetrent  dans  les  bassins  qui 
leur  etaient  interdits,  tranquillement  d'abord,  s'in- 
sinuant  a  travers  I'etroitespace  qui  s'entr'ouvre,  plus 
violemment  ensuite,  a  mesure  que  les  portes  s'ecar- 
tent  davantage,  mais  regulierement  toujours,  puis- 
que  Tecluse  s'est  levee  a  temps  et  qu'elles  font  leur 
entree  par  la  voie  normale.   Elles  entreront  toutes, 
et  le  mouvement  ne  s'arretera  que  lorsque  toute  la 
vieille  Angleterre  oligarchique  sera  submergee  sous 
leurs  nappes.  Ses  representantsofficielsFavaientbien 
senti,  et  c'est  pour  cela  que,  de  tout  leur  effort,  ils 
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avaient  pese  pour  les  contenir  dans  leurs  vieux  com- 
partiments. 

Presque  en  meme  temps  que  ces  deux  grands  faits 
qui    marquent   les    dates    initiales    d'une    nouvelle 
periode  dans  la  vie  de  la  nation,  deux  evenements 
marquent  le  debut  d'une  nouvelle  periode  dans  la  vie 
de  Sydney  Smith  et  sont  comme  I'entree  de  sa  vieil- 
lesse  sereine  et  sage.  En   1829  il  perd  son  fils  Dou- 
glas. Ce  fut  le  premier  et  le  seul  chagrin  de  sa  vie. 
Chez  cet  homme  fort,  qui  n'avait  connu  que  la  joie 
de  Taction  et  de  la  sante,  la  blessure  atteignit  le  cceur 
et  fut  toujours  sentie  :  j'ai  dit  plus  haut  que,  quinze 
ans  plus  tard,  le  nom  de  Tenfant  mort  fut  le  dernier 
mot  qu'il  prononca  a  son  chevet  d'agonie.  La  meme 
annee,  il  s'installait  dans  i'ouest  de  TAngleterre;  il 
prenait    possession   de  la  maison   ou    sa    vieillesse 
devait    s'ecouler,   car,    sa    dignite    de   chanoine   de 
Bristol  lui  donnant  droit   a  un   des  benefices  dont 
disposait  le  chapitrc,  il  avait  choisi  celui  de  Combe 
Florey.  Admirable  et  douce  retraite  pour  le  repos 
des  dernieres  annees  que  cette  «  Vallee  sacree  des 
Fleurs '  «.  A  Foston,  dans  I'apre  pays  des  glaises  et 
des  boues,  il  a  passe  sa  vie  militante.  Le  voici  dans 
le  coin  le  plus  doux  de  TAngleterre,  pres  ce  Devon- 
shire dont  Kinj^slev  dit    le  ciel  italicn.   L'air  v  est 
tiede,   de  cette  tiedeur  dont  les  vieillards  aiment  a 
envelopper  Tautomne  de  leur  vie.   La  lumicre  y  a 
cette  admirable  limpiditc  qui  est  speciale  aux  pays 

I.  Sacred    valley  of  flowers.    —   Cost  le  nom    que  Sydney 
Smith  aimait  a  donner  a  ce  petit  pays. 
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voisins   de  la  mer.    Terre   humide   des  incessantes 
averses  qui  la  tapissent  d'epaisse  verdure  et  voilent 
de  brumes  errantes  les  ondulations  paisibles  de  ses 
collines.  Averses   et  rayonnements    de   lumiere  s'y 
succedent  toutd'un  coup.  Derriere  les  grandes  haies 
d'aubepine  qui  bordent  les  chemins  creux,  les  bes- 
tiaux  sont  couches  dans  I'herbe  tiede.  C'est  la  verte 
Angleterre,  I'Angleterre  fleurie,  ensoleillee  de  Chaucer 
et  de  Shakespeare,  celle  des  ronians  champetres,  celle 
que  les  cartes  de  Noel  nous  montrent  I'hiver,  en- 
dormie  sous  la  neige,  avec  ses  toits  de  chaume  et  ses 
rouge-gorges.  Rien  n'est  splendide  et  calme  comme 
cette   campagne   par  une   fraiche   matinee  de  juin, 
comme  la  verdure  brillante  et  jeune  de  ces  prairies, 
comme    ces   grands   pares  deserts   dont   les   herbes 
epaisses  s'etendent,   illustrees    de  fleurs   d'or   et  de 
pourpre,  plus  hautes,  plus  souples,  plus  molles  et 
plus  fragiles  qu'ailleurs.  Pendant  les  longues  soirees 
claires  du   commencement  de  Tete,  il  est  doux  de 
s'accouder  a  la  barriere  blanche  de  I'un  de  ces  grands 
pares  qui  n'ont  pas  change  depuis  le  xviii^  siecle,  qui 
couvrent  toujours  la  campagne  anglaise,  en  depit  de 
tout  le  mouvement  democratique,etconferent  encore 
la  supreme  dignite  socialealeurspossesseurs.  Devant 
nous,  dans    la  profondeur  des    herbes   vernissees, 
dorment  les  multitudes  des  hautes  marguerites;  elles 
montent  jusqu'aux  genoux  des  vaches  rousses  qui 
somnolent,  opulentes  et  calmes  comme  tout  le  pay- 
sage.  Plus  loin,  I'etendue  lumineuse  de  cette  prairie 
s'abaisse  vers  de  nobles  chenes,  qu'enveloppent  les 
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brumes  du  soir,  noyant  les  lumieres  et  les  grandes 
ombres  de  leurs  domes.  lis  se  serrent  comme  une 
foret  autour  d'un  large  manoir  dont  on  devine,  au 
centre  de  tout  ce  domaine  solitaire,  les  murailles 
blanches;  et  Toeil  passe  par-dessus  les  cimes  vio- 
lacees  jusqu'a  Thorizon  ou  flottent,  dans  la  paix  du 
soir,  dans  la  moiteur  pale  du  ciel,  d'immobiles 
nuees.  Comment  dire  Tamplitude  de  tout  ce  paysage, 
baignede  silence  et  declarte,  paisibleet  noble  comme 
la  vie  de  ces  gentlemen,  comme  la  vie  aristocratique 
qu'il  entoure  ! 

Quittons  le  pare,  allons  jusqu'au  village  de  Combe 
Florey.  Depassons  la  vieille  petite  eglise  ou  Sydney 
Smith  va  precher  pendant  quinze  ans.  Sa  petite  tour 
carree  est  presque  enfouie  sous  les  ramures  de  ces 
grands  arbres,  qui  jettent  aussi  leurs  ombres  sur  le 
cimetiere  villageois.  Voila  bien,  au  bord  de  la  route, 
chacun  precede  par  un  petit  jardin,  les  vieux  cottages 
aimes  de  I'Angleterre  avec  leurs  toits  de  mousse  et 
de   chaume,   avec   leurs   petites    fenetres   obscures, 
toutes    noires    des   ombres   intcrieurcs,   avec   leurs 
rangees  de  pots  de  fleurs  aux  fenetres.  Sur  la  route, 
des  enfants  aux  cheveux  blonds,  au  teint  clair,  rieurs 
sous  le  jeune  et  tiede  soleil,  actifs,  courent  avec  leurs 
robes  roses  ou  bleues  comme  un  essaim  de  papillons 
eclos  ce  printemps.  Qui  n'a  lu  la  description  de  ces 
villages  du  Sud  et  de  TOuest,  dans  les  romans  de 
Mrs.  Gaskell  ou  de  George  Eliot?  C'est  la  qu'aujour- 
d'hui  Kate  Greenaway  va  chercher  ses  images  de  ver- 
dure. d"enfants,  de  cottages  et  de  fleurs.  Voici  le  rec- 
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torat,  le  presbytere  de  Sydney  Smith.  Ce  n'est  pas  le 
manoir,  hautainement  eloigne  de  la  grande  route,  re- 
tire de   la  vie  commune.   On  I'apercoit  du  chemin, 
separe   pourtant    de   la   poussiere    et   du   bruit   des 
charrois  par  la  solitude  et  le  silence  des  eternelles 
pelouses   qui    ne  finissent  qu'au   pied  meme  de  la 
maison.  Au  milieu  de  ses  jardins,  toute  fleurie  de 
roses  et  de  volubilis,  elle  se  dresse  avec  ses  vieux 
pignons,  ses   balcons   de   bois,  ses  vastes   fenetres, 
celles  du  rez  de-chaussee  donnant  de  plain-pied  sur 
la  pelouse.  La  haute  fenetre  du  parloir   ou  Sydney 
Smith  aime  a  lire  est  tournee  vers  des  collines  loin- 
taines  qui  encadrent  le  paysage,  adoucies  dans  ce 
crepuscule  et  fondues  comme  une  vapeur.  Entre  les 
cedres  dont  les  noires  ramures  contiennent  des  mor- 
ceaux  de  ciel  bleu,  entre  les  arbres  rares  et  somptueux 
d'Australie,  on  aper^oit  des  verandas  et  des  serres, 
des  plantes-bandes  toutes  glorieuses  de  roses,  des  cor- 
beilles  de  rhododendrons  dont  les  grosses  fleurs,  si 
fraiches  et  si  moUes,  s'arrondissent  en  globes,  envelop- 
pees  d'un  eternel  bourdonnementd'abeilles.  Voila  les 
choses  calmes  et  belles  qui  sont  le  spectacle  quotidien 
de   Sydney  Smith  pendant  sa  vieillesse,  et  qui  lui 
versent  dans  Tame  la  serenite.  C'est  au  milieu  de  ce 
doux  et  lumineux  paysage  qu'ii  tinit  de  vivre,  dans 
I'aisance   d'abord,  puis    dans  I'opulence,   non  plus 
comme  a  Foston,  exile,  perdu,  oublie  dans  un  trou, 
mais  comme  un  gentleman  qui,  residant  habituelle- 
ment  a  la  campagne,  jouit  de  la  campagne  et  n'est 
pas  un  provincial,  ayant  un  pied-a-terre  a  Londres, 
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y  passant  la  saison,  faisant  quelquefois  un  tour  sur 
le  continent,  en  France  et  en  Hollande,  recevant 
a  Combe  Florey,  outre  ses  enfants  et  ses  petits- 
enfants,  les  amis  qui  lui  viennent  d'Edinibourg  ou 
de  Londres,  des  membres  de  la  Chambre  des  lords, 
des  poetes  et  des  critiques,  correspondant  avec  tous  ses 
anciens  amis  devenus  a  present  les  chefs  de  la  pensee 
et  de  la  politique  anglaise,  avec  lord  Brougham, 
avec  Horner,  avec  Mackintosh,  avec  Jeffrev,  avec 
des  ministres  d'Etat  comme  lord  Grev  et  lord  John 
Russel,  causant  avec  Malthus,  Macaulay,  Moore, 
Dickens, M. Gladstone,  babillant  avec  des  jeunesfiUes 
et  des  enfants,  clergyman  aussi  et  recteur,  visitant  en 
voiture  les  pauvres  et  les  malades,  ayant  une  grande 
chambre  ou  il  donne  des  consultations  de  medecin  et 
distribue  des  medicaments,  —  le  dimanche,  prechant 
de  petits  sermons  pratiques  et  directs,  ecartant  tous 
les  lieux  communs  de  la  predication,  prouvant  en 
quelques  mots  simples  et  forts  qu'il  vaut  mieux  mar- 
cher droit  dans  la  grande  route  de  la  vie,  ne  pas  voler, 
ne  pas  se  griser,  —  tous  les  jours,  lisant,  a  cote  de  sa 
femme,  devant  les  domestiques,  les  vieilles  prieres,  les 
versets  hebraiques,  dans  la  lourde  Bible  de  famille  ou 
sont  inscrites  les  dates  qui  rappellent  son  mariage, 
les  naissances  de  ses  enfants,  la  mort  de  son  tils  aine, 
—  puis  se  promenant  dans  ses  allees  parfumees,  pas 
sant  la  journee,  comme  il  le  raconte  a  lady  Holland ', 

I.  I  sit  in  my  beautiful  study,  looking  upon  a  thousand 
Howers,  and  read  agrcable  books,  in  order  to  keep  up  argu- 
ments with  Lord  Holland  and  Allen. 
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installe  dans  son  beau  cabinet  de  travail,  la  fenetre 
ouverte  sur  ses  pelouses  et  ses  roses,  lisant  des  livres 
agreables  et  les  declarant  bien  faits  lorsque,  selon 
le  criterium  qu'il  avait  pose  lui-m^me  dans  la  Revue 
d'Edimbourg,  la  cloche  du  diner  lui  semblaitsonner 
deux  heures  plus  tot  que  d'habitude'. 

IV 

Pourtant  il  ne  commenca  pas  par  sereposer.  Cast 
en    1829  qu'il   arrive   a  Combe  Florey,  et  c'est  en 
1 832  seulement  qu'est  votee  la  reforme  electorale. 
Pendant  ces  trois  annees,  on  craignit  une  revolution 
en  Angleterre.  L'entetement  de  Wellington,  qui  de- 
clarait  que   «  le  systeme   electoral   ne   pouvait  pas 
s'ameliorer  »,  puis,  le  due  tombe,  la  resistance  des 
lords   qui,  deux  fois,  sans  discussion,  rejetaient  le 
bill  vote  par  les  Communes,  —  e'en  etait  assez  pour 
soulever  le  pays  emu  dejapar  les  journees  de  Juillet, 
en  France,  et  Tavenement  de  Guillaume  IV,  que  Ton 
savait  favorable  aux  projets  whigs.  L'emancipation 
des  catholiques  votee,  la  reforme  electorale  restait 
la  seule  question  inscrite  sur  le   programme  [whig. 
Impossible,  du  moins,   de  passer  a  une  autre  ques- 
tion, sans  avoir  resolu  celle-la.  Presque  tousles  ans, 
depuis    1792,    quelques   voix    s'etaient   elevees    au 

I.  The  main  question  to  a  novel  is  :  —  did  it  amuse  ?were 
you  surprised  at  dinner  coming  so  soon  ?  did  you  mistake 
eleven  for  ten  and  twelve  for  eleven.  —  Were  you  too  late  to 
dress?  [Article  on  Granby,  1826.) 
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Parlement  en  faveur  de  la  reforme ;  dans  les  meetings 
aussi,  sauf  pendant  la  periode  de  terreur   ou  toute 
assemblee  fut  interdite,  depuis  i8i5  surtout,  on  en 
avait  parle;  mais  ces  efforts  rcstaient  isoles,  separes 
les  uns  des  autres.   En    i83o,  toute  I'Angleterre  se 
met  aToeuvre,  d'abordregulierement,  par  les  moyens 
legaux,  puis,   devant  I'obstacle  ou  elle  se  brise  vio- 
lemment,  par  des  emeutes  et  des  tumultes.   Depuis 
la  croisade    centre    la    France   revolutionnaire,   on 
n'avait  pas  vu  un  elan  aussi  spontane  et  aussi  una- 
nime.  On  n'avait  pas  vu  une  idee  et  un  desir  passer 
ainsi  sur   toute  une  nation  pour  orienter   dans    le 
meme    sens    toutes    les    intelligences   et    toutes  les 
volontes,  surgissant  partout  a  la  fois,  a  la  facon  de 
ces  feux  qui  apres  avoir  couve  longtemps  sans  quVjn 
y  prenne  garde,  percent  ca  et  la  par   saccades.    en 
jets  subits  et  vite  eteints,  puis  brusquement,  sur  un 
choc  leger,  jaillissent  a  la  fois  de  toute  I'enveloppe  qui 
semblait  intacte  et  I'embrasentd'une  grande  flamme. 
Les    anciens     jacobins,    les    futurs     radicaux,     les 
whigs,    une  portion  des   tories,  —   dans   les  villes 
industrielles,  les  chefs  d'usines  et   les  foules  dVju- 
vriers,  les   boutiquiers  et  les  marchands,    toute   la 
classe  moyenne,  —  dans  les  manoirs,  les  gentlemen 
et  une  partie  de  Taristocratie,  —  a  Westminster  la 
Chambre  des  communes,  dans  le  cabinetles  ministres 
d'Etat,  a  Windsor  le  roi  lui-meme,  toutes  les  classes 
de  la  societe,  tous  les  pouvoirs  de  la  nation  se  heur- 
tent  a  la  resistance  de  vingt  families  qui  sont  souve- 
raines  a  la  Chambre  des  lords.  Deja,  en  1645  et  en 
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1648,  on  avait  vu  une  levee  semblable  des  yeomen, 
des  nobles,  des  Communes  et  Ton  savait  quePAngle- 
terre  ne  recule  pas  devant  une  revolution  lorsqu'elle 
a  epuise  les  moyens  constitutionnels  pour  atteindre 
ce  qu'elle  veut  tout  entiere.  De  i83o  a  i832  des 
associations  se  sont  formees  par  tout  le  pays  «  afin 
«  d'etablir  une  union  politique  entre  le  peuple  et  la 
«  gentry  »  ;  celle  de  Birmingham,  par  exemple,  qui 
compte  des  milliers  d'ouvriers  «  appelle  avec  con- 
«  fiance  la  vieille  aristocratic  d'Angleterre  et  lui 
«  demande  de  se  mettre  en  avant,  de  prendre  son  rang 
<(  a  la  tete  de  la  nation  pendant  cette  grande  crise.  EUe 
«  ne  reclame  pas  le  suffrage  universel,  ni  le  scrutin 
«  secret,  ni  des  parlements  annuels,  parce  que  les 
a  classes  superieures  et  la  majorite  des  membres  de  la 
«  classe  moyenne,  considerent  que  ces  mesures  se- 
«  raient  dangereuses  et  que  les  gens  d'experience  ne 
«  les  declarent  pas  opportunes'.  »  Ce  bon  sens  et 
cette  moderation,  indiquant  une  determination  forte 
et  tranquille,  font  prevoir  une  lutte  obstinee.  Point  de 
ville  qui  n'ait  son  meeting.  Sydney  Smith,  revenant 
de  Londres  a  Combe  Florey,  en  trouve  tout  le  long 
du  chemin.  A  Birmingham,  i5oooo  hommes  se 
rappellent  Texemple  de  John  Hampden  et  declarent 
qu'ils  vont  refuser  de  payer  Timpot.  Meme  resolu- 

I.  May,  Constitutional  History  of  England.  II,  385.  Report  ol 
Proceedings,  Jan.  25th.  i83o.  —V.  avissi Birmingham  Journal: 

You  have  the  flower  of  the  nobility  with  you;  you  have  the 
sons  of  the  heroes  of  Runnymedewith  you  :  the  best  and  noblest 
blood  of  England  is  on  your  side.  May  14th.  i832. 
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tion  a  Manchester,  a  Edimbourg,  a  Glasgow.  En 
novembre,  une  association  se  forme  a  Londres,  ou  se 
reunissent  les  delegues  des  comtes.  Lorsque  ces 
moyens  legaux  echouent,  lorsque,  froidement,  les 
lords  rejettent  le  second  bill,  les  emeutes  eclatent 
partout  :  a  Londres  ou  la  foule  se  porte  devant  les 
maisons  des  pairs  et  brise  les  fenetres,  a  Derby  oil 
elle  enfonce  les  portes  des  prisons,  a  Nottingham  ou 
elle  met  le  feu  au  bateau  du  due  de  Newcastle,  a 
Bristol  oil  elle  brule  les  monuments,  le  palais  de 
Teveque,  la  Mansion  House  et  le  palais  de  la  douane. 

Ces  violences  faillirent  compromettre  la  cause  : 
elles  ne  sont  pour  rien  dans  son  triomphe.  En  i832, 
les  reformateurs  sont  victorieux  parce  qu'ils  ont  a 
leur  tete  les  chefs  naturels  de  I'Angleterre,  leS 
gentlemen  et  les  grands  manufacturiers.  Lorsque, 
dix  ans  plus  tard,  ceux-ci,  refusant  leur  appui  aux 
chartistes^  s'opposeront  au  suffrage  universel  et  au 
scrutin  secret,  en  depit  de  meetings  monstres,  en 
depit  de  petitions  qui  portent  cinq  millions  de  si- 
gnatures, en  depit  de  leur  admirable  organisation, 
les  chartistes  echoueront. 

Pour  comprendre  I'esprit  qui  conduit  toute  cette 
agitation  de  i832,  regardons  ce  qui  se  passe  dans  un 
petit  coin  de  I'Ouest.  Le  grand  vent  qui  passe  sur 
tout  le  pays  vient  remuer  aussi  le  village  de  Combe 
Florey.  Par  tout  le  district  champetre  de  Taunton, 
des  affiches  coUees  sur  les  murs  et  sur  les  arbres  ont 
invite  le  peuple  campagnard  a  venir  a  la  villc,  le 
mardi    i  i   octobre,  pour  temoigner  sa  confiance  en 
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lord  Grey  etdemanderau  roi,  par  une  petition  signee, 
le  maintien  des  ministres.  —  Le  grand  jour  est  venu. 
La  vieille  ville  de  Taunton  s'encombre  de  voi- 
tures,  —  carrioles  multicolores  et  caleches  correctes. 
Par  les  rues  circule  la  foule  des  pesants  fermiers  de 
rOuest  qui  ruminent  le  diner  qu'ils  viennent  de 
faireal'auberge  whigde  laTete  deTurc  ou  du  Royal 
George.  Voici  les  squires  bottes  qui  arrivent  a 
cheval  de  leurs  manoirs,  les  pretres  campagnards  en 
guetres  de  drap,  les  bourgeois  enrubannes,  electeurs 
du  borough  de  Taunton.  A  leurs  figures  moins  flo- 
rissantes,  a  leurs  v^tements  plus  pauvres  et  plus 
sombres,  a  leurs  regards  plus  serieux,  on  reconnait 
le  peuple  religieux  des  petits  boutiquiers  dissidents 
qui  reclament  I'abolition  des  taxes  de  TEglise^  Bou- 
tiquiers, bourgeois,  campagnards,  pretres  et  squires, 
tons  portent  les  couleurs  et  les  cocardes  du  parti,  les 
rubans  whigs  rayes  de  bleuet  de  jaune,  les  medailles 
d'argent  a  Teffigie  de  lord  Grey.  Au  total,  peuple  et 
gentlemen,  a  regarder  leurs  figures  et  leurs  attitudes 
par  ce  jour  de  fete,  on  sent  une  humanite  forte, 
reflechie,  de  conviction  et  de  volonte  tenace,  bien 
assise  et  solidement  enregimentee. 

A  THotel  de  ville  ou  doit  s'assembler  le  meeting, 
tout  le  monde  ne  pent  pas  entrer.  II  y  a  plus  de  cinq 
mille  personnes,  et  les  notables  du  borough  proposent 
de  transporter  la  reunion  au  vieux  chateau  de 
Taunton.  Un  noble  monument,  qui  emerge  du  passe 

I .  Voir  ces  types  dans  Georges  Eliot  :  Janet's  Repentance, 
Felix  Holt. 
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lointain,  que  ce  chateau,  et  qui,  generation  par  gene- 
ration, a  vu  se  former  et  grandir  le  peuple  anglais  ! 
Les  premiers  ancetres  de  la  race  I'ont  construit.  11 
date  d'un  roi  saxon  ;  les  Normands  s'y  sent  installes ; 
Guillaume  Ta  pris  et  I'a  donne  a  un  de  ses  compa- 
gnons.  Au  moment  le  plus  critique  de  I'histoire 
d'Angleterre,  Robert  Blake  y  a  tenu  conseil  avec 
ses  cfapitaines  pour  defendre  la  ville  puritaine  et 
republicaine  de  Taunton  contre  une  armee  roya- 
liste.  Le  Juge  Jeffrey  y  a  preside  ses  assises  san- 
glantes.  Au  xviii''  siecle,  Henry  Fielding,  qui  n'etait 
pas  encore  le  romancier  epique  de  TAngleterre,  y 
a  plaide  et  William  Pitt  y  a  prononce  son  premier 
discours.  Sur  ses  vieilles  murailles  crenelees,  chaque 
siecle  s'est  inscrit  par  un  grand  souvenir  comma 
les  etiages  successifs"  d'une  mer  laissent  leur  trace 
sur  un  roche  indestructible.  En  contemplant  ces 
murailles,  on  pense  a  la  continuite  de  la  croissance 
nationale,  a  cette  succession  des  generations  soli- 
daires,  doni  chacune,  h^ritiere  de  toutes  les  prece- 
dentes,  est  grosse  de  toutes  celles  qui  la  suivront. 
Surement,  ces  squires  et  ces  fermiers  qui  s'assem- 
blent  ici  pour  parler  de  reforme,  n'entrevoient  pas 
le  grand  etre  abstrait  et  collectif  qui,  restant  le 
meme,  se  developpe  pourtant  a  travers  les  ages, 
ordonnant  suivant  un  certain  type  social  les  foules 
successives  qui  naissent  et  qui  meurent,  se  manifes- 
tanten  chacune  par  un  certain  systeme  de  sentiments 
hereditaires.  II  n'y  a  pas  de  Burke  a  Taunton,  ce 
mardi    ii  octobre   i83i.   Et  pourtant,  si  vague  qu'il 
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soit,  si  maladroit  et  incapable  d'expression,  il  est  la, 
ce  sentiment  de  la  vie  continue  de  I'ensemble,  qui 
par  Burke  est  arrive  a  la  conscience  et  a  la  voix,  ce 
sentiment  de  la  dependance  mutuelle  des  individus 
et  des  generations  qui  composent  I'Angleterrc,  il  est 
la,  dirigeant  obscurement  ce  peuple  qui  veut  elar- 
gir  la  forme  politique  qu'il  tient  de  ses  ancetres.  De 
lui-meme,  ce  peuple  s'est  range  autour  de  ses  squires 
et  de  ses  pretres,  et  ce  seul  fait  le  dit  conservateur : 
Regardez  cette  plate-forme  ou  se  pressent  autour  des 
orateurs  tous  les  notables  du  pays.  II  y  a  des  sieges 
reserves  pour  les  families  aristocratiques  du  comte, 
pour  les  nobles  dames  de  Landhill-Park,  de  ce 
manoir  voisin  de  Combe  Florey,  si  calme  par  les 
longues  pluies  fines  de  Fhiver  comme  par  les  tiedes 
matinees  de  I'ete,  dans  la  solitude  de  ses  prairies, 
derriere  ses  chenes  seculaires. 

Sur  la  plate-forme,  parmi  les  orateurs,  Sydney 
Smith  est  assis.  II  est  arrive  de  Combe  Florey,  dans 
sa  caleche,  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  «  Je  fus 
«  frappe  de  sa  dignite  calme,  »  dit  un  temoin  qui  le 
vit  entrcr;  «  le  peuple  s'ecarta  avec  deference  pour 
«  le  laisser  passer;  il  me  sembla  qu'il  y  avait  de  la 
«  veneration  pour  lui  dans  I'attitude  de  la  foule.  II 
«  parla  d"une  voix  sonore  et  musicale,  avec  aisance 
«  et  grace,  en  chef  reconnu,  en  homme  habitue  a 
«  parler  depuis  vingt  ans  au  peuple,  au  peuple  an- 
te glais,  et  qui  trouve  spontanement  la  langue  claire 
«  et  juste  qui  persuade  ce  peuple.  Ses  premieres 
«  paroles  furent  graves,  presque  solennelles  de  con- 
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«  viction.  La  foule  se  taisait,  on  I'ecoutait  en  silence 
«  avec  respect.  »  Tout  d'un  coup,  sa  vieille  verve 
s'alluma,  et  le  petillement  des  images  humouris- 
tiques  et  des  illustrations  pitioresques  se  prit  a  etin- 
celer  :  «  Quant  a  I'idee  que  les  lords  pourront  empe- 
«  cher  longtemps  la  Reforme,  je  la  tiens  pour  la 
«  plus  absurde  qui  puisse  entrer  dans  une  cervelle 
«  humaine.  Les  efforts  que  font  les  lords  pour 
«  arreter  la  Reforme  me  rappellent  tout  a  fait  la 
«  grande  tempete  de  Sidmouth,  et  ce  que  fit  I'excel- 
«  lente  commere  Partington  ce  jour-la.  Pendant 
"  I'hiver  de  1824,  la  mer  faillit  engloutir  la  ville. 
'(  La  maree  rnonta  a  une  hauteur  extraordinaire, 
«  les  vagues  se  ruerent  vers  les  maisons,  et  tout  fut 
«  menace  de  destruction.  Au  milieu  de  ce  sublime 
«  et  terrible  ouragan,  on  vit  commere  Partington, 
«  qui  demeurait  pres  de  la  plage,  sur  le  seuil  de  sa 
«  maison,  un  balai  a  la  main,  en  sabots,  poussant 
«  son  balai,  chassant  Teau  de  la  mer,  s'escrimant 
«  vigoureusementcontre  I'ocean  Atlantique.  L'ocean 
'<  Atlantique  etait  en  courroux.  Commere  Partington 
<c  etait  tetue,  mais  faut-il  vous  dire  que  la  lutte 
"  n'etait  pas  egale  ?  L'ocean  Atlantique  batiit  com- 
«  mere  Partington.  Elle  etait  de  taille  a  se  mesurer 
'(  contra  une  tlaque  d'eau,  elle  n'aurait  pas  du  en- 
<(  gager  lalutte  contreune  tempete.  Messieurs,  soyez 
'c  calmes  et  fermes  :  vous  battrez  commere  Par- 
'(  tington.  » 

Ce  que  la  foule  pensait  sans  pouvoir  I'exprimer, 
ce  que  les  autres  orateurs  disaient  mal.  avec  emphase 
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et  exageration,  en  se  perdant  dans  le  vague  et  dans 
Tabstrait,  Sydney  Smith  le  condensait  en  un  de  ces 
petits  apologues  solides  et  nets,  aux  contours  exacts 
et  simples,  comme  ceux  d'une  medaille  frappee  juste 
et  qui  va  courir  de  main  en  main.  Dans  la  vieille 
forteresse  crenelee,  un  grand  rire  tumultueux  s'eleva 
de  la  foule.  Entraines  par  I'elan  de  Sydney  Smith, 
par  son  geste  vigoureux,  par  I'energie  de  ses  phrases 
courtes,  squires,  fermiers,  boutiquiers,  dissidents, 
bourgeois  de  Taunton,  les  cinq  mille  auditeurs  se 
leverent  pour  I'applaudir  et  Tacclamer.  Une  heure 
apres,  la  poste  emportait  a  Londres  le  discours  de 
Sydney  Smith.  En  trois  jours,  Thistoire  decommere 
Partington  faisait  le  tour  de  TAngleterre.  Elle  y  est 
encore  populaire  aujourd'hui. 

V 

Ce  fut  la  son  dernier  combat  pour  la  cause  libe- 
rale.  La  reforme  electorate  votee,  il  ne  demande 
plus  de  reformes  ;  il  est  au  bout  du  programme  que 
se  sont  traces  les  whigs  de  sa  generation.  II  nenie  pas 
qu'on  puisse  et  qu'on  doive  I'allonger,  mais  c'est  a 
la  generation  suivante  de  I'allonger.  «  Commen9ons  » , 
dit-il,  «  par  nous  adapter  aces  grands  changements; 
«  donnons-nous  le  temps  de  prendre  de  nouvelles  ha- 
«  bitudes'.  »  Jusqu'ici,  au  nom  de  Tutilite  publique, 

I.  Macaulay  dit  la  mcine  chose  :  The  great  objection  to  this 
bill  is  that  it  will  not  be  final...  I  ask  you  whether  you  think 
that  any  Reform  bill  which  you  can  frame  will  be  final  ?... 
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nous  avons  reclame  des  reformes  qui  maintenant 
sont  accomplies.  Mais  Tutilite  n'est  pas  le  seul  prin- 
cipe  que  considere  le  legislateur.  «  Car  sur  les  ques- 
«  tions  d'utilite  publique,  chacun  peut  penser  diffe- 
«  remment.  A  cote  de  ceprincipe,  il  fautun  sentiment 
«  qui,  soutenant  tous  les  esprits  comme  un  axe,  les 
«  orientc  tous  dans  le  meme  sens  ;  point  de  gou- 
«  vernement  libre  qui  soit  durable  sans  un  attache- 
«  ment  instinctif  a  la  chose  etablie,  fait  d'habitude  et 
'<  de  respect.  Quand  un  peuple,  faute  de  ce  senti- 
«  ment,  brise  tout  d'un  coup  avec  son  passe,  il  tombe 
«  peu  a  peu  dans  Tinditlerence  passive  et  le  scepti- 
«  cisme  politique'.  »  Ainsi  s'exprime  le  conserva- 
teurmoderne;  dei82oai832,ila  fait  son  apparition, 
et  Coleridge  a  enonce  ses  theories.  L'ancien  torv  des- 
pote,  aux  prejuges  tetus,  s'est  fait  tres  rare,  lldispa- 

I  believe  that  it  will  last  during  the  time  for  which  alone  we 
ought  at  present  to  think  ot  legislating.  Another  generation 
may  find  in  the  new  representative  system  defects  such  as  we 
find  in  the  old  representative  system.  Civilisation  will  proceed. 
Wealth  will  increase.  Who  can  say  that  the  huge  chimneys 
of  another  Manchester  may  not  rise  in  the  wilds  of  Conemara? 
...  For  our  children  wc  do  not  pretend  to  legislate.  All  we  can 
do  tor  them  is  to  leave  them  a  memorable  example  of  the 
manner  in  which  great  reforms  ought  to  be  made.  In  the  only 
sense,  therefore,  in  which  a  statesman  ought  to  say  any  thing 
is  final,  I  pronounce  this  bill  to  be  final.  [Speech  in  House  of 
Commons,  July  5th.  i83i). 

I.  A  plea  for  the  Constitution,  by  James  Austin.  (Eraser's 
Maga:{ine,  i85i.)  J.  Austin  reprend  toutes  les  idees  de  Burke. 
Burke  est  le  premier  thcoricien  conservateur.  Coleridge  est 
son  succcsseur. —  Mill  lui  mtimc,  radical,  acceptc  ces  idees  et 
portesur  la  revolution  fran^aisele  mfime  jugement  que  Burke. 
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rait,  le  vieux  type  classique,  dont  nous  possedons 
deux  specimens  accomplis,  I'un,  dans  le  squire  Wes- 
tern, dans  la  brute  apoplectique  et  volontaire  qu'a 
creee  Fielding,  I'autre,  dans  le  pesant  et  savant  doc- 
teur  Johnson.  Le  conservateur  qui  le  remplace  differe 
a  peine  du  liberal.  Selon  Coleridge,  deux  forces  anta- 
gonistes  menent  toute  societe,  I'une  faisant  sa  per- 
manence et  I'autre  son  progres,  Tune  etant  la  ten- 
dance du  groupe  apersister  dans  sa  forme  historique, 
I'autre  etant  la  tendance  des  individus  a  adapter  cette 
forme  a  leurs  besoins  changeants,  I'une  agissant 
surtout  sur  les  representants  du  passe,  les  posses- 
seurs  hereditaires  du  sol,  les  membres  des  grands 
corps  etablis,  I'autre  animant  le  monde  industriel 
et  commer^ant,  ou  les  inventions  nombreuses,  les 
relations  etroites  des  individus,  les  communications 
plus  frequentes  font  les  changements  plus  neces- 
saires  et  plus  rapides.  De  ces  deux  forces,  le  conser- 
vateur considere  plutot  la  premiere,  et  le  liberal  la 
seconde.  Point  de  difference  irreductible  qui  les 
separe.  lis  ne  sont  pas  ennemis  declares,  combattants 
fanatiques  de  deux  drapeaux.  A  partir  de  i832, 
mainte  reforme  populaire  est  I'oeuvre  des  ministres 
conservateurs.  C'est  que  Ton  passe  aisement  de  Fun 
a  I'autre  camp,  et,  de  fait,  selon  les  circonstances, 
selon  I'humeur  du  moment,  I'Angleterre  passe  tran- 
quillement  de  I'un  a  I'autre  camp  :  neufansapres  la 
reforme,  aux  elections  generales  de  1841,  elle  va 
donner  le  pouvoir  aux  conservateurs. 

Sydney  Smith  n'a  pas   attendu  neuf  ans  pour  se 
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separer  des  liberaux  qui  veulent  marcher  plus  avant. 
II  n'emploie  pas  les  formules  abstraites  que  Ton 
a  citees  plus  haut,  cellcs  de  Coleridge  ou  d'Austin, 
mais  elles  sont  au  fond  dc  sa  pensee,  et  il  les  traduit 
dans  sa  langue  familiere  :  «  Je  suis  fatigue  de  liberies 
«  et  de  revolutions.  Comment  tout  cela  va-t-il  finir? 
«  Nous  avons  gagne  assez  de  batailles.  Laissons  les 
«  victoires  futures  aux  petitslegislateursqui  recoivent 
«  tous  les  jours  un  canard  apres  diner  et  qui  n'ontpas 
«  encore  entendu  parler  de  M.Groteet  deson  scrutin 
f(  secret.  »  II  faut  bien  malconnaitre  le  vrai  tempera- 
ment Avhig  pour  s'etonner  de  cette  attitude.  Sydney 
Smith  ne  demande  plus  de  reformes,  d'abord  parce 
que  Toeuvre  qu'il  a  congue  et  entreprise  dans  sa 
jeunesse  est  achevee,  parce  que  la  vieille  Angleterre, 
intolerante  et  bigote,  est  en  train  de  disparaitre,  en- 
suite,  parce  qu'un  nouveau  parti  s'est  leve,  qui,  en 
i832,  puis  en  1840,  tumuhueusement,  par  des  peti- 
tions monstres,  par  des  processions  dans  la  rue,  de- 
mande des  reformes  democratiques  qui,  tout  de  suite, 
depassent  celles  que  Ton  osera  tenter  cinquante  ans 
plus  tard.  Les  chartistes  vont  proclamer  les  principes 
de  la  revolution  fran(;aise.  Naturellement,  Sydney 
Smith  trouve  qu'on  va  trop  vite.  Elargi,  legitime 
par  la  reforme  de  i832,  le  systeme  aristocraiique  est 
parfait ;  c'est  pour  le  rendre  parfait  que  Sydnev 
Smyth  a  reclame  cette  reforme,  non  pour  lui  substi- 
tuer  une  democratic.  «  Le  peuple  anglais,  dit-il,  est 
«  en  route  vers  I'anarchie;  il  faut  choisir  un  defile 
"  pour  Tattendre  et  Tarreter.  »   II  choisit  le  scrutin 
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secret  centre  lequel  il  mene  une  violente  campagiie. 
«  Attendez,  »  ne  cesse-t-il  de  repeter,  «  pas  encore  »  ! 
Ses  amis  meme  lui  semblent  aller  trop  vite.  «  Vous 
«  allez,  ecrit-il  a  lord  John  Russel,  me  regarder 
«  comme  I'avocat  des  ahus.  Pendant  toute  ma  vie, 
«  je  fus  leur  ennemi,  et  je  me  rappelle  avec  plaisir 
«  qu'il  y  a  trente  ans,  le  vieux  lord  Stowell  me  dit  : 
«  "  Monsieur  Smith,  vous  seriez  beaucoup  plus 
'<  riche  si  vous  vouliez  vous  rallier  a  nous  '\  — 
'(  Mylord,  j'aime  assez  la  route  que  vous  suivez, 
<(■  mais  je  n'aime  pas  votre  allure  ;  vous  conduisez 
«  trop  vite,  j'ai  toujours  envie  devous  crier  :  Douce- 
«  ment,  John,  doucement,  pour  descendre  la  colline ! 
<(  Serrez  le  frein  ;  nous  allons  verser,  si  vous  conti- 
<(  nuez  K  »  —  «  Je  me  soucie  peu  des  droits  de 
«  rhomme,  ecrit-il  a  I'Archdeacon  Singleton,  en 
«  defendant  contre  les  eveques  les  pouvoirs  des  cha- 
«  pitres ;  mais  il  y  a  des  droits  particuliers  et  antiques 
«  que  le  temps  a  rendus  sacres.  Au  milieu  de  cette 
'(  fureur  de  changements  qui  s'est  emparee  de  la 
«  nation,  on  veutles  enlever  aleurspossesseurs,  tout 
"  a  coup,  sans  avertissement  prealable.  Les  droits  et 
«  les  privileges  des  chapitres  sont  vieux  de  sept  cents 
<(  ans,  et,  sur  cent  de  nos  legislateurs,  il  n'y  en  a  pas 
«  un  qui  puisse  se  vanter  d'avoir  sur  son  domaine  et 
<i  son  manoir,  un  droit  de  propriete  aussi  antique.  «  La 
propriete\  voila  le  principe  qui  semble  menace  par  les 
democrates  et  les  reformateurs  de  I'Eglise,  et,  selon 

I.  Letter  to  Lord  John  Russel. 
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Smith  comme  selon  tous  les  whigs  et  tous  les  tories, 
comme  selon  presque  tous  les  philosophes  etpresque 
tous  les  economistes  anglais,  depuis  Locke  jusqu'a 
Spencer,  la  propriete  est  le  fondement  des  societes 
humaines,  la  raison  d'etre  de  tout  gouvernement  *. 
C'est  la  un  principe  dernier,  un  axiome  evident 
qu'ils  ne  cherchent  pas  a  demontrer  :  ils  n'ima- 
ginent  pas  qu'on  puisse  le  nier.  Selon  Smith, 
le  respect  pour  I'Eglise  d'Angleterre  est  associe  au 
respect  pour  les  grands  pares  et  les  manoirs,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  juge  dangereux  d'affaiblir  TEglise 
en  atfaiblissant  les  chapitres  :  «  Je  voudrais  que  les 
«  gentlemen  qui  ont  des  sacs  d'argent,  des  terres  ou 
«  pousse  du  ble  et  des  haricots,  se  rappellent  que 
'c  TEglise  d'Angleterre  signifie  autre  chose  que  les 
«  trente-neuf  articles  et  des  discours  pieux  de  vingt- 
«  cinq  minutes  le  jour  du  sabbat.  Elle  est  un  frein 
'<  a  la  pretentieuse  audace  des  raisonneurs  qui  vou- 
<(  draient  traiter  la  nation  comme  un  simple  sujet 
<(  d'experiences;  elle  parle  de  respect  pour  les  vieux 
«  points  de  repere  de  la  morale,  pourle  bonheur  que 
«  nous  ont  donne  des  institutions  eprouvees  -. «  Ainsi 
done,   gentlemen   qui   posscdez    des   sacs    d'argent, 

1.  Locke,  Treatise  of  Government,  sect.  94.  ((Government 
has  no  otherend  but  the  preservation  of  Property.  »  Etsect.  i  24 : 
((  This  is  the  great  and  chief  cncd  of  men's  entering  into  com- 
monwealtii.  »  De  mfimc  Macaulay  :  ((  We  say  that  it  is  not  by 
mere  numbers  but  by  property  and  intelligence  that  the 
nation  ought  to  be  governed.  The  whig  party  will  not  suffer 
the  rights  of  property  to  be  assailed.  [Speeches). 

2.  Second  letter  to  Archdeacon  Singleton  (1837). 
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defendez  TEglise  d'Angleterre,  car  la  morale  qu'elle 
preche  est  bonne,  puisqu'elle  soutient  les  institutions 
qui  vous  font  maitres  du  pays  et  vous  assure  latran- 
quille  possession  de  vos  sacsd'argent.  C'est  la  le  Ian- 
gage  d'un  homme  prudent,  qui,  par  principe,  a 
toujours  adapte  ses  idees  et  ses  actes  aux  circons- 
tances.  Or,  au  moment  ou  il  parle  ainsi,  les  circons- 
tances  ne  sont  plus  ce  qu'elles  etaient  avant  les  grandes 
reformes.  Ajoutons  qu'il  a  maintenant  soixante- 
deux  ans,  et  que  le  point  de  vue  d'ou  il  aperfoit  le 
monde  s'est  deplace.  Sa  vie  etant  derriere  lui,  et 
n'etant  plus  devant  lui,  il  regarde  plus  le  passe 
que  I'avenir  et  le  passe  lui  semble  plus  reel  que 
I'avenir.  II  s'occupe  plus  de  conserver  ce  qui  est  bon  ^ 
et  moins  de  changer  ce  qui  est  mauvais.  Remarquons 
que  le  monde  ne  lui  parait  pas  mauvais.  Lui-meme 
possede  quelques  sacs  d'argent.  En  1839,  Sydney 
Smith,  avant  herite  de  son  frere  Courtenay,  possede 
pres  de  cent  trente  mille  livres  de  rente.  11  compte 
maintenant  parmi  les  hommes  celebres  de  TAngle- 
terre.  Sa  capacite  de  bonheur  est  aussi  grande  qu'au- 
trefois;  il  jouit  profondement  de  ses  amis,  de  ses 
fleurs,  de  Pair  tiede  de  Combe  Florey.  Enfin,  il  est 
un  grand   personnage  officiel ;   il  est   chanoine   de 

I.  So  few  nations  have  been  free,  it  is  so  difficult  to  guard 
freedom  from  kings,  and  mobs,  and  patriotic  gentlemen;  and 
we  are  in  such  a  very  tolerable  state  of  happiness  in  England, 
that  I  think  such  changes  would  be  veiy  rash;  and  I  have 
another  mistrust  in  the  sagacity  of  political  reasoners  who 
pretend  to  foresee  all  the  consequences  to  which  they  would 
give  birth  (Ballot). 
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Saint-Paul,  a  Londres.  et  lui-meme  dit  en  souriant 
a  la  comtesse  Grey  :  «  Je  ne  desire  plus  de  reformes, 
«  je  ne  suis plus  pour leschangements.  Leschanoines 
"  de  Saini-Paul  ne  sont  pas  amis  des  changements.  « 


VI 


Ces  dernieres  annees  sont  tres  belles  et  tres  heu- 
reuses.  Dans  son  humeur,  dans  sa  conversation,  dans 
ses  ecrits,  il  semble  que  Ton  sente  I'influence  duciel 
tiede  de  Combe  Florey  et  du  souffle  doux  de  la  mer. 
Par  un  effet  de  I'age  qui  tempere,  ce  qu'il  y  avait  d'un 
pen  roide  et  despotique  dans  son  style,  d'abrupt  dans 
ses  saillies  de  meprisant  dans  ses  sarcasmes,  a  tait 
place  a  de  la  serenite  et  de  Tindulgence.  Ses  der- 
nieres oeuvres,  ses  Lettres  a  I' Archdeacon  Singleton 
son  pamphlet  contre  le  scrutin  secret,  son  Essai  sur 
I'Eglise  catholiquc  en  Irlandc^  sont  d'un  ton  plus 
facile  et  plus  enjoue.  Images,  anecdotes,  petits 
exemples  sensibles  s'y  suivent  avec  une  abondance 
heureuse  etcoulante.  Son  talent  est  acheve,  il  atteint 
toute  sa  plenitude,  il  a  muri,  il  a  perdu  sa  verdeur 
un  peu  acre,  il  est  plus  penetre  de  sue,  plus  fondant 
et  plus  riche.  On  y  sent  le  bonheur  habituel  et  calme, 
la  douceur  de  sa  belle  vieillesse  ensoleillce.  D'ail- 
leurs,  il  ecrit  peu  :  il  n'a  plus  grand'chosc  a  dire. 
Avec  ses  chemins  de  fer  et  ses  bateaux  a  vapeur, 
ses  villes  eclairees  au  gaz  et  pavees  de  bois,  les 
decouvertes  de  toutes  sortes  qui  ont  adouci  et 
allonge  la  vie  humaine.  avec  les  parapluies   a  bon 
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niarche,  la  quinine,  le  calomel,  les  clubs,  avec 
Tadoucissement  des  lois  sur  le  gibier,  avec  la  com- 
mutation des  dimes,  avec  son  Parlement  reforme, 
avec  ses  banques  ou  les  ouvriers  peuvent  verser 
leur  petite  epargne,  avec  la  poste  a  deux  sous,  avec 
ses  nouvelles  preoccupations  philanthropiques,  I'An- 
gleterre  qu'il  voit  en  1840  lui  semble  parfaite.  Les 
gentlemen  ne  se  grisent  plus  autant,  les  boutiquiers 
et  les  contremaitres  lisent  les  journaux,  les  chefs 
d'usine  gagnent  beaucoup  d'argent.  Les  Anglais 
sont  plus  riches,  plus  instruits  et  plus  religieux. 
Selon  le  precepte  d'Addison  et  de  tons  les  mora- 
listes  du  xvni"  siecle,  ils  sont  heureux  en  ce  monde 
et  seront  heureux  dans  Tautre.  Sydney  Smith, 
qui  ne  parle  pas  beaucoup  de  I'autre  monde,  avait 
simplement  dit  :  «  Soyez  bons  et  soyez  heureux.  » 

L'Angleterre  est  heureuse,  du  moins  il  le  croit, 
vivant  dans  sa  «  Vallee  des  fleurs  »,  dans  un  coin  de 
campagne  paisible  ou  les  choses  sont  les  memes  de- 
puis  longtemps,  connaissant  mal  le  peuple  des 
grandes  villes  industrielles.  11  est  done  satisfait  et  il 
se  repose.  La  fortune  lui  est  venue  et  il  ne  la  pas 
repoussee.  Les  sinecures  opulentes  qu'il  recoit  a 
soixante  ans  sont  le  prix  du  travail  honnete,  de  Tef- 
fort  vaillant  de  toute  sa  vie.  Oij  done  serait  la  recom- 
pense du  labeur  energique  et  probe,  du  combat 
pour  le  bien,  sinon  dans  le  bonheur?  Et  Sydney 
Smith  n'a-t-il  pas  dit  que  «  le  bonheur  augmente 
avecle  nombre  des  guinees  que  Ton  encaisse?  »  II  est 
trop  fortement  assis  dans  le  monde  materiel,  il  croit 
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trop  fermement  a  la  realite  et  a  T importance  des 
choses  tangibles,  il  a  trop  activement  travaille  au 
bien-^tre  des  hommes  pour  ne  pas  se  rejouir  de  son 
bien-etre  plus  grand. 

II  s'en  rejouit  done,  non  pas  silencieusement  et 
solitairement,  mais  avec  un  elan  de  jeunesse  expan- 
sive. A  Combe  Florev,  raconte  sa  fiUe,  lalumiere,la 
chaleur,  )es  parfums  lui  dilataient  Tame,  exaltaient 
sa  verve,  precipitaient  la  folie  de  sa  conversation'. 
«  Le  matin,  aussitot  leve,  il  courait  au  jardin,  il  reve" 
«  naitles  mains  pleines  de  roses  dont  il  chargeait  des 
«  plateaux.  II  aimait  a  voir  les  jeunes  filles  et  les  en- 
«  fants  pares  de  fleurs;  illcur  en  faisait  des  bouquets, 
«  des  colliers,  des  boucles  d'oreille.  »  Lui-meme 
s'amuse  a  des  jeux  d'enfant,  il  invente  des  plaisante- 
ries  d'ecolier.  Ayantdeux  baudetsqu'il  lache  dansson 
pare,  il  les  couronne  de  bois  de  cerfs  lorsqu'il  attend 
des  visiteurs  et,  avec  son  grand  rire  clair,  fait  les 
honneurs  de  son  gibier  ecclesiastique '.  II  respire  a 
pleins  poumons  la  brise  moite  et  parfumee  :  «  Quel 
«  air  que  celui-ci,  crie-t-il  avec  ivresse ;  je  le  sens 
«  amollir,dissoudre  jusqu'a  mesprincipes  de  morale!  » 
Quelquefois,  surtout  dans  les  pays  du  Nord,  on  ren- 
contre des  vieillards  en  cheveux  blancs  dont  la  joue 
a  garde  la  fleur  rosec,  le  coloris  virginal  et  delicat 
de  Tenfance.  Telle  est  Tame  de  Sydney  Smith.  A 
soixante-dix  ans  il  a  louie  sa  fraicheur  et  sa  candeur 


1.  On  disait  dc  lui  :  «  He  keeps  usjall  in  roars  of  laughter!  w 

2.  Parsonic  deer. 
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premiere.  La  vie  I'a  laisse  intact ;  elle  ne  I'a  point 
fletri  de  petites  rides,  d'innombrables  petits  plis 
amers.  Point  d'affaissement  de  I'etre  qui  se  dejette  et 
qui  se  voute.  Chez  ce  vieillard  I'illusion  est  neuve  et 
lumineuse  comme  chez  un  enfant,  et  les  choses  ont  la 
saveur  qu'il  leur  trouvait  a  vingt  ans.  Sa  vitalite  n'a 
pas  ete  entamee;  quand  il  ecrit,  il  n'est  pas  oblige  de 
la  concentrer  sur  son  effort,  de  I'endiguer  comme  un 
ruisseau  appauvri  qui  n'a  pas  trop  de  toute  son  eau 
pour  accomplir  le  travail  qu'on  lui  demande.  Jus- 
qu'a  la  veille  de  sa  mort,  Sydney  Smith  a  I'ivresse 
delavie  '.  II  compose  I'un  de  ses  meilleurs  pamphlets, 
il  ecrit  aux  journaux  pour  protester  contre  les  Com- 
pagnies  de  chemins  de  fer  qui  emprisonnent  les 
voyageurs  dans  des  vagons  fermes  a  clet,  il  copie  des 
verbes  francais,  il  apprend  a  chanter,  il  heberge  dix 
visiteurs,  il  s'occupe  de  ses  serres,  de  ses  fleurs,  de 
ses  domestiques,  de  son  menage,  de  ses  paroissiens, 
des  enfants  du  village  dont  il  tire  doucement  les 
oreilles  ou  qu'il  regale  en  grand-pere  de  sucreries.  II 
trouve  un  mot  a  dire  a  tous  les  paysans  qu'il  ren- 
contre en  cheminant  dans  sa  carriole  patriarcale,  au 
pas  tranquille  de  ses  deux  anes.  Surtout,  il  parle, 
il  plaisante,  il  improvise,  il  rit.  Quand  les  contem- 
porains  essayent  de  noter  les  «  bons  mots  »  de 
Sydney  Smith,  ils  s'etonnent  de  pouvoir  transcrire 
si  peu  de  ce  qui  leur  a  semble  si  drole.  «  Quand  on 
't  sort  de  chez  Luttrell,  dit  un  de  ses  amis,  on  se  rap- 

I.  I  am  mad  with  spirits. 
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«  pelle  toutes  ses  plaisanteries.  Quand  on  sort  de 
«  chez  Sydney  Smith  on  ne  se  souvient  de  rien  que 
«  d'avoir  ri  ».  —  «  Son  rire  etait  contagieux' »,  dit  un 
autre.  Large,  honnete,  fraiche,  inoffensive  gaiete 
de  la  creature  vaillante  et  saine  qui,  n'ayant  point 
connu  I'usure,  jouit  de  la  vie  comme  tous  les  etres 
qui,  sans  effort,  suivantleur  instinct  propre,  ont  joue 
le  role  obscur  ou  glorieux  pour  lequel  la  nature  les  a 
faconnes. 

«  Je  voudrais,  dit  sa  fille,  pouvoir  decrire  un  de 
«  ces  dejeuners  de  Combe  Florey  dont  les  convives 
«  etaient  souvent  Moore  ou  Jeffrey,  lord  Holland  ou 
«  lord  Grey.  11  est  difficile  de  donner  une  idee  de 
«  la  beaute,  de  la  gaiete,  du  bonheur  de  toute  la  scene 
«  etde  lajoie  qui  s'epandait  de  lui.  »  Par  les  grandes 
vitres  bicn  lavees,  on  apcrcevait  Teternelle  verdure 
et  I'horizon  des  moUes  collincs  lointaines.  En  ete 
on  ouvrait  la  fenetrc  a  baie  et  des  bouffees  de  par- 
fums  entraient  avec  la  lumiere.  On  dcjcunait  dans 
une  de  ces  salles  spacieuses  et  claires  qui  font  la 
beaute  d'une  maison  de  campagne  anglaise.  Ameu- 
blement  simple  et  confortable;  point  de  bibelots  ou 

I.  Voici  un  exemple  de  la  plaisantcric  dc  Sydney  Smiih. 
On  lui  annonce  qu'un  certain  ecclesiastique  marie,  perc  de 
famille,  M.  Vowlcr  Short  vicnl  d'etre  nomme  cveque  de  Sodor 
ct  de  Man.  II  s'ccrie:  «  Vowler  Short  is  to  be  Sodor  and  Man! 
Mrs  Vowler  Short  and  all  the  little  Vowlcr  Shorts  are  now 
trying  on  short  cassocks  and  saying  :  k  This  is  what  papa  will 
wear  when  he  is  Sodor  and  Man!  »  —  L'clTet  comique  vient 
de  la  repetition  pressee,  coup  sur  coup,  des  mots  Vowler  Short 
et  Sodor  and  Man. 

23 
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d'objets  d'art;  une  grande  table  carree  de  chene,  une 
bibliotheque  qui  faisait  le  tour  de  la  chambre. 
Toutes  les  reliures  en  etaient  rouges  ou  bleues, 
de  couleurs  vives  et  lumineuses,  car  il  ne  voulait 
autour  de  iui  que  de  la  clarte  at  de  la  joie  :  il  lui 
fallait  des  meubles  brillants.  de  grands  feux  clairs 
dans  les  cheminees  et  le  soir,  de  veritables  illumi- 
nations. 

«  II  entrait  tout  joyeux,  sa  belle  figure  rayonnante 
«  entre  ses  cheveux  blancs.  ''  Dieu  soit  beni  d'avoir 
«  fait  Combe  Florey!  disait-il.  Glorifiez  la  chambre, 
«  faitesentrerlalumiere !  ' —  "  Allons,dit-il  ce  Jour-la, 
«  en  se  mettant  a  table  et  en  faisant  asseoir  ses  botes, 
«  prenez  une  le^on  d'economie.  C'est  la  premiere 
u  fois  que  vous  dejeunez  dans  un  presbytere?  Vous 
«  voyez  :  toute  ma  porcelaine  est  blanche    :   lors- 
M  qu'on  la  casse,   il   est  facile  de  la  renouveler.  — 
«  Avez-vous  vu  mes  assiettes  a  dessert?  "  —  Ainsi 
«  parti  il  ne  s'arretait  plus.  "  Vous  parlez  de  X...? 
«  C'est  un  utilitaire,  il  est  aussi  dur  que  sa  morale; 
«  on  pourrait  faire  passer  une  charrette  sur  lui  sans 
«  qu'il    s'en    apercoive.    Si   on   le  trouait  avec  une 
«  vrille,  je  suis  sur  qu'il  en  sortirait  de  la  sciure  de 
«  bois.  Ces  gcns-la  traitent  les  hommes  comme  de 
«  pures  machines.  Eh  !  s'il  faut  tout  sacritier  a  I'utile, 
«  pourquoi  done  enterre-t-on  sa  grand'mere?  Pour- 
«  quoi  ne  la  coupe-t-on  pas  en  petits  morceaux  pour 
«  en  faire  du   potage?...  A  propos  de   potage,   mon 
«  noble  voisin,  lordD.,  oblige  de  controler  la  depense 
((  de  sa  maison,  a  decouvert  que,  depuis  des  annees, 
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«  sa  cuisiniere  fournissait  la  marine  anglaise  de  po- 
et tage,  non  pas  de  potage  fait  de  grand'meres,  mais  de 
«  potage  fait  a  ses  frais !  II  fera  bien  de  prendre  garde ! 
«  Je  distoujours  aux  jeunes  gens  :  Faites  attention  a 
«  ladepense;  iln'y  a  pas  de  fortune  qui  resiste  a  I'in- 
«  souciance.  Du  moment  que  vous  vous  croyez  assez 
«  riche  pour  ne  plus  vous  soucier  de  la  depense,  vous 
«  marchez  droit  a  la  ruine.  Un  compte  courant  chez 
«  le  banquier,  voila  une  vraie  source  de  bonheur.  Les 
«  maladies,  les  malheurs  de  famille,  cent  miserespeu- 
«  venttombersurvous,  maisuncomptecourantchezle 
«  banquier,  —  quand  on  s'arrange  pour  que  le  compte 
wsesoldeparunactif,  —  c'est une grande  consolation!  » 
Ainsi  va  le  monologue  de  Sydney  Smith.  Details  de 
menage,  anecdotes,  souvenir  de  sa  vie  de  clergyman, 
de  sa  vie  d'ecrivain,  de  sa  vie  d'orateur,  preceptes  de 
vieillard  et  de  prudent  bourgeois,  paradoxes,  fantaisies 
sur  la  litterature  et  la  politique  courent  ainsi,  se  pre- 
cipitent  au  hasard  en  un  flot  de  belle  humeur  tu- 
multueuse.  Tout  cela  est  bien  desseche  aujourd'hui; 
il  faut  un  effort  pour  y  voir  autre  chose  qu'un  brave 
bon  sens  et  qu'une  sante  robuste.  Tel  est  I'effet  pro- 
duit  par  le  geste  et  I'elan  communicatif  de  Sydney 
Smith,  que  les  contemporains  lui  font  une  reputa- 
tion de  causeur  egalc  a  celle  de  Talleyrand  et  que^ 
religieusement,   ils  notent  toutes   ses  paroles  '.   Le 
plus  etrange  c'est  qu'ils  le  celebreni  aussi   comme 

I.  Voir  dans  Ic  Memoir  la  t.ulc  de  «  bons  mots  »  oil,  malgre 
la  meilleure  volonte,  il  est  aujourd'hui  impossible  de  trouver 
quoi  que  cc  soit  de  plaisani  ou  de  profond. 
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penseur  et  comme  philosophe.  lis  parlent  de  la 
«  portee  gigantesque  »,  de  son  intelligence*  et  justi- 
fient  leur  admiration  par  des  citations  comme  celle- 
ci  :  «  Voici,  disait  Sydney  Smith  a  Combe  Florey, 
<f  ma  recette  pour  etre  heureux  tous  les  jours.  Le 
«  matin,  quand  vous  vous  levez,  formez  la  resolu- 
«  tion  de  contribuer  dans  la  journee  au  bonheur 
K  d'une  creature  humaine.  Ce  n'est  pas  difficile;  un 
«  vieil  habit  donne  au  pauvre,  une  bonne  parole  a 
«  celui  qui  est  triste,  un  encouragement  a  celui  qui 
«  fait  effort,  voila  qui  est  suffisant  pour  faire  un 
«  heureux  pendant  vingt-quatre  heures.  Si  vous  etes 
«  jeune,  ces  souvenirs  de  votre  charite  vous  feront 
«  une  vieillesse  douce;  si  vous  etre  vieux,  ils  vous 
«  aideront  a  descendre  facilement  le  cours  qui  mene 
«  a  I'eternite.  Faites  un  petit  calcul  et  voyez  le 
«  resultat  :  Vous  faites  un  heureux,  rien  qu'un  par 
i<  jour,  c'est-a-dire  trois  cent  soixante-cinq  heureux 
i<  par  an ;  au  bout  de  quarante  ans  de  cette  hygiene 
«  vous  en  avez  fait  quatorze  mille  six  cents.  Voila  un 
«  traitement  de  la  melancolie  qui  est  a  la  portee  de 
«  toutle  monde.  »  — Autre  regie  de  vie.  «  Je  me  suis 
«  fait  une  loi  de  ne  jamais  supporter  un  mal  auquel 
«  on  peut  porter  remede.  D...  rit  de  mon  activite  et 
«  de  mes  inventions.  Mais  voyez  les  fruits  de  son 
«  indolence  ?  Je  vais  chez  lui  et  je  trouve  un  homme 
«  plonge  dans  une  tristesse  noire,  en  proie  au  spleen, 
«  et  tout  cela,  parce  que  ses  plumes  n'ecrivent  pas, 

I.  The  gigantic  grasp  of  his  intellect. 
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«  parce  que  son  encre  est  blanche,  parce  que  sa  cire 
«  a  cacheter  ne  veut  pas  fondre,  parce  que  ses  stores 
«  ne  fonctionnent  pas,  parce  que  ses  fenetres  ferment 
«  mal.  Voila  des  malheurs  que  Ton  guerit  avec  un 
«  clou,  une  goutte  d'eau  et  cinq  minutes  d'effort.  » 
J'ai  deja  dit  qu'il  y  a  du  Robinson  Crusoe  dans 
Sydney  Smith.  II  ecrit  en  style  de  settler  :  «  Notre 
«  maison  est  pleine  de  boeuf,  de  biere,  de  pates,  d'en- 
«  fants,  de  livres ;  la  vie  coule  tres  agreable,  mal- 
«  heureusement  je  me  souviens  trop  souvent  que 
«  j'approche  de  la  fin  ».  A  Foston,  dans  la  solitude 
de  la  campagne,  il  avait  approvisionne  sa  maison 
comme  un  vaisseau  qui  prend  la  mer.  II  triomphe 
devant  la  stupefaction  de  ses  visiteurs  quand  il  leur 
montre  son  sac  a  citrons.  A  Combe  Florey,  m^me 
souci  du  detail  pratique,  meme  amour  de  I'organi- 
sation  et  de  Taction.  «  Du  premier  coup  d'oeil,  je  vis 
«  ce  que  j'avais  a  faire  ;  malgre  les  protestations  de 
«  madame  Smith,  j'abattis  deux  arbres  et,  soudain, 
«  j'etendis  mon  horizon  de  cinq  lieues.  »  II  fait  re- 
construire  son  presbytere  qui  «  dcvient  la  maison 
«  la  plus  commode  et  la  mieux  installee  ».  II  lui 
faut  des  cheminees  perfectionnecs,  des  ecuries  mo- 
deles.  «  Sur  son  bureau  on  trouve  un  encrier  qui 
«  contient  assez  d'encre  pour  tout  un  comte,  une 
«  loupe,  une  regie  decharpentier,  de  grandes  plumes 
«  d'acier  qui  sont  choses  sacrees,  un  verre  plein 
«  d'eau  et  du  plomb  de  chasse  pour  nettoyer  ces 
«  precieuses  plumes,  un  metre,  du  cordon  rouge, 
«  une  sorte   de  pupitre  a  musique  couvert  de  ma- 
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«(  nuscrits,  et  quantite  d'autres  instruments  qu'il 
«  juge  necessaire  pour  ecrire  confortablement.  »  De 
meme,  il  a  fait  amenager  dans  une  aile  de  sa  maison 
une  infirmerie  ou  il  donna  des  consultations  aux 
paysans.  II  a  tout  un  attirail  de  drogues,  de  cordiaux 
et  de  machines  qu'il  invente  lui-meme.  «  Nous 
«  avons  des  remedes  pour  toutes  les  maladies.  Avez- 
«  vous  vu  mon  armure  brevetee?  Qu'on  apporte  mon 
<(  armure  brevetee !  Vous  avez  le  torticolis !  Vite,  vous 
«  vous  passez  autour  du  cou  cette  charmante  gorge- 
•'  rette  d'etain,  couverte  de  flanelle,  remplie  d'eau 
«  chaudeet  vousvoila  gueri.  Voici  une  autre  cuirasse 
«  pour  Testomac.  Voici  une  pantoufle  en  fer-blanc 
«  qu'on  remplit  d'eau  bouillante  et  qui  est  fort  utile 
«  quand  on  rentre  les  pieds  humides.  Venez  voir  ma 
«  pharmacie !  »  C'etait  une  chambre  divisee  en  deux 
parties  :  D'un  cote  les  medicaments,  de  I'autre  des 
provisions  d'epicerie,  des  objets  de  menage,  des 
instruments  d'agriculture.  Au  centre,  un  grand  coffre 
construit  sur  ses  plans,  formant  table,  divise  en 
compartiments  pour  le  sel,  le  savon,  la  bougie  et 
le  Sucre.  «  La  vie  est  difficile  a  la  campagne,  »  dit 
Sydney  en  riant,  «  je  vous  assure  qu'il  faut  beaucoup 
«  de  prevision  pour  que  les  soutes  soient  toujours 
«  pleines  et  que  le  bateau  marche  bien.  «  Toutes  les 
fois    que   chez  lui  *  on  a  besoin  de  queique  chose, 

I.  "  We  spent  some  time  in  examining  the  wonders  of  the 
shop,  as  he  called  it;  he  showing  us  all  sorts  of  contrivances 
and  comforts  for  both  rich  and  poor;  and,  in  doing  so,  he  exhi- 
bited at  the  same  time  that  mixture  of  sense,  nonsense,  fore- 
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c'est  a  lui  qu'on  s'adresse;  il  I'inscrit  sur  son  re- 
gistre,  au  chapitre  de  la  fermc  ou  de  I'infirmerie.  a 
celui  de  la  forge  ou  de  la  menuiscrie,  a  celui  de 
Tecurie  ou  de  la  maison.  Meme  ardour  a  s'occuper 
des  details  materiels  de  ses  fonctions  ecclesiastiques. 
Chanoine  de  Saini-Paul,  a  soixante-huit  ans,il  court 
sur  la  coupole  de  la  cathedrale  pour  controler  les 
travaux  de  Tarchitecte.  Au  fond,  on  reconnait  les 
m^mes  instincts  dans  sa  fafon  d'entendre  la  vie  et 
dans  sa  fagon  de  tenir  un  menage.  C'est  qu'il  y  a 
une  liaison  entrc  la  philosophic  qui  met  Bacon  au- 
dessus  de  Descartes,   .Tenner  au-dessus   d'Aristote* 


thought,  and  gaiety,  so  peculiar  to  himself,  and  which  gave 
a  charm  even  to  the  details  of  a  grocer's  shop.  We  then  re- 
turned to  the  drawing-room  :  in  a  short  time  he  followed  us 
up,  with  another  book  in  his  hand.  '  Mrs  Sydney,  I  find  the 
cook  wants  yeast  and  eggs.'  'Yes,  she  has  not  been  able  to 
get  any.'  'Why  did  you  not  write  it  down  in  my  book,  then? 
I  always  tell  Mrs  Sydney,  when  she  wants  anything,  to  write 
it  down  in  my  book  ;  once  down  in  my  book,  and  it  is  done 
directly.  Look  here,  it  is  divided  into  different  heads,  —  the 
carpenter,  the  blacksmith,  the  farm,  the  sick,  the  house,  etc.; 
that  is  the  way  to  keep  house  in  the  country.  Every  day  I  look 
through  these  wants,  and  remedy  them.  Now,  Mrs  Sydney,  you 
want  eggs  and  yeast.  I  will  mount  the  boys  on  the  ponies, 
and  they  shall  scour  the  country  forthwith,  and  you  shall 
be  supplied  with  yeast  and  eggs  till  you  cry,  Hold !  hold  ! 
enough ! ' 

"Then,  looking  round  on  us  :  'I  wish  I  could  sew.  1  believe 
one  reason  why  women  are  so  much  more  cheerful,  generally, 
than  men,  is  because  they  can  work,  and  vary  mure  their 
employments.  Lady  —  used  to  teach  her  sons  carpel-work. 
All  men  ought  to  learn  to  sew."  —  Memoir. 
1.  Macaulay,  Essay  on  Bacon. 
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et  ramenagement  d'une  maison  de  campagne 
anglaise.  Cette  philosophic  qui  a  fait  I'Angleterre 
industrielle  et  colonisatrice  est,  selon  Smith  et  Ma- 
caulay,  le  dernier  mot  de  la  sagesse  humaine.  Un 
penseur  francais,  tres  different  de  I'un  et  de  Tautre, 
dedaigneux  de  la  matiere  et  amoureux  de  I'idee  n'a 
point  trouve  de  poesie  dans  les  expositions.  Si 
Smith  avait  vu  celle  de  1889  il  aurait  dit  que  nous 
entrons  dans  le  royaume  de  Dieu. 

II  s'interessait.toujours  aux  affaires  publiques,  en 
personnage  important  du  petit  monde  .local,  en  gen- 
tleman qui  s'occupe  des  choses  de  la  paroisse  et  du 
comte,  non  par  ambition  politique,  mais  simplement 
parce  qu'elles  le  touchent  directement,  comme  les 
choses  de  son  pare  ou  de  sa  maison.  En  gentle- 
man, il  conseillait  et  dirigeait  les  paysans;  par 
exemple,  dans  le  journal  du  chef-lieu,  pour  calmer 
les  laboureurs  excites  contre  les  nouvelles  vanneuses 
a  vapeur,  il  ecrivait  la  page  suivante.  Je  la  cite  toute 
entiere  :  remarquez  le  ton  bonhomme,  direct,  un  peu 
bourru.  C'est  celui  d'un  homme  qui  se  sait  chef  et 
qui  s'adresse  ades  inferieurs  tres  simples  :  c'est  ainsi 
qu'un  officier  raisonnerait  ses  matelots. 

«  A  Monsieur  Swing, 

«  La  laine  dont  votre  habit  est  faite  a  ete  tissee  a  la 
machine,  et  cette  machine-la  fait  baisser  de  deux  ou 
trois  shillings,  peut-etre  de  six  ou  sept  le  prix  de 
votre  habit.  Votre  chapeau  blanc  est  fait  par  la  ma- 
chine  a  moitie  prix.  Le  charbon  que  vous   brulez 
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a  ete  extraii  par  des  machines  et  on  vous  le  vend 
bien  meilleur  marche  que  s'il  avait  fallu  Textraire 
a  la  main.  Voila  des  machines  dont  vous  ne  vous 
plaignez  pas,  parce  qu'elles  vous  rendent  service, 
bien  qu'elles  soient  cause  que  beaucoup  d'ouvriers 
ne  trouvent  pas  d'ouvrage.  Qu'avez-vous  a  dire 
contre  les  machines  a  vanner  qui  font  le  pain  meil- 
leur marche  pour  les  ouvriers,  vous  qui  profitez  de 
ces  autres  machines  qui  vous  fournissent  a  bon 
marche  les  objets  de    manufacture? 

'(  Si  toutes  les  machines  etaient  supprimees,  tout 
serait  si  cher  que  vous  seriez  dix  fois  plus  a  plaindre 
qu'aujourd'hui.  Le  drap  pour  les  habits  du  peuple 
monterait  a  une  guinee  le  metre;  le  charbon  vau- 
drait  trois  shillings  les  cent  livres  :  impossible  au 
pauvre  homme  d'avoir  aucun  bien-etre. 

«  Si  vous  trouvez  a  redire  aux  machines  agricoles, 
vous  pouvez  trouver  a  redire  a  la  charrue,  parce 
que  le  labour  a  la  charrue  demande  moins  de  monde 
que  le  labour  a  la  pelle.  Vous  pouvez  trouver  a 
redire  a  la  pelle,  parce  que  le  labour  it  la  pelle  de- 
mande moins  de  monde  que  le  labour  avec  les  doig,ts 
et  les  batons,  a  la  fa^on  des  sauvages  de  Tahiti.  Et 
si  vous  arrivez  a  chasser  les  machines,  vous  arri- 
verez  aussi  a  chasser  les  proprietaires  de  machines, 
lis  iront  s'installer  dans  un  autre  pays,  ils  trouve- 
ront  de  nouveaux  ouvriers,  et  libre  alors  au  disciple 
de  M.  Swing  de  mourir  de  faim  !  C'est  ainsi  qu'au- 
trefois,  a  I'epoque  de  Ludd,  le  grand-pere  de 
M.  Swing,  lindustrie  de  la  dentelle  a  passe  de  Not- 
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tingham  a  Tiverton.  Supposez  qu'on  laisse  entrer  le 
ble  en  Angleterre  sans  lui  faire  payer  de  douane, 
chose  tres  juste  et  tres  probable  :  si  vous  ne  per- 
mettez  pas  aux  fermiers  anglais  de  cultiver  leurs 
terras  au  plus  bas  prix,  le  ble  n'en  viendra  que  plus 
vite  d'Amerique.  Pour  chaque  machine  que  vous 
detruisez,  vous  preparez  du  travail  a  plus  d'Ameri- 
cains,  non  pas  a  plus  d'Anglais. 

«  Swing,  Swing!  vousetes  un  solide  gaillard,  mais 
vous  etes  un  mauvais  conseiller.  La  justice  s'irrite, 
voici  les  juges  qui  s'approchent.  Cinquante  hom- 
mes,  dans  le  Kent,  viennent  d'etre  condamnes  a  la 
deportation  et  ne  verront  plus  leurs  femmes  ni  leurs 
enfants.  Soixante  personnes  vont  etre  pendues  dans 
le  Hampshire.  Dans  le  Wiltshire,  deux  cents  hommes 
attendent  leur  tour  d'etre  juges,  tons  disciples  de 
Swing!  Je  ne  suis  pas  fermier  :  ma  plus  grosse 
machine  est  mon  moulin  a  poivre.  Je  suis  I'ami  sin- 
cere du  pauvre,  et  je  crois  que  chaque  homme  doit 
vivre  de  son  travail,  mais  cela  me  fend  le  coeur  de 
voir  tant  de  braves  peres  de  famille  qui  perissent 
par  la  plus  triste  des  machines  —  la  potence,  en  sui- 
vant  le  plus  mal  avise  des  chefs  —  Swing  !  » 

Voila  de  I'economie  politique  a  la  portee  du  cer- 
veau  villageois.  Une  autre  fois,  Sydney  Smith  se 
dit  que  les  pauvres  sont  etrangement  ignorants, 
impuissants  comme  des  enfants  a  se  tirer  des 
petites  miseres  de  la  vie.  II  leur  faudrait  un  petit 
livre  a  bon  marche,  leur  donnant  quelques  pre- 
ceptes  d'hygiene  et  de  morale,  ou  ils  reconnaissent 
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la  voix  paternelle  de  leur  vieux  pasteur  qui  vient 
quelquefois  les  gronder  dans  leurs  chaumieres.  La- 
dessus,  il  se  met  a  la  tache  et,  de  son  style  le  moins 
litteraire  et  Ic  plus  original,  ecrii  son  Avis  d  mes 
paroissiens. 

«  Ne  restez  pas  assis  avec  des  habits  mouilles.  — 
«  Vita,   enlevez-les !    Pas  de  sante   qui    resiste  aux 
u  habits  mouilles.  Voyez  Jackson,  qui  demeureacote 
((  du  forgeron,  c'etait  le  plus  vigoureux  du  village. 
c(  Vingt  fois  je  I'ai  averti  de  la  sottise  qu'il  faisait  en 
«  gardant  sur  lui  des  habits  mouilles.    II  otait  son 
«  chapeau  et  il  souriait.  II  etait  tres  poli,  mais  evi- 
«  demment  il  pensait  que  je   radotais.  Maintenant, 
«  vous  voyez  comme  il  est  courbe  en  deux  par  les 
«  rhumatismes,  vivant  des  aumones  de  la  paroisse,  a 
«  peine    capable  de    se  trainer   de   porte    en   porte. 
«  A  bas  votre  chapeau  quand  vous  croisez  un  gen- 
«  tlemanl  Les  gentlemen  remarquent  ces  choses-Ia. 
«  lis  sont  mecontents  si  la  politesse  n'est  pas  faite, 
«  et  quelle  peine  vous  coute-t-ellc?  Quand  je  suis 
«  venu  pour  la  premiere  fois  dans  cette  paroisse-ci, 
«  le  squire  Tempest  avait  besoin  d'un  postilion.  John 
«  Barton  etait  un  brave  garcon  poli.  En  pensant  a 
«  tous  les  noms  du  village,  le  squire  pensaa  Barton  ; 
«  ilserappelasa  politesse  habituelle,  il  envoya  cher- 
«  cher  le  fils  de  Barton,  il  en  fit  son  postilion,  puis 
«  son  cochcr,  enfin  notre  homme  est  aujourd'hui  a 
«  la  tete  d'une  ferme  qui  vaut  cinq  cents  livres  ster- 

I.  Mem.  220. 
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«  ling  par  an.  Des  choses  comme  celles-la  arrivent 
«  tous  les  jours. 

«  Je  ne  veux  pas  qu'on  jure.  II  y  a  du  plaisir  a 
«  boire  une  pinte  d'ale,  mais  quel  plaisir  y  a-t-il  a 
«  jurer?  Jurer  est  grossier  et  vulgaire.  Jurer  est  bon 
«  pour  un  remouleur  ou  un  chaudronnier,  non  pas 
u  pour  un  brave  paysan  de  ma  paroisse. 

«  II  faut  absolument  que  j'interdise  tout  bracon- 
<(  nage.  C'est  la  ruine  pour  vous  et  pour  les  votres. 
«  On  ne  manquera  pas  de  vous  attraper  un  beau 
«  matin  avec  un  faisan  dans  une  poche  et  un  lievre 
«  dans  I'autre.  Comment  allez-vous  payer  les  dix 
«  livres  d'amende  ?  Vous  n'avez  pas  dix  pence  devant 
«  vous;  les  pantalons  de  Daniel  ne  sont  pas  payes, 
«  votre  chapeau  est  troue,  votre  bonne  femme  est 
«  sur  le  point  d'accoucher  et,  tout  d'uncoup,  voila 
«  le  juge  qui  vous  ordonne  de  payer  dix  livres.  Je 
«  n'oublierai  jamais  ce  pauvre  Crawford,  emmene 
«  brusquement  a  la  prison  de  Taunton,  sa  femme 
«  et  ses  trois  filles  a  genoux,  suppliant  le  juge  qui 
«  est  bien  oblige  de  faire  son  devoir.  Le  lendemain, 
«  lits,  chaises,  habits,  tout  est  vendu  pour  faire  sortir 
«  le  pere  de  prison.  —  Pauvre  homme !  il  est  bien 
«  sorti  de  prison,  mais  il  n'a  pas  pu  supporter  la  vue 
«  de  son  cottage  denude  et  de  sa  famille  amaigrie  par 
«  la  faim.  —  Vous  savez  tous  comment  il  a  mis  fin 
«  a  ses  jours  !  Y  eut-il  un  ceil  sec  au  cimetiere,  le 
<(  jour  oil  on  I'enterra?  Ce  fut  une  le^on  pour  les 
«  braconniers.  Notez  bien  que  je  ne  defends  pas  la 
«  loi  sur  le  gibier,  mais  je  vous  conseille,  tant  qu'elle 
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«  est  en  vigueur,  de  la  craindre,  de  ne  pas  aller  vous 
«  faire  ecraser  par  cUe.  Et  puis  les  jeunes  gens  gail- 
«  lards  qui  ontdu  coeur,  detestent  le  garde-chasse  ; 
«  ils  se  font  un  point  d'honneur  de  lui  faire  la  guerre. 
«  Pourquoi?  Le  garde-chasse  est  pave  pour  pro- 
«  teger  le  gibier,  et  il  serait  bien  malhonnete  s'il  ne 
«  faisait  pas  son  devoir.  Pourquoi  lui  en  voudriez- 
«  vous  d'etre  honnete?  Apres  tout,  le  gibier  appar- 
«  tient  tres  justement  au  possesseur  de  la  terre,  au 
«  squire  qui  le  nourrit,  et  non  pas  a  vous  qui  n'avez 
«  pas  de  terre  et  ne  pouvez  rien  nourrir  du  tout. 

«  Je  n'aime  pas  ce  nez  rouge,  ni  ces  yeux,  ni  ce 
«  sot  regard  abattu.  Vous  etes  un  ivrogne!  Une 
«  pinte  et  puis  encore  une  pinte;  un  verre  de  gin  a 
«  I'eau,  durhumavecdu  lait,  du  cidreavecdupoivre, 
«  un  verre  de  menthe,  tous  les  sales  liquides  que 
«  les  ivrognes  se  versent  au  fond  du  gosier  y  ont 
"  passe.  Rien  de  plus  facile  que  de  venir  a  bout  de 
<«  cette  habitude-la,  si  vous  savez  le  vouloir.  Jc  me 
«  rappelle  un  homme  du  Staffordshire,  qui  etait  ivre 
«  tous  les  soirs  de  sa  vie.  Un  soir  qu'il  rentrait  en 
«  titubant,  il  trouva  sa  femnie  qui  veillait  seule, 
«  noyee  dans  les  larmes.  II  ne  manquait  pas  de 
«  coeur;  la  detresse  de  sa  femme  le  frappa,  et  il  lui 
«  demanda  ce  qu'elle  avait. ''  James,  j'aimerais  micux 
"  ne  pas  te  le  dire,  mais  il  le  faut,  il  le  faut !  Les 
<'  enfants  n'ont  pas  touche  un  morceau  de  pain  de 
"  toute  la  journee.  Pour  nioi,  pen  importe!  Mais  je 
'(  n'ai  pas  pu  acheter  ni  mendicr  un  morceau  de  pain 
'(  pour  les  enfants  qui  sont  couches,  la,  sur  le  lit,  et, 
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«  bien  sur,  James,  il  vaudrait  mieux  pour  nous  tous 
«  que  nous  mourions !  Oui  !  je  voudrais  que  nous 
«  soyons  morts  1  "  —  "  Morts  !  cria-t-il,  en  sursau- 
«  tant  comme  s'il  avait  ete  traverse  par  un  eclair, 
«  Morts,  Sally !  Toi  et  Marie  et  les  deux  petits,  morts ! 
«  Ecoute  un  peu,  ma  fille !  Tu  vois  dans  quel  etat 
«  je  suis  maintenant,  une  vraie  brute  !  J'ai  gaspille 
«  votre  bien,  la  malediction  de  Dieu  est  sur'moi, 
«  j'approche  du  trou  de  Tenfer,  mais  c'est  la  fin,  je 
«  sens  que  c'est  la  fin  !  Femme,  passe-moi  ce  verre! 
«  "  Elle  le  lui  donna,  toute  tremblante  de  peur  et 
«  d'etonnement.  II  le  posa  sens  dessus  dessous  et, 
«  frappant  la  table  d'un  grand  coup  de  poing,  il  se 
«  jeta  a  genoux,  fit  a  Dieu  un  voeu  tres  solennel 
«  et  tres  touchant  de  repentir  et  de  temperance. 
«  A  partir  de  ce  jour-la,  jusqu'a  sa  mort,  il  ne  gouta 
«  plus  de  boisson  fermentee  ;  rien  que  de  I'eau  et  du 
«  the.  Je  n'ai  jamais  vu  changement  si  brusque.  II 
«  prit  un  air  de  sante,  son  cottage  devintpropre,  ses 
«  enfants  eurent  des  vetements,  sa  femme  fut  heu- 
«  reuse.  —  Vingt  fois,  les  larmes  dans  les  yeux,  le 
«  pauvre  homme  et  sa  femme  m'ont  raconte  This- 
«  toire  et  beni  cette  soiree  du  14  mars  en  me  mon- 
«  trant  le  verre  que  James  tenait  a  la  main  quand  il 
«  fit  son  voeu  de  temperance. 

«  Vous  savez,  c'est  des  betises  de  dire^qu'on  ne  peut 
«  pas  travailler  sans  ale,  sans  gin,  sans  cidre,  sans 
«  liqueur  fermentee.  Est-ce  que  les  lions  et  les  che- 
«  vaux  de  trait  boivent  de  I'ale?  Tout  depend  des 
«  habitudes.  Si  vous  prenez  une  bonne  nourriture 
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*<  fortifiante,  vous  pouvez  parfaitement  vous  passer 
«  d'ale,  Notez  bien  que  je  permets  parfaitement  un 
«  usage  modere  de  Tale  ou  de  toutc  autre  liqueur 
«  que  vous  avez  les  moyens  de  vous  payer.  Si  Je  vous 
«  blame,  c'est  parce  que  vous  n'iivez  pas  le  moyen 
«  de  vous  payer  a  boire.  Chaque  penny  que  vous 
«  depensez  a  la  taverne  sort  de  Testomac  de  vos 
«  enfants.  » 

Voila  les  preceptes  villageois  de  Sydney  Smith, 
admirables  preceptes  qui,  mieux  que  toute  descrip- 
tion, nous  font  voir  les  ames  auxquelles  il  s'adresse; 
les  sentiments  et  les  habitudes  surlesquelles  reposent 
la  hierarchic  rurale.  Qu'ils  sont  honnetes  et  patients 
ces  laboureurs  anglais,  un  peu  depourvus  de  legerete 
ailee,  incapables  de  critique,  peu  habitues  a  se  gaus- 
ser  de  leur  cure,  malhabiles  a  articulcr  leur  pensee 
vague,  a  la  fois  na'ifs  et  serieux,  combien  differents 
du  paysan  champenois  de  La  Fontaine!  Point  n'est 
besoin  pour  les  gagner  de  les  faire  rire.  De  bons 
exemples  solides,  un  ton  grave  de  commandement, 
e'en  est  assez  pour  les  convaincre.  lis  ne  sont  pas 
philosophes.  lis  ne  sont  Jamais  aviscs  que  tous  les 
hommes  sont  egaux.  «  Ne  buvez  pas  parce  que 
vous  n'avez  pas  le  moyen  de  boire.  —  Ne  braconnez 
pas  car  le  gibier  appartient  au  squire  qui  possede  la 
terre,  non  pas  a  vous  qui  n'avez  pas  un  sou  vail- 
lant.  »  Ces  raisons-la  leur  suffisent;  ils  n'en  deman^ 
dent  pas  davantage.  Dans  cette  campagne  anglaise 
gouvernec  par  les  squires  proprietaires  du  sol,  des 
generations  de   clergymen  leur  ont  inculque  le  res- 
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pect  de  la  propriete.  lis  la  respectent,  comme  ils 
respectent  leur  clergyman,  comme  ils  respectent  la 
Bible,  par  habitude  inveteree.  Race  docile,  eminem- 
ment  gouvernable  et  qui  ne  songe  pas  a  sortir  de 
sa  caste,  que  ces  grands  et  lourds  paysans  de  I'Ouest 
qui,  le  soir,  dans  leurs  chaumieres,  apres  le  labeur  de 
la  journee,  a  la  lueur  d'une  chandelle  fumeuse,  a 
cote  de  leurs  femmes,  ouvrent  le  petit  livre  de 
Sydney  Smith,  epellent  Thistoire  de  Tivrogne  James 
et  du  braconnier  Crawford. 

A  cote  de  cette  vie  rurale,  Sydney  Smith  en  mene 
souvent  une  autre.  Un  gentleman,  un  proprietaire 
campagnard,  n'est  pas  seulement  un  personnage  du 
monde  local  :  quelquefois  il  appartient  aussi  a  I'An- 
gleterre.  II  passe  cinq  ou  six  mois  a  la  campagne, 
OLi  on  le  salue  comme  squire,  mais  il  en  passe  cinq 
ou  six  a  Londres,  oil,  parfois,  on  le  salue  comme 
ministre  d'Etat  et,  souvent,  comme membre  des  Com- 
munes. Au  village,  il  est  president  d'un  Clothing 
Club  ou  d'un  Benefit  Society;  a  Westminster,  il  est 
president  d'une  commission  parlementaire.  Ainsi 
fait  le  recteurde  Combe  Fiorey '.  Pendant  la  saison, 

1. 1  am  seventy-four  years  of  age;  and  being  Canon  of  St  Paul's 
in  London,  and  a  rector  of  a  parish  in  the  country,  my  time 
is  divided  equally  between  town  and  country.  I  am  living 
amongst  the  best  society  in  the  metropolis,  and  at  ease  in  my 
circumstances;  in  tolerable  health,  a  mild  Whig,  a  tolerating 
Churchman,  and  much  given  to  talking,  laughing,  and  noise. 
I  dine  with  the  rich  in  London,  and  physic  the  poor  in  the 
country;  passing  from  the  sauces  of  Dives  to  the  sores  of 
Lazarus.     I  am,  upon  the  whole,  a  happy  man;  have  found 
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il  habite  Londres,  ou  il  est  chanoine  de  Saint-Paul; 
on   le    fete  en   homme  celebre  qui  fait  honneur   a 
TAngleterre.  II  y  est  heureux,  car,  avant  tqut,  il  est 
sociable  et  causeur.  «  Apres  tout,  dit-il,  a  la  cam- 
«  pagne  on  ne  vit  pas,  on  ne  fait  que  s'y  bien  porter; 
«  c'est  une  tombe  hygienique.  »  A  Londres,  Sydney 
Smith   est  I'ami    des    ministres,   il  est   membre   de 
I'Athenaeum,    il    dine  avec   Macaulay,  avec    Owen, 
avec  Buckland,    avec  Dickens,    avec   Hallam,   avec 
M.  Gladstone.  La  jeune  generation  d'ecrivains  I'en- 
toure    et   Thonore.    Lorsque  Sir    Robert  Peel  veut 
reunir  a  un  banquet  toutes  les  gloires  de  TAngle- 
terre,  pour  faire  fete  au  roi  de  Saxe,  Sydney  Smith 
est  des  premiers  qu'il  invite.  Neuf  mois  sur  douze, 
cheminant  par  les  chemins  creux  ou  prechant  dans 
sa  petite  chaire  de  sapin,  le  pasteur  de  campagne  a 
parle  leur  langue  aux  rudes  labourcurs.  A  present, 
a  Saint-Paul,   sous  Timmense  coupole  tenebreuse, 
devant  une  foule  dense,  devant  un  public  de  commer- 
9ants  et  de    gentlemen'  comme   autrefois    dans  la 
Revue  d'Edimbourg,  il  parle  encore  a  toute  la  nation. 
En    1840,    il   a  soixante-dix    ans,   et    lorsque    la 
foule  regarde   le  predicateur  qui  monte  en  chaire, 

the  world  an  entertaining  world,  and  am  thankful  to  Provi- 
dence for  the  part  allotted  to  me  in  it. 

f'A  M.  E.  Robin  :  29  juin  1844.) 
1 .  The  choir  was  densely  filled,  yet  it  would  have  been 
difficult  in  detect  in  the  crowd  any  of  those  diversities  of  sta- 
tion which  are  usually  but  too  strongly  marked  in  a  London 
church.  It  appeared  a  homogeneous  body  of  sedate,  earnest 
respectable  citizens  and  their  families.  {Mem.) 

24 
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elle  aper9oit  un  vieillard  en  cheveux  blancs,  d'al- 
lure  active  et  de  taille  moyenne  '.  «  La  tete  est  noble, 
«  bien  portee,  les  yeux  beaux,  le  regard  vif  et  pene- 
«  trant,  une  expression  de  profonde  bienveillance 
«  eclaire  les  traits  mobiles  et  largement  tallies  d'une 
«  physionomie  ouverte  et  ferme.  «  Chaque  mouve- 
ment  parle  de  bonte,  de  determination,  d'intelligence. 
((  Je  suis  alle  ce  soir  entendre  precher  Sydney  Smith 
«  a  Saint-Paul,  dit  un  de  ses  amis.  Voix  sonore  et 
«  douce;  style  un  peu  familier  peut-etre,  mais  non 
«  pas  d'une  fa^on  desagreable,  langue  simple,  ser- 
«  mon  habile,  plein  d'images.  L'office  est  etonnam- 
«  ment  noble,  conduit  avec  la  ponipe  accoutumee 
«  des  cathedrales,  avec  un  plain-chant  de  voix  admi- 
«  rabies.  Les  lampes  allumees  9a  et  la,  perdues  dans 
«  la  vaste  profondeur  de  la  coupole,  faisant  visible 
«  I'obscurite,  revelent  confusement  I'immensite  de 
«  Tedifice.  Ce  culte  simple,  intelligible  et  grandiose, 
«  fait  appel  a  la  raison  comme  a  I'imagination  ^  )> 
Ici  comme  au  village,  avec  plus  de  solennite, 
Sydney  Smith  parle  de  choses  terrestres,  non  plus 

1.  Life  and  Times  of  the  Rev.  Sydney  Smith  by  Stuart 
J.  Reid. 

2.  As  soon  as  he  began  to  speak,  the  whole  choir,  upon 
which  1  looked  down,  exhibited  one  mass  of  upraised,  atten- 
tive, thoughtful  faces.  It  seemed  as  if  his  deep,  earnest  tones 
were  caught  with  silent  eagerness;  and  I  could  not  but  feel 
fhat  the  perfect  good  sense,  the  expansive  benevolence,  the 
plain  exposition  of  Christian  duty,  which  fell  from  his  lips, 
found  a  soil  well  fitted  to  receive  it. 

(Cite  par  Lady  Holland,  Mem.) 
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des  affaires  du  village,  mais  des  questions  qui  inte- 
ressent  la  grandeur  et  la  prosperite  de  TAngleterre. 
Cela  est  bien,  cela  est  naturel,  cela  est  attendu  dans 
ce  grand  edifice,  consacre  au  culte  national.  II  y  a 
beaucoup  de  patriotisme  dans  la  religion  de  I'Anglais 
anglican  et  beaucoup  de  religion  dans  son  patrio- 
tisme. Comme  THebreu,  il  chante  des  hymnes  quand 
il  part  en  guerre  '.  Aux  epoques  de  crises  et  de  dan- 
gers, qu'il  s'agisse  de  lui-meme  et  de  son  etre  parti- 
culier  ou  de  la  nation,  etre  plus  general  et  plus 
durable,  il  eprouve  la  grande  emotion  religieuse,  il 
trouve  la  Constance  stoique  en  se  tournant  vers  la 
figure  intime  et  grandiose  qui  persiste  au  dela  de 
toute  duree  et  qui  met  son  aureole  sur  toutes  les 
afifections,  sur  Tamour  du  foyer,  comme  sur  Tamour 
de  la  patrie.  En  ce  moment,  la  jeune  reine,  dont  le 
pays  celebrera  cinquante  ans  plus  tard  le  glorieux 
jubile,  vient  de  monter  sur  le  trone  et  les  destinees 
du  pays  sont  incertaines.  11  est  clair  que  la  reforme 
de  1 83 2  nesuffirapas:  dans  les  grandes  villes  indus- 
trielles,  il  y  a  des  bas-fonds  effroyables  de  misere  et 
de  vice  d'oii  Ton  entend  monter  une  rumeur  sourde 
et  profonde.  Le  peuple  guide  par  les  chartistes, 
gronde  ;  aujourd'hui  il  se  separc  tres  nettement  de  la 
gentry  qui,  dix  ans  auparavant,  a  conduit  Tassaut  du 
vieux  regime  electoral.  On  parle  d'une  guerre  de 
classes,  et  les  hommes  capables  de  regarder  au  loin, 
redoutent  une  revolution.  Faut-il  porter  un  grand 

I.  Voyez  le  sermon  cite  plus  haul  prcche  par  Sydney  Smith 
au  moment  du  depart  des  volontaires  £U  1802. 


372  SEDNEY    SMITH. 

coup  a  I'Angleterre  agricole,  aux  squires,  aux  pro- 
prietaires  terriens  en  abolissant  les  lois  qui  protegent 
les  bles  anglais  ?  Faut-il  aller  jusqu'au  bout  des 
reformes  pour  que  perisse  enfin  le  vieux  regime 
aristocratique  et  qu'une  democratie  souveraine  gou- 
verne  TAngleterre  industrielle  ?  Et  ce  travail  peut-il 
se  faire  comme  il  convient,  salon  les  anciennes  ha- 
bitudes nationales,  lentement  et  progressivement? 
Sous  la  haute  coupole  obscure,  dans  la  nef  immense, 
simplement,  mais  gravement  toujours,  Sydney 
Smith  aborde  ces  grands  sujets*.  II  trace  les  devoirs 
de  la  jeune  reine.  II  la  veut  clemente  et  tolerante;  il 
lui  demande  de  donner  la  paix  a  son  peuple  et  de  le 
faire  instruire.  Paix,  instruction,  esprit  de  tolerance, 
voila  les  trois  grands  besoins  de  la  nation. 

La  voix  serieuse  et  convaincue  de  Sydney  Smith, 
s'est  tue,  et  maintenant  les  orgues,  perdues  la-haut, 
dans  la  vapeur  bleuatre  qui  s'epaissit  entre  les  co- 
lonnes,  font  entendre  leurs  grandes  notes  profondes, 
font  trembler  toute  la  basilique,  et  cette  musique  ne 
semble  pas  venir  de  ces  orgues,  mais  sortir  de  toute 
Teglise  fremissante,  de  ses  piliers,  de  ses  stalles, 
de  ses  vitraux,  de  ses  tombes,  comme  si,  morte  aux 
autres  jours,  une  ame  la  faisait  tressaillir  en  cette 
heure  solennelle.  Qui  n'a  entendu  cette  admirable 
liturgie  de  Westminster  et  de  Saint-Paul?  Les  chants 
s'elevent,  vieux  chants,  graves  et  prolonges  ou  s'en- 
lacent  aux  voix  d'hommes  des  voix  d'enfants,  des 

I.  Sermon  on  the  Duties  of  the  Queen. 
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notes  claires  qui  flottent,  angeliques,  dans  la  grande 
ombre  de  la  mysterieuse  coupole.  Musique  riche  et 
savantc,  faite  de  broderies  sans  fin,  enroulees  autour 
d'un  motif  simple,  pleine  de  priere  et  d'adoration, 
d'ou  se  detache  parfois  sur  une  emouvante  modu- 
lation mineure  une  voix  unique,  fraiche  et  pure  qui 
se  prolonge,  et  s'elance  pour  se  confondre  au  choeur 
harmonieux  subitement  elargi.  Tout  a  I'heure,  les 
grands  psaumes  de  David  montaient,  articules  len- 
tement  par  tout  Ic  peuple  en  syllabes  prolongees, 
Maintenant  ce  sont  les  dernieres  prieres  modulees 
par  la  voixlointaine  du  pretre,  qui  s'elevent  et  s'epan- 
dent  par  toute  la  nef.  «  Lord,  save  thy  people! 
Seigneur,  sauve  ton  peuple  !  »  dit  la  voix  sup- 
pliante.  Quel  calme  dans  ces  paroles  simples  du 
pasteur !  EUes  se  detachent  seules  sur  le  silence  de 
toute  la  foule,  et  la-haut  s'en  vont  flotter  et  mourir 
en  resonances,  pacifiantes  comme  certains  parfums. 
Nobles  et  serieuses  prieres,  dites  dans  I'admirable 
langue  du  xvi"  siecle  et  que  j'ai  souvcnt  suivies  avec 
emotion  dans  le  grand  livre  de  cuir  qu'on  pr^te 
aux  visiteurs.  Que  cette  liturgie  nationale  est  grande 
et  tranquille  I  Quelle  prise  elle  doit  avoir  sur  des 
ames  anglaises  I  En  ce  moment,  tandis  que  Torgue 
prie,  tandis  que  le  peuple  s'ecoule,  voyez,  dans  la 
sombre  stalle  de  chenc  reservee  aux  chanoines, 
se  pencher  en  avant,  s'ahimer  entre  ses  mains, 
la  figure  calme  et  serieuse  de  Sydney  Smith,  du 
vieillard  vetu  de  lin  blanc,  qui  touchc  au  terme  de  sa 
vie.  .rimaginc  que,    remuc   confusemement    par   la 
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magie  de  la  musique  et  des  prieres,  tout  son  fond 
patriotique  et  religieux,  tons  ses  sentiments  intimes 
et  sacres  se  levent  en  son  ame,  qu'il  aper^oit  en 
raccourci  toute  son  existence  de  bon  travail  consacre 
a  cette  Angleterre  de  laquelle  et  pour  laquelle  il  a 
vecu,  contribuant  a  la  diriger  dans  une  des  phases 
critiques  de  son  developpement,  a  son  tour  condui- 
sant  ses  multitudes  vers  Tideal  qu'il  a  con^u,  comnie 
ont  fait  les  chefs  de  ces  generations  passees  dont  les 
tombes  Tentourent  dans  cette  basilique.  En  cette 
minute  fugace  et  solennelle,  il  ne  s'aper^oit  pas 
comme  un  etre  distinct;  il  sent  le  lien  vivant  qui 
attache  I'individu  ephemere  au  grand  corps  histo- 
rique  qui  lui  survivra,  mais  dans  lequel,  grande  ou 
petite,  il  va  pour  toujours  laisser  sa  trace,  —  et  il 
prie  pour  cette  Angleterre. 

VII 

Sydney  Smith  meurt  en  1845,  tres  simplement, 
ayant  la  conscience  claire  de  sa  fin.  De  la  mort  qui 
s'avance,  il  parle  avec  un  sourire  tranquille.  Ses 
derniers  petits  billets,  ecrits  entre  deux  attaques  de 
la  maladie  qui  le  tue,  sont  ses  plus  brillants  et  ses 
plus  lestes,  tout  charmants  de  bonte  enjouee'.  En 

I.  Citons  comme  specimen  le  charmant  petit  billet  suivant. 
To  his  grand  child,  ivlio  had  sent  him  a    letter  over  weight. 

Oh,  you  little  wretch!  you  letter  cost  me  four  pence.  I  will 
pull  all  the  plums  out  of  your  puddings;  I  will  undress  your 
dolls  and  steal  their  under  petticoats;  you  shall  have  no 
currant-jelly  to  your  rice;  I  will  kiss  you  till  you  cannot  see 
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septembre  1844,  i^  ^  soixante-quatorze  ans,  et  la 
flambee  si  claire  et  chaude  de  sa  vie  commence  a 
palir.  II  ne  peut  plus  marcher;  mais  le  vieillard  im- 
potent reste  jeune  de  coeur  et  lucide  de  tete.  «  Je  suis 
«  bien  faible,  dit-il  un  jour  en  souriant,  je  crois  bien 
«  que  si  Ton  me  placait,  un  poignard  a  la  main,  en 
«  face  d'un  dissident,  je  n'aurais  pas  la  force  de  le 
«  lui  plonger  dans  le  coeur.  «  Ce  sont  la  les  der- 
nieres  etincelles  de  sa  verve  familiere.  A  Combe 
Florey,  tandis  que  le  jour  baisse,  au  coin  du  feu  dont 
les  enfants  sont  maintenant  absents,  seul,  a  cote  de 
la  vieille  femme  qui  a  traverse  la  vie  avec  lui,  il  re- 
garde  gravement  la  fin  qui  approche,  et  les  grands 
sentiments  intimes  et  serieux  qui  ont  soutenu  ses 
soixante-dix  annees  d'existence  apparaissent.  «  Le 
«  soir,  »  dit  une  vieille  amie,  qui  passa  a  Combe 
Florey  les  derniercs  semainesde  1844,  «  nous  avions 
«  chacun  notre  fauteuil,  notre  lampe,  notre  livre  et 
«  Ton  causait  tres  peu.  Quelquefois  il  restait  immo- 
«  bile,  comme  absorbe  dans  une  meditation  pro- 
«  fonde,  et  tout  d'un  coup  on  Tentendait  dire  : 
«  Pardonne-nous  nos  offenses  comme  nous  par- 
«  donnons  a  ceux  qui  nous  ont  offense...  Voila  qui 
«  est  nouveau,  voila  qui  est  special  a  la  religion 
('  chretienne!  )>  Ou  bien  il  repetait  la  priere  sublime 

out  ot  your  eyes;  when  nobody  else  whips  you,  I  will  do  so; 
I  will  till  you  so  full  of  sugarplums  that  they  shall  run  out 
of  your  nose  und  ears;  lastly,  your  frocks  shall  be  so  short 
that  they  shall  not  come  below  your  knees.  Your  loving 
grandfather,  Sydney  Smith. 
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«  pour  la  reine,  de  sa  voix  grave  et  noble,  en  mar- 
«  quant  le  rythme,  en  en  faisant  valoir  la  belle  com- 
«  position.  Je  voudrais,  dit  la  meme  personne,  pou- 
«  voir  le  decrire,  tel  que  je  I'ai  vu  lorsqu'il  ecrivait 
«  de  la  fenetre  a  baie  de  sa  bibliotheque.  II  y  avait  de 
((  la  force  et  de  la  profondeur  dans  sa  physionomie  : 
«  souvent,  il  prenait  la  plume  avec  un  sourire  amuse. 
«  J'avais  la  conviction  que  cet  homme  etait  tres  heu- 
«  reux,  et  depuis,  j'ai  regrette  de  n'avoir  pas  ose  I'ap- 
«  procher  et  marcher  a  son  cote  dans  le  jardin,  raais 
«  j'ai  beaucoup  de  respect  pour  le  silence  d'un  grand 
«  homme.  Un  soir,  il  nous  dit:  «  Quoi  de  plus  beau 
«  que  la  Bible  !  quelle  poesie  dans  sa  langue  et  ses 
«  idees !  Et,  prenant  le  livre,  il  nous  lut  de  sa  voix 
«  admirable,  avec  un  geste  emouvant  ses  passages 
«  favoris  :  Tu  te  leveras  devant  la  tete  blanche  et  tu 
«  honoreras  la  face  d'un  homme  vieux.  II  lut  aussi, 
«  une  partie   du   iSg"   psaume  :  Seigneur,   tu  m'as 
«  cherche  et  tu  m'as  trouve.  Tu  sais  quand  je  m'as- 
«  sois  et  quand  je  me  leve,  et  de  loin,  tu  connais 
«  toutes  mes  pensees.  Tu  enveloppes  mon  sentier  et 
«  ma  couche,  et  tu  sais  toutes  mes  demarches.  Oii 
«  done  echapperai-je  a  ton  souffle?  Oil  m'enfuirai-je 
«  de  ta  presence?  Si  je  monte  dans  le  ciel,  tu  es  la;  si 
«  c'est  dans  I'enfer  que  je  fais  ma  couche,  voici  que  tu 
«  es  la  aussi.   Si  je  prends  les  ailes  du  matin  et  si  je 
«  fuis  vers  les  mers  les  plus  lointaines,  la  aussi  ta 
«  main  me  conduira,  ta  main  droite  me  retiendra. 
«  Si  je  dis  :  surement  la  nuit  va  m'envelopper,  la 
«  nuit  meme  est  comme  de  la  lumiere  autour  de  moi. 
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«  Non,  la  nuit  ne  me  cache  pas  a  ta  vue  ;  mais  la 
«  nuit  rayonne  comme  le  jour,  et  la  nuit  et  la 
«  lumiere  sont  semblables  pour  tes  yeux.  ,,  Voila 
la  poesie  favorite  de  ce  Sydney  Smith,  que  Ton  ne 
connait  guere  que  pour  un  hel  esprit  mondain.  La 
trame  solide  de  son  etre  est  biblique  ;  il  condamne  le 
langage  mystique  des  methodistes;  il  meprise  leurs 
effusions  alanguies,  mais  derriere  son  bon  sens 
facile  et  sa  tolerance,  brule  Tenthousiasme  religieux 
du  protestant  qui  tressaille  au  son  de  la  lyre  de  David. 
II  passa  a  Combe  Florey  la  Noel  de  cette  derniere 
annee.  Un  de  ses  hotes  le  decrit  a  ce  moment  dans 
une  petite  page  tres  gracieuse  ou  nous  apparait  en 
raccourci,  toute  la  vieillesse  aimable  de  Sydney 
Smith,  avec  sa  joie  active  et  lumincuse  par-dessus 
sa  noblesse  et  sa  gravite  intimes.  «  Ce  jour  de  Noel 
«  fut  riche  en  souvenirs.  Le  temps  etait  beau,  je  re- 
<'  gcirdai  par  la  fenetre,  et  je  vis  Maria,  la  femme  de 
«  chambre,  qui,  d'un  air  serieux  et  affaire,  attachaii 
"  des  oranges  auxarbustes,  dont  les  verdures epaisses 
'(  entouraient  la  pelouse.  L'effet  etait  gai  et  brillant, 
«  et  fit  beaucoup  de  plaisir  a  Sydney  Smith.  Ce 
«  jour-la,  son  sermon  fut  tres  beau.  II  parla  de  la 
«  Nativite,  du  contraste  entre  le  monde  avant  I'ere 
'<  bienheureuse  et  le  monde  apres  la  venue  du  Messie. 
«  J'espere  qu'on  a  conserve  ce  sermon.  Je  ne  puis 
<<  pas  decrire  tous  les  details  intcressants  de  la  jour- 
«  nee,  la  fete  donnee  aux  petits  villageois,  la  visite 
«  des  ecoles,  la  distribution  des  prix,  les  aumones. 
('  Je  me  rappclle  mon  admiration  pour  la  mobilitc 
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«  de  son  humeur.  Apres  les  devoirs  sublimes  de  la 
«  matinee,  subitement,  il  redevint  le  Sydney  Smith 
«  des  salons  de  Londres,  et,  le  soir,  il  fut  delicieux. 
»  "  J'implore  de  la  musique;  madame  Smith,  de  la 
«  musique!  "  II  chanta  de  sa  voix  riche  et  suave  : 
«  "  Encore  quelques  joyeux  coups  d'ailes  !  "  II  imita 
«  un  orchestre  qui  prelude,  il  parla  francais,  il  raconta 
«  des  histoires;  surtout  il  rit  de  la  maniere  la  plus 
«  contagieuse. 

«  Le  jour  de  Tan,  nous  marchions  dans  le  Jardin, 
<(  quand  il  apercut  un  crocus  qui  venait  de  percer  la 
«  croute  glacee  du  sol.  II  s'arreta  tout  d'un  coup,  le 
«  contempla  silencieusement,  et,  le  touchant  de  sa 
«  canne,  il  dit  lentement,  avec  solennite:  «  La  resur- 
«  rection  de  la  vie!  » 

Au  seuil  de  la  mort,  rien  n'est  plus  beau  que  ce 
melange  de  contentement  joyeux  et  de  gravite.  En 
octobre  1844,  il  fallut  le  transporter  a  Londres.  II 
etait  tres  faible  et  les  medecins  lui  defendaient  toute 
nourriture  solide.  II  en  plaisantait  doucement,  car, 
par  habitude,  il  plaisanta  jusqu'au  bout,  comme  un 
enfant  qui  va  mourir  et  qui  joue  languissamment  : 
«  Ah !  Charles,  »  disait-il  au  general  Fox,  en  sou- 
riant  faiblement,  «  si  Ton  voulait  me  permettre  seu- 
«  lement  une  aile  de  papillon  roti !  »  Quantite  d'amis 
connus  et  ignores  affluaient  a  sa  porte.  II  en  etait 
reconnaissant  :  «  Cela  montre,  disait-il,  que  jc  n'ai 

pas  fait  un  mauvais  usage  des  facultes  qui  m'ont 
«  ete  pretees  ».  «  Un  soir,  dit  sa  fille,  il  fit  venir  la 
«  vieille  servante,  Annie  Kay,  et  lui  dit  qu'il  savait 
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«  son  danger.  II  dit  aussi  oii  et  comment  il  voulait 
«  qu'on  Tenterrat,  puis  il  parla  de  nous  tous,  repe- 
«  tant  qu'il  fallait  I'egayer,  I'aider  a  garder  son 
"  courage,  s'il  languissait.  II  avait  si  peur  de  voir 
«  des  figures  tristes  autour  de  lui  et  de  faire  de  la 
«  peine  aux  autres,  qu'il  nous  parla  toujours  avec 
«  calme   et   serenite,  comme  s'il  ignorait   son  etat. 

«  Un  soir,  la  demi-obscurite  du  crepuscule  flottait 
«  dans  la  chambre;  il  etait  immobile  et  se  taisait 
«  depuis  longtemps,  en  sorte  que  je  le  croyais  en- 
«  dormi.  Tout  d'un  coup,  il  dit  d'une  voix  si  forte 
«  et  si  pleine  qu'il  nous  fit  sursauter  :  "  On  com- 
('  pare  la  vie  humaine  a  un  voyage,  mais  combien  de 
«  facons  de  faire  ce  voyage  !  Les  uns  partent  la  sau- 
ce dale  au  pied,  laceinture  aux  reins,  le  manteau  sur 
«  I'epaule,  foulent  des  pelouses  de  velours,  des  ter- 
«  rasses  polies  ou  tons  les  vents  sont  arretes,  oil  les 
«  rayons  du  soleil  sont  adoucis.  Les  autres  marchent 
«  dans  les  sentiers  alpestres  de  la  vie,  centre  les 
«  averses  de  la  misere,  contre  les  tempetes  des  cha- 
fe grins,  sur  les  pierres  dc  la  douleur,  marchent 
«  pieds  nus,  la  poitrine  nue,  harrasses,  saignants 
«  et  glaces  ".  » 

II  se  tut  et  ne  parla  plus,  ce  soir-la.  II  niourait 
sans  agonie.  Longtemps  avaiit  ce  dernier  jour,  il 
avait  dit  que  Taiguillon  dc  la  mort  est  dans  le  sou- 
venir d'une  vie  mal  employee,  dont  il  ne  rcste  rien, 
qui  va  finir  tout  entiere.  Sydney  Smith  avait  cons- 
cience de  son  oeuvre,  et  c'est  pour  cela  qu'il  mourait 
content  comme  il  avait  vecu.  «  J'ai  toujours  essaye 
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«  de  combattre  le  mal,  et  ce  que  je  tenais  pour  mal, 
«  quand  j'ecrivais  dans  la  Revue  cfEdimbourg^  je  le 
«  tiens  encore  pour  mal  aujourd'hui.  Quel  instrument 
«  nous  avons  fait  de  cette  Revue !  Fonder  un  pareil 
«  journal  a  une  pareilleepoque,  y  ecrire  pendant  des 
«  annees,  supporter  patiemment  les  insultes  et  la 
«  pauvrete  qui  nous  recompensaient,  et,  aujourd'hui, 
«  regardant  en  arriere,  ne  rien  trouver  dont  j'aie  a 
«  me  repentir,  c'est  une  carriere  que  je  ne  puis  re- 
V  garder  que  comme  tres  heureuse.  » 

Sur  cette  sereine  pensee,  s'etant  honorablement 
acquitte  de  la  tache  de  sa  vie,  en  homme  qui  trouve 
simple  et  bon  d'entrer  dans  le  repos,  Sydney  Smith 
s'endormit  paisiblement,  le  22  fevrier  1845,  entoure 
de  tous  les  siens,  et  son  fils  lui  ferma  les  yeux. 

VIII 

11  me  semble  qu'il  y  a  une  lei;on  de  morale  a  tirer 
de  la  vie  et  de  la  mort  de  ce  brave  homme.  Un  ro- 
mancier  russe  a  ecrit  une  page  admirable  ou  il  degage 
la  regie  alaquelle  Sydney  Smith  s'est  conforme,  dont 
il  a  senti,  mais  dont  il  n'aurait  pas  su  dire  la  raison 
profonde  :  «  Ce  soir-la,  ecrit  Tourguenief,  tout 
«  reposait,  plonge  dans  une  fraicheur  tranquille ;  rien 
«  ne  dormait  encore,  mais  tout  se  preparait  deja  au 
«  salutaire  apaisement  de  la  nuit.  Tout  semblait  dire 
«  a  I'homme  :  «  Repose-toi,  frere;  respire  allegre- 
«  ment  et  ne  te  fais  pas  d'inutiles  soucis  avant  d'en- 
('  trer  dans  le  sein  du  sommeil.  »  En  ce  moment,  je 
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«  soulevai  la  tete,  et  j'aper^us,  a  la  pointe  d'une 
«  branche,  Line  de  ces  grandes  mouches  a  la  tete 
«  d'emeraude  queles  elegants  Francais  ont  appelees 
«  demoiselles.  Longtemps,  je  ne  la  quittai  point  du 
«  regard  ;  toute  saturec  de  soleil,  elle  se  bornait, 
«  sans  bouger,  a  secouer  quelquefois  la  tete  et  a  faire 
«  fremir  ses  ailes  soulevees.  A  force  de  la  regarder, 
((  il  me  sembla  que  je  comprenais  le  sens  de  la  vie 
«  de  la  nature ;  une  animation  tranquille  et  lente,  une 
«  absence  de  hate,  rien  de  trop,  I'equilibre  de  toutes 
c<  les  sensations,  voila  la  loi  fondamentale.  Tout  ce 
«  qui  sort  de  ce  niveau,  soit  au-dessus,  soit  au-des- 
«  sous,  est  rejete  par  la  nature.  Un  animal  malade 
w  s'enfonce  dans  un  fourre  pour  ymourir  seul;  il  sent 
«  qu'il  n\i  plus  le  droit  de  vivre  avec  ses  egaux. 
«  Beaucoup  d'insectes  perissent  au  moment  meme 
«  oil  ils  ressentent  les  joies  de  Tamour,  ces  joies  qui 
«  rompent  I'equilibre ;  et  quant  a  I'homme  qui,  par 
«  sa  faute  ou  par  celle  d'autrui,  est  jete  hors  des 
«  voies  communes,  il  doit  au  moins  savoir  ne  pas  se 
«  plaindre,  et  se  resigner.  » 

a  Marcher  dans  la  voie  commune,  »  c'est,  en  pro- 
pres  termes,  ce  quedisait  Sydney  Smith,  et  qu'est-ce 
autre  chose,  que  le  precepte  sto'icien?  Au  moment 
oil  les  romantiques,  a  la  suite  de  Byron,  exaltent 
I'homme  revolte,  exclu  de  la  foule,  different  de  ses 
semblables,  personnage  d'exception  pour  qui  la  regie 
n'est  point  faite,  sublime  par  la  vehemence  de  ses 
aspirations  et  le  fremissemcnt  de  sa  sensibilite  qui 
se  froisse  au  monde  reel,  on  aime  a  contempler  une 
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vie  tout  entiere  accomplie  suivant  I'ordre.  Dans  la 
nature,  dans  I'humanite,  dans  la  nation  a  laquelle  il 
appartient,   un  homme  est  comparable  a  ces  infini- 
ment  petits  dont  chacun  est  un  individu  complet, 
qui  s'assemble  en  colonies  avec  ses  semblables  pour 
former   des  etres   superieurs,   de    duree    bien    plu- 
longue  que  la  sienne.  Gertes,  il  y  a  un  interet  a  voir 
un  de  ces  infiniment  petits  refuser  de  se  conformer 
a  la  regie  generale,  arreter  en  lui  les  tendances  here- 
ditaires  par  lesquelles  ses  pareils  agissent  en  vue  de 
fins  qu'ils  ignorent.  Mais  qui  ne  voit  que  la  beaute 
de  cet  etre  est  d'ordre  contingent,  particuliere,  limitee 
a  lui-meme  ?  Au  contraire,  la  creature  qui  se  range 
a  la  loi  est  belle  d'une  beaute  permanente  et  gene- 
rale.  La  fleur  etrange,  aux  couleurs  exasperees,  aux 
petales  monstrueux,  a  la  graine  infeconde,  n'est  guere 
qu'une  curiosite.  La  rose  parfaite,  qui  ne  differe  des 
autres  roses  que  parce  que  rien  n'a  enraye  ou  de- 
forme    son    developpement,    est    admirable,    parce 
qu'elle  manifeste  le   type   de  la  rose   ideale,  parce 
qu'elle  nous  parle  d'un  des  plans  de  la  nature,  pro- 
bablement  le  meme,  il  y  a  dix  mille  ans  et  aujour- 
d'hui.  Ainsi  des  hommes  :  ces  vies-la  sont  les  plus 
belles  qui  composent  I'harmonie  d'un  groupe.  Elles 
ne  sont  pas  isolees  ;  elles  prennent  part  a  un  concert. 
Chant  eclatant  ou  battement  imperceptible  de  I'ac- 
compagnement,   chacune   joue  le  role  qui  lui  con- 
vient  et  qui  lui  a  ete  assigne.  Mais,  obscur  ou  bril- 
lant,  son  role  est  necessaire.  II  aide  a  manifester  une 
des  idees  durables,  une  des  formes  de  la  nature,  et, 
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dans  ces  formes  que  contemple  ensuite  I'art  ou 
qu'etudie  I'histoire,  ces  vies-la  sont  a  tout  Jamais 
comprises.  Arrive  le  moment  de  se  taire,  et  de  mou- 
rir,  elles  ne  se  revoltent  point.  Quand  un  etre  avecu 
simplement,  suivant  la  loi  naturelle  de  son  developpe- 
ment,  il  lui  semble  naturel  et  simple,  de  decliner  et 
de  disparaitre.  La  rose,  la  libellule,  meurent  sans 
terreur  et  sans  protestation.  Ainsi  fait  Sydney  Smith. 
«  Les  libellules  sont  legeres,  et  parfumees  sont  les 
roses,  diraie  romantique  aux  longs  cheveux;  Sydney 
Smith  est  un  bourgeois,  et  le  bourgeois  m'ennuie.  » 
Mais  est-ce  que  les  vieux  maitres  flamands  et  hol- 
landais  ne  se  sont  pas  interesses  a  des  bourgeois? 
Voyez  ces  tetes  sereines  et  ferventes  de  donateurs 
agenouilles  en  rang,  leur  toque  dans  leurs  mains 
jointes;  les  yeux  placides  de  ces  femmes,  au  haut 
front  bombe  sous  la  tulle  diaphane;  plus  loin,  ces 
figures  sillonnees  et  patientes  de  commer9ants 
d'Amsterdam,  ces  vieilles  servantes  qui  lilent,  au 
tic  tac  solitaire  de  Thorloge,  pres  de  la  fenetre,  ou 
filtre  un  jour  jaunatre.  Pourquoi  done  ces  tableaux 
sont-ils  si  precieux,  sinon  parce  que  nous  y  trou- 
vons  enregistree  une  certaine  idee  de  la  vie  et  de 
la  societe,  —  une  des  grandes  idees  historiques  de 
I'humanite?  Suivant  les  instincts,  les  traditions,  les 
prejuges  par  lesquels  agissait  cctte  idee,  ces  hommes 
et  ces  femmes  ont  vecu.  lis  les  ont  acceptes,  ils  ne  se 
sont  pas  poses  a  part,  ils  ne  se  sont  pas  tourmentes 
pour  sortir  de  leur  forme,  et  en  cela,  ils  sont  plus 
beaux  que  Childe  Harold.  Est-ce  que  les  plus  grands 
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d'entre  eux  n'etaient  pas  contents  de  fumer  leur  pipe 
a  cote  de  la  brave  menagere  qu'ils  avaient  epousee, 
de  regarder  leur  vaisselle  luisante  sur  Tetagere  bien 
rangee,  de  mettre  leur  plus  beau  col  blanc  le  di- 
manche,  et  de  sepromener  avec  la  foule?  Vers  1660, 
a  La  Haye,  sur  le  Pavilioengragt,  dans  la  maison 
du  bourgeois  Van  der  Spyck,  vivait  rhomme  qui  a 
penetre  le  plus  avant  au  dela  de  Tlllusion,  le  plus 
constamment  habite  I'absolu.  Le  soir,  quand  il  etait 
fatigue  de  penser  et  de  polir  ses  verres,  Spinoza 
aimait  a  fumer  une  pipe  et  a  s'entretenir  avec  les 
enfants.  Le  dimanche,  il  allait  entendre  precher  son 
voisin,  le  Docteur  Cordes,  «  homme  d'un  bon  na- 
turel  et  d'une  vie  exemplaire  ».  «  Votre  religion  est 
bonne,  »  dit-il  un  jour  a  son  hotesse  qui  se  tour- 
mentait,  «  vous  n'en  devez  pas  chercher  d'autre,  ni 
«  douter  que  vous  n'y  fassiez  votre  salut;  pourvu 
«  qu'en  vous  attachant  a  la  piete,  vous  meniez  en 
«  meme  temps  une  vie  paisible  et  tranquille.  » 

Entre  une  paysanne  qui,  son  labeur  acheve,  reste 
assise,  son  rosaire  a  la  main,  les  yeux  vagues,  devant 
le  calme  du  soir,  et  le  philosophe  de  la  substance 
qui  suit  le  sermon  du  bonhomme  Cordes,  il  y  a  une 
ressemblance.  Inconsciemment  ou  volontairement, 
ces  deux  etres,  si  differents,  se  rejoignent  pour  vivre 
en  equilibre  avec  les  choses.  —  On  trouve  la  meme 
beaute  et  le  meme  enseignement  dans  la  vie  de 
Sydney  Smith. 
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IX 


Chaque  homme  en  mourant  laisse  bien  peu  de 
lui-meme.  Detoute  cette  vie  bruyante  at  passionnee, 
presque  rien  ne  reste.  Labeurs,  desirs,  efforts, 
volontes  disparaissent  presque  entierement,  ou  bien 
se  contredisant  mutuellement,  impuissants  a  conver- 
ger vers  un  effet  durable,  avortant  par  Teffet  d'un 
defaut  interieur,  ou  bien  contredits  par  Taction 
opposee  des  autres  individus,  travaillant  au  rebours 
du  plus  grand  nombre,  avortant  par  I'effet  de  la  pres- 
sion  contraire  du  milieu.  C'est  la  le  dechet  de  la  vie 
et  le  meilleur,  le  plus  delicat  de  la  vie  disparait  en 
dechets,  comme  la  beaute  de  la  chair  perissable. 
Pourtant,  le  plus  souvent,  et  toutes  les  elimina- 
tions faites,  comme  au  fond  d'un  creuset  apres  les 
bouillonnements  et  le  tourbillon  des  vapeurs,  il 
reste  un  petit  produit  net,  une  petite  quantity  de 
matiere  utile,  riche  en  energie,  qui  s'en  va  grossir  le 
capital  humain.  En  general,  ce  legcr  produit  est 
invisible  ou  du  moins  impossible  a  discerner  des 
autres,  mele  a  la  poussiere  de  toutc  la  generation. 
Quelquefois,  si  Thomme  a  ete  original  et  tres  actif, 
dans  le  travail  total  de  Thumanite,  il  signe  sa  part ; 
le  residu  qu'il  laisse  reste  distinct  des  autres.  Dans 
I'Angleterre  contemporaine  Sydney  Smith  a  laisse 
son  petit  residu  qu'on  peut  essayer  de  demeler  et  de 
peser. 

II  n'a  pas  ete  assez  original  pour  que  nous  puis- 
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sions  extraire  sa  poussiere  de  toutes  les  autres  et  la 
considerer  a  part,  mais  nous  pouvons  reconnaitre 
la  place  qu'elle  occupe  confondue  a  celle  de  cinq  ou 
six  de  ses  contemporains.  Au  travail  social  et  poli- 
tique qu'a  rendu  necessaire  I'apparition  de  la  grande 
Industrie  et  le  pullulement  des  classes  ouvrieres 
dans  les  grandes  villes,  a  la  nouvelle  organisation 
que  cent  ans  ne  suffiront  pas  a  achever  et  qui  n'est  pas 
encore  complete  aujourd'hui,  au  code  legal  et  moral 
qui  va  regir  la  societe  transformee,  avec  Dugald 
Steward,  avecBentham,  avec  Jeffrey,  avec  Brougham, 
Horner  et  Mackintosh,  Sydney  Smith  a  contribue 
pour  une  certaine  part.  «  Le  changement  chez  un 
;(  individu  qui  passe  de  la  jeunesse  a  I'age  adulte,  dit 
K  un  de  ses  contemporains  *,  n'est  pas  plus  grand  que 
«  celui  que  traversa  I'Angleterre  de  i8i5  a  1829. 
('  Get  etrange  effroi  du  nouveau  qui  la  paralysait 
«  avaitdisparu.Traiterunhommed'innovateurn'etait 
«  plus  une  injure.  Les  dissidents  protestants  et  les 
«  catholiques  etaient  emancipes.  On  avaitencorefait 
«  tres  peupour  I'instructionetl'educationdu  peuple, 
«  mais  tons  les  jours  on  signalait  ses  besoins  et  sa 
«  misere,  etTon  n'entendait  plus  vanter  les  bienfaits 
«  de  rignorance.  Les  plaies  de  Tlrlande,  que  cent  ans 
((  de  legislation  ne  suffiront  peut-etre  pas  a  cicatriser, 
«  etaient  bien  loin  d'etre  gueries,  mais  on  cessa  de 
«  regarder  I'lrlande  comme  condamnee  a  mort ;  on 
«  entrevit  I'espoir  lointain  de  la  sauver.  On  laissait 

1 .  Cockburn,  Memorial  of  his  oiv>i  time. 
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«  faire  la  lumiere  sur  des  abus  autrefois  consacres.  On 
«  s'habituait  a  reconnaitre  les  defauts  de  nombreuses 
«  institutions  jusque-la  considerees  comme  d'origine 
«  divine  et  meme  de  I'organisation  financiere  et  du 
«  systeme  legal,  le  mieux  garde,  le  plus  obscur  et  le 
«  plus  sacre  de  tous,  Surtout  I'humeur  de  la  nation 
«  s'etait  adoucie  et  son  ccEur  devenait  meilleur.  Pri- 
"  sons,  maisons  de  correction,  jpork-houses^  toutes 
«  les  tristes  demeures  ou  Ton  enferme  la  misere  et  le 
«  vice  avaient  ete  reformees,  et  la  loi  cruelle  s'etait 
«  adoucie  au  souffle  tiede  de  la  pitie,  de  Tesprit  nais- 
«  sant  de  la  philanthropic.  «  A  tout  ce  travail,  Sydney 
Smith  a  pris  part,  d'abord  aux  grandes  lois  visibles, 
d'une  fagon  certaine,  par  un  effort  continu  de  trente 
ans,  non  pas  en  soldat  qui  suit,  mais  en  chef  qui 
mene,  surtout  aux  deux  plus  grandes  qui  marqucnt 
un  tournant  dans  Thistoire  de  la  societe  et  m^me  de 
I'esprit  anglais,  Je  veux  dire  a  I'emancipation  des 
catholiques  et  a  la  rcforme  electorale.  On  peut  voir 
aussi  un  prolongement  lointain  de  son  action  dans 
I'abolition  de  TEglisc  anglicane  d'Irlande  que  les 
lords  votent  en  1 869  et  qu'il  reconimandait  des  1 807^ 
dans  toute  la  politique  d'apaisement  que  la  Grande- 
Bretagne  suit  en  Irlande  et  qu'il  depassait  des  1807, 
puisque  Peter  Plymley  propose  d'instituer  une 
Eglise  catholique  d'Irlandc  dont  les  pretres  seraient 
payes  par  TEtat.  A  cette  premiere  oeuvre  a  laquelle 
a  collabore  Sydney  Smith,  ajoutez  les  reformes  par- 
ticulieres  et  de  toutes  especes  qui  modifient  la  struc- 
ture et  I'esprit  feodaux  des  institutions  ct  des  lois, 
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la  suppression  de  quantite  de  pensions  et  de  sine- 
cures accordees  par  le  bon  plaisir  des  ministres  *,  la 
reorganisation  de  la  Court  of  Chancery  ^^  la  sim- 
plification d'une  procedure  interminable  qui  avait 
tout  garde  du  passe,  herissee  de  formalites  inabor- 
dables  aux  petites  gens,  calculee  pour  faire  trainer 
les  proces  de  generation  en  generation ;  la  refonte 
d'un  code  criminel  redige  autrefois  par  des  lords 
et  des  proprietaires  terriens,  ou  la  moindre  atteinte 
a  la  propriete  etait  punie  de  mort  et  de  deportation-' ; 
lattenuation  des  lois  terribles  qui  protegeaient  le 
gibier  des  squires  ;  la  disparition  de  ces  cloaques 
d'immondices,  de  promiscuite,  d'infamies  qu'etaient 
les  prisons  au  commencement  du  siecle  ;  en  1834 
la  nouvelle  loi  sur  les  pauvres  par  laquelle  est  rem- 
place  le  vieux  regime  qui,  emprisonnant  de  force 
le  miserable  dans  sa  paroisse  et  le  secourant  a  domi- 
cile, diminuait  en  lui  la  volonte  d'agir  et,  Thabituant 
a  la  dependance,  I'encourageait  a  I'inertie;  la  meme 
annee  le  systeme  des  subsides  par  lequel  I'Etat  vient 
en  aide  aux  ecoles  primaires  et  commence  ainsi 
I'education  du  peuple.  De  toutes  ces  mesures  il 
n'en  est  pas  une  seule  que,  dans  ses  articles,  ses 
discours  et  ses  sermons,  Sydney  Smith  n'ait  reclamee 
ou   prevue.    Pourtant,  ce    n'est  la  que  la  moindre 

1.  Sur  ces  traitements  et  sinecures,  Voyez  passim,  P.  Plym- 
ley's  letters. 

2.  The  suitorcide  delays  of  the  Court  of, Chancery  (Sydney 
Smith). 

3.  V.  May,  Constitutional  History  of  England,  vol.  Ill,  392, 
393,  395. 
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partie  de  son  oeuvre.  De  i8i5  a  i83o,  par  un  travail 
interieur,  Tame  anglaise  s'est  transformee;  comme 
le  dit  Cockburn,  un  vent  de  pitie  s'est  mis  a  souffler, 
le  coeur  de  la  nation  s'est  elargi.  La  legislation  ne  se 
modifiera  guere  qu'a  partir  de  1840,  mais  deja  ont 
disparu  le  ton  hautain  et  rogue,  Failure  despoiique 
et  cassante  de  tous  ceux  qui  detiennent  une  autorite. 
Dans  les  prisons,  dans  les  ecoles,  au  regiment,  au 
work-house,  la  discipline  s'est  faite  moins  dure  et 
la  repression  moins  cruelle.  Par  ses  ecrits,  en  plein 
regime  de  terreur,  au  moment  ou  la  foule  honnit 
comme  jacobin  *  tout  homme  qui  leve  la  voix  en 
faveur  d'une  misere,  par  ses  articles  sur  les  prisons, 
sur  le  traitement  des  inculpes,  sur  le  braconnage, 
sur  les  ecoles,  sur  les  asiles  de  fous,  sur  la  barbarie 
de  la  gentry  qui  defend  I'entree  de  ses  pares  en  les 
semant  de  pieges  a  hommes,  sur  les  sevices  que  les 
patrons  exercent  sur  les  apprentis,  Sydney  Smith 
inaugure  le  grand  mouvement  humanitaire  de  TAn- 
gleterre  au  xix*  siecle  ^.  Les  barrieres  qui  separent 
les  castes  ne  sont  pas  tombees,  mais  elles  se  sont 
abaissees,  et  par-dessus  ces  barrieres,  la  bourgeoisie 
anglaise  regarde  maintenant  les  multitudes  ouvrieres ; 
elle  se  sent  responsable  de  leur  ignorance  et  de  leur 

1.  Nor  must  wc  pass  over  a  set  of  marvellously  wise 
gentlemen,  who  discover  democracy  and  revolution  in  every 
effort  to  improve  the  lower  orders  and  to  take  off  a  little  of 
the  load  of  misery  from  those  points  where  it  presses  the 
hardest.  (S.  Smith,  On  Chimney  Sweepers,  1819.) 

2.  Voyez  comment  il  termine  I'article  intitule  :  On  Chimney 
Sweepers. 
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misere,  et,  vraiment,  fait  oeuvre  declasse  dirigeante. 

Comme  Sydney  Smith  a  Foston  et  a  Combe  Florey, 

elle  a  con^u  une  notion  serieuse  de  son  devoir  envers 

les  humbles.   De   la  ces  innombrables  associations 

de  bienfaisance,  de  temperance,  d'enseignement;  de 

la  ce  devouement  de  tant  de  gentlemen  qui,  de  leur 

bourse  et  de  leur  personne,  contribuent  a  la  fonda- 

tion  d'hopitaux,   d'ecoles,  de  clubs,   de  musees,  la 

fervente  charite  de  tant  de  femmes  et  de  jeunes  filles 

qui  enseignent  dans  les  ecoles  du  dimanche,   qui 

promenent  les  enfants  pauvres  de  Londres  a  la  cam- 

pagne,  qui  dans  les  bas-fonds  de  VEast  End  vont 

lire  devant  des  auditoires  de  pauvres  gens  les  poemes 

de  Keats  ou  les  romans  de  George  Eliot,  s'effor9ant 

d'eclairer  d'un  faible  rayon  d'art  et  de  beaute  quel- 

ques-unes  de  tant  de  vies  tenebreuses.  Nous  avons 

admire  en  France   ce  mouvement   d'extension  des 

universites   anglaises*    par   iequel   la    middle  class 

essave  d'enlever  les  ouvriers  au  cercle  monotone  de 

leurs  soucis,  en  leur  faisant  entrevoir  le  monde  supe- 

rieur  de  la  science.  Aujourd'hui,  pour  etudier  aise- 

ment  les  tableaux  plus  raffines,  les  plus  spiritualistes 

de  I'ecole  esthete  anglaise,  ceux  de  Madox  Brown,  de 

Rossetti,    de    Watts,    de    Burne-Jones,    c'est  dans 

VEast  End  qu'il  faut  aller  souvent  les  chercher.  Une 

societe  s'est  formee  qui  les  emprunte  aux  collection- 

neurs  et  les  expose  au  mois  d'avril  dans  I'ecole  de 

Toynbee-Hall,  au  coeur  du  plus   sombre,  du  plus 

I.  Max  Leclercq,  le  Role  social  des  Universites. 
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morne  quartier  de  Londres,  au  milieu  d'une  popu- 
lation d'ouvriers  et  de  journaliers.  —  De  tout  cela 
les  germes  existent  en  i83o  ct  Tun  de  ces  germes  est 
contenu  dans  ce  qu'ecrivait  Sydney  Smith  en  1810. 
A  cette  chaude  expansion  du  coeur  anglais  que 
constate  deja  Cockburn  et  qu'il  a  vu  se  faire  en  dix 
ans,  correspond  un  elargissement  de  rintelligence. 
Les  prejuges  nationaux,  qu'admirait  Burke,  et  dont 
il  faisait  la  theorie  pour  combattre  le  rationalisme  de 
la  revolution  frangaise,  avaient  fini  par  s'amonceler 
en  une  croute  epaisse,  cbstruant  le  jeu  de  tout  raison- 
nement.  Au  moment  ou  Sydney  Smith  ecrit  ses  ar- 
ticles de  la  Revue  d'Edimbourg^  cette  horreur  de  tout 
changement,  cette  superstition  de  la  forme  etablie, 
cet  agenouillement  devant  la  constitution  comme 
devant  une  arche  sainte,  ce  loyalisme  passionnequi 
en  toute  reforme  voit  un  danger  pour  «  TEglise  et 
pour  le  roi  »,  ce  ne  sont  pas  les  bizarreries  ou  les 
enfantillages  de  quelques  esprits  timores,  ni  les  gri- 
maces officielles  de  quelques  fonctionnaires.  Ce  sont 
des  faits  tres  reels  et  tres  generaux,  des  sentiments 
vivaces  qui,  pendant  de  longues  annees  gouvernent 
des  millions  d'hommes.  lis  sont  si  profondement 
enracines  que,  selon  Stuart  Mill,  le  plus  grand  service 
rendu  par  la  reforme  electorale,  n'est  pas  d'avoir 
etendu  le  droit  de  suffrage,  mais  d'avoir  montre  qu'on 
pouvait  toucher  a  la  constitution,  et  d'avoir  rompu 
le  charme  qui  semblait  engourdir  ry\.ngletcrre. 
Selon  Stuart  Mill,  Ic  merite  en  revient  a  Bentham, 
mais  il  revient  aussi  a  ses  coUaborateurs  et  surtout 


392  SYDNEY    SMITH. 

aux  fondateurs  de  la  Revue  d'Edimbourg  qui  vulga- 
riserent  les  idees  de  Bentham,  qui  sortirent  de  la 
pure  speculation  politique,  etactivement,forgerentles 
armes  qui  demolirent  le  vieux  systeme  des  prejuges 
tories.  Au  bout  de  soixante  ans,  ces  armes  ne  nous 
semblent  plus  bien  neuves,  ni  de  metal  bien  rare; 
braves  et  bonnes  epees  pourtant,  un  peu  lourdes 
quelquefois,  mais  bien  taillees  pour  I'epaisse  et  com- 
mune matiere  qu'elles  eurent  a  percer.  Nous  ne 
voyons  plus  guere  que  du  bon  sens  dans  ce  qu'ecri- 
virent  Bentham  et  Sydney  Smith,  mais  quand  on 
reflechit  a  la  pesanteur  et  a  I'entetement  des  cervelles 
qu'ils  eurent  a  convaincre,  quand  on  pense  a 
Abraham  Plymley,  quand  on  se  rappelle  quelques- 
uns  de  ces  types  d'eveques  et  d'archdeacons  que, 
dans  la  confiance  de  sa  forte  jeunesse,  Sydney  Smith 
a  si  rudement  malmenes,  quand  on  se  repete  qu'en 
1806,  un  premier  ministre  declarait  «  au  nom  de  la 
«  nation  que  toute  concession  aux  catholiques  etait 
«  un  danger  public  »,  on  rend  grace  a  ce  bon  sens  et 
on  mesure  a  sa  vraie  valeur  le  service  qu'il  a  rendu. 


La  se  borne  I'oeuvre  de  Sydney  Smith.  En  effet  au 
moment  ou,  ayant  supprime  les  abus  scandaleux, 
remedie  aux  gros  defauts  du  vieux  systeme  social 
qu'ils  respectent  et  gardent,  les  whigs  de  18 10 
croient  avoir  atteintune  forme  saine  et  stable,  contre 
toutes  leurs  previsions,  leschoses  vont  changer  avec 
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une  rapidite  inconcevable.  Jusque  vers  i832,  — 
comme  une  eau  qui,  parce  qu'elle  est  immobile, 
reste  liquide  malgre  la  temperature  abaissee,  —  en 
depit  de  conditions  et  de  tendances  contraires,  par 
la  force  de  cohesion  qu'ont  les  formes  acquises,  le 
vieil  ordre  social  s'etait  conserve.  Aussitot  qu'on 
y  touche,  a  peine  ebranle  sur  un  point,  11  se  defait 
de  toutes  parts,  et  Ton  voit  au  milieu  d'un  trouble 
inattendu  s'ebaucher  les  lignes  d'un  ordre  nouveau 
qui  n'est  pas  encore  clair  aujourd'hui.  C'est  que, 
par  un  effet  des  inventions  qui  ont  decuple  la  puis- 
sance productive  de  I'industrie,  rendu  les  communi- 
cations instantanees,  accelere  les  transports,  presque 
toutes  les  conditions  de  la  vie  humaine  commen- 
cent  a  changer.  Entre  les  mille  effets  complexes 
qu'engendrent  ces  causes  profondes,  regardez  I'un 
des  plus  evidents.  L'homme  n'est  plus  enchasse 
dans  un  petit  groupe  local  qui  Tenserre  et  le  cristal- 
lise  suivant  les  traditions  et  les  prejuges  ambiants, 
et  ce  seul  fait  dctruit  la  base  sur  laquelle  repose  le 
vieux  systeme  whig  hors  duquel  Sydney  Smith  ne 
con^oit  rien.  Atome  instable  maintenant,  Thomme 
ne  s'ordonne  plus  avec  ses  voisins  en  petites  mole- 
cules distinctes  et  coherentes;  dans  le  grand  edifice 
national  qu'il  aide  a  composer  il  est  isole  et  il  n'est 
plus  localise.  De  plus  en  plus  il  ccsse  d'appartenir  a 
telle  paroisse,  a  telle  ville,  a  tel  district.  II  appartient 
a  toute  I'Angleterre;  ouvrier  a  Leeds  ou  a  Londres, 
transporte  a  Manchester  ou  a  Glasgow,  tout  de 
suite  il  se   sent  chez  lui.  On  ne  peut  pas  exagerer 


394  SYDNEY    SMITH. 

rimportance  d\m  pareil  fait.  II  change  tout  Tordre 
du  groupement  humain  et,  par  consequent,  I'un  des 
principaux  points  de  vue  d'ou  chaque  homme  aper- 
goit  le  monde.  A  cote  de  ce  fait  il  y  en  a  beaucoup 
d'autres  aussi  importants,  une  nouvelle  distribution 
de  la  richesse,  un  soudain  accroissement  de  la  popu- 
lation qui  en  Angleterre  et  en  Ecosse,  va  presque 
doubler  de  1837  a  1887',  I'apparition  du  grand 
proletariat,  le  developpement  et  la  diffusion  de  la 
Science  qui  change  les  relations  connues  de  rhomme 
avec  I'univers.  Naturellement  il  faut  bien  que  toutes 
les  idees  et  tons  les  sentiments  changent  par  lesquels 
I'homme  s'adapte  a  Tordre  social  qui  devient  diffe- 
rent, comme  a  Tordre  universel  qui  parait  different. 
En  morale,  en  religion,  en  philosophic,  en  politique, 
par  la  generation  de  Sydney  Smith,  le  xvin^  siecle 
s'etait  continue  jusqu'en  i832.  On  peut  dire  qu'a 
partir  de  i832,  peniblement,  confusement,  com- 
mence a  s'ebaucher  le  travail  qui  va  tenter  de  recon- 
struire  le  systeme  des  idees  et  des  sentiments  par 
lequel  s'etablit  Tequilibre  entre  I'homme  et  son 
milieu. 

A  ce  travail  Sydney  Smith,  Jeffrey,  Hallam,  Brou- 
gham restent  tout  a  fait  etrangers^  Comparez-lesaux 

1.  L'augmentation  de  iSSy  a  1887  est  de  90  p.  100. 

2.  Jeffrey,  qui  est  en  relations  personnelles  et  etroites  avec 
Carlyle,  ne  comprend  rien  a  son  mysticisme,  a  la  fa?on  reli- 
gieuse  et  prophetique  dont  il  envisage  les  questions  sociales, 
a  sa  fureur  centre  la  gentry,  centre  les  gig-people,  centre  les 
chasseurs  de  renard.  II  le  tient  pour  ennemi  de  la  propriete 
et  finit  par  se  brouiller  avec  lui.  D'autrc  part,  rencontrant  un 
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esprits  qui  vont  le  diriger  et  mener  I'Angleterre  au- 
dela  du  whiggisme  de  la  Revue  d'Edimbourg  jusque 
dans  des  oceans  inconnus  dont  les  horizons  sont 
encore  pour  nous  voiles  de  brumes  inquietantes,  a 
Carlyle,  a  Stuart  Mill,  a  George  Eliot,  a  Ruskin,  et 
vous  les  reconnaitrez  pour  d'un  autre  age.  Par  son 
bon  sens  pratique,  par  son  amour  du  juste  milieu 
et  du  compromis,  par  son  aptitude  a  saisir  le  detail 
des  faits  etson  peu  de  gout  pour  les  idees  generales, 
par  son  dedain  de  la  philosophie,  par  sa  morale  op- 
timiste  et  simple,  par  la  clarte  de  toutes  ses  concep- 
tions simplifiees,  par  sa  religion  rassise,  utilitaire 
et  satisfaite,  surtout  par  son  temperament  robuste 
et  calme,  etrangcr  a  tous  les  tressaillements  protonds 
et  delicats,  aux  aftinements  maladifs,  a  la  tension, 
aux  complications  de  I'ame  anglaise  moderne,  par 
toutes  ses  grandes  caracteristiques,  Sydney  Smith 
est  encore  de  Tepoque  des  Walpole,  des  Paley  et  des 
Warburton.  Ainsi  constitue  comme  Bentham,  son 
maitre  et  son  collaborateur  dont  il  a  bien  des  traits 
—  la  conception  utilitaire  et  liberale  de  la  societe, 
le  mepris  de  Tart  et  de  la  poesie,  la  haine  des  «  gene- 
ralites  vagues  »  et  des  phrases  toutes  faites,  la  me- 
thode  de  reduction  detouteidee  en  faits  particuliers, 
et  jusqu'au  temperament,  jusqu'a  la  verve  jeune  et 

jour  Mackintosh,  Tancien  collaborateur  de  Sydney  Smith 
a  la  Revue  d'Edimbourg,  Carlyle  ecrit  dans  son  journal  : 
«  The  man  is  a  whig  philosopher  and  politician  such  as  the 
time  yields,  our  best  of  that  sort,  wliich  will  be  soon  extinct. 
(Froude's  Carlyle).  11  dit  aussi  «  I  am  that  monster  made  up 
of  all  the  whigs  hate,  a  radical  and  an  absolutist.  » 
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Joyeuseen  pleine  vieillesse',  —  il  est  trop  solidement 
construit,  trop  coherent  et  personnel  pour  concevoir 
par  imagination  sympathique  une  autre  forme  d'es- 
prit  que  la  sienne.  II  ne  s'interesse  pas  comme 
Goethe,  a  ce  que  font  les  jeunes  gens ;  de  la  fermenta- 
tion des  nouvelles  idees,  il  ne  devine  rien.  Meme 
ses  grands  contemporains,  precurseurs  de  Tage 
nouveau,  le  laissent  indifferent.  A  lire  sa  correspon- 
dance  et  ce  qui  a  ete  conserve  de  sa  conversation, 
qui  croirait  qu'il  a  vecu  en  meme  temps  que 
Wordsworth  et  que  Shelley?  II  semble  qu'a  Lon- 
dres,  ou  dans  ses  dernieres  annees,  il  fut  Fun  des 
lions  de  la  societe  litteraire,  il  n'ait  Jamais  entendu 
parler  des  deux  grands  esprits,  intuitifs,  mystiques  et 
philosophiques  qui  ont  importe  en  Angleterre  les 
idees  allemandes,  de  Coleridge  qui  vit  Jusqu'en  1834 
et  qui,  dans  son  pays  fut,  selon  Stuart  Mill,  le  plus 
grand  semeur  d'idees  du  siecle,  de  Carlyle,  qui, 
depuis  1 833,  parle  de  la  societe  presented  et  de  son 
avenird'une  fagon  toute  differente  de  Sydney  Smith, 
en  voyant,  en  inspire,  et  en  prophete.  Non  seulement 
Sydney  Smith  ignore  ce  mouvement  mystique,  mais 
il  atravaille  en  sens  contraire  de  ce  mouvement.  II 
a  dit  que  notre  plus  grand  devoir  etait  d'etre  heu- 
reux,  il  a  dit  que  le  bonheur  augmentait  avec  le 
nombre  des  guinees,  il  a  dit  que  la  religion  rendait 

1.  Voy.  VEssai  de    Stuart   Mill    sur  Bentham,  la   ressem- 
blance  est  frappante. 

2.  Le  Sartor  Resartus,  ecrit  deja  depuis  plusieurs   annees, 
parait  dans  le  Fraser's  Magazine  en  i833  et  1834. 
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rhomme  plus  propre  agagner  beaucoup  de  guinees, 
il  a  pretendu  conduire  rhomme  par  une  provision 
de  petites  recettes  experimentales  et  positives,  11  a 
defini  la  societe  comme  une  compagnie  d'assurances 
et  le  gouvernement  comme  un  comite  qui  fait  son 
devoir  quand  le  roast-beef  et  les  pommes  de  terre 
sont  a  bas  prix,  les  citoyens  libres  et  la  police  so- 
lide.  Autant  de  blasphemes  d'un  gigman  idolatre, 
dit  Carlyle;  c'est  bien  la  cette  religion  du  confor- 
table  et  du  positif  qui  selon  lui,  a  gangrene  et  dis- 
loque  cette  societe  moderne  pour  laquelle  il  ecrit 
son  Catechisme  des  cochonsK  Voyez-la,  cette  societe 
que  Sydney  Smith  declare  parfaite  parce  qu'elle 
est  riche,  parce  qu'elle  a  des  chemins  de  fer,  parce 
«  qu'on  ne  met  plus  que  six  heures  pour  aller  de 
«  Bath  a  Taunton  et  que  les  rues  sont  mieux  pavees  », 
parce  que  «  le  bien  etre  humain  a  grandi  avec  I'in- 
«  vention  de  la  quinine,  de  la  colchique,  et  des  bre- 
«  telles  ».  «  Est-ce  que  les  hommes  sont  meilleurs, 
plus  beaux,  plus  forts,  plus  braves?  Sont-ils  meme 
ce  qu'ils  appellent  plus  heureux?  Regardent-ils  avec 
satisfaction  plus  de  choses  et  de  faces  humaines  sur 

I.  L'article  4  de  ce  Catechisme  semble  dctinir  exactement  la 
conception  du  bonheur  de  Sydney  Smith  et  la  plus  grande 
partie  de  sa  conception  du  devoir  : 

It  is  the  mission  of  universal  pighood  and  thcduty  of  all 
pigs,  in  all  time,  to  diminish  the  quantity  of  unattainable 
and  increase  that  of  attainable.  All  knowledge  and  device  and 
efTortoughtto  be  directed  thitherand  thither  only;  pig  science, 
pig  enthusiasm  and  devotion  have  this  one  aim-  It  is  the 
whole  duty  of  pigs. 
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cette  terre  de  Dieu  '  ?  Les  choses  et  les  faces  humaines 
les  regardent-elles  avec  plus  de  satisfaction  ?  Non 
pas  !  Les  faces  humaines  se  regardent  sombres,  hai- 
neuses,  discordantes....  Au  loii?  la  terre  anglaise 
verdoie,  ondoieenmoissonsjaunes,  et,  parl'effetd'un 
charme  etrange,  deux  millions  d'hommes  capables 
de  travail  les  contemplent  immobiles,  comme  en- 
chaines,  incapables  d'y  toucher.  Oui,  de  ces  hommes 
qui  sont  plus  precieux  que  des  chevaux,  qui  ont  une 
tete  qui  combine  et  une  main  droite  fa^onnee  pour  le 
travail,  deux  millions  sont  immobiles,  enfermes  dans 
les  work-houses  qui  couvrent  le  territoire.  C'est 
que  nous  avons  oublie  Dieu  ;  le  monde  n'est  plus 
qu'un  enclos  a  betail  et  une  maison  de  correction  fort 
considerable,  avec  des  tables  de  cuisine  et  de  restau- 

I.  Carlyle,  Past  and  Present,  chap.  i.  Nous  avons  d'ailleurs 
I'opinion  de  Carlyle  sur  Sydney  Smith.  Je  cite  tout  le  mor- 
ceau  du  journal  oil  il  I'a  ecrite.  II  faut  voir  le  contexte  pour 
sentirle  contraste  presquecomique  des  deux  hommes.  Carlyle 
ecrivait  alors  sa  Revolution  francaise.  «  The  world  seems  often 
quite  spectral  to  me,  sometimes,  as  in  Regent  Street,  the  other 
day,  quite  hideous,  discordant,  almost  internal.  I  had  been  at 
Mrs.  Austin's  :  heard  S.  Smith  guffawing,  other  persons  prating, 
jargoning.  To  me  through  these  thin  cobwebs  Eternity  and 
Death  sate  glaring.  Coming  homewards  along  Regent  Streetj 
through  street  walkers,  through....  Ach  Gott!  —  unspeakable 
pity  swallowed  up  in  unspeakable  abhorrence  of  it  and  of 
myself.  The  moon  and  the  serene  nightly  sky  in  Sloane  Street 
consoled  me  a  little.  —  Smith  a  mass  of  fat  and  muscularity 
with  massive  Roman  nose  piercing,  hazel  eyes,  huge  cheeks; 
shrewdness  and  fun,  not  humour  or  even  wit,  seemingly 
without  soul  altogether.  —  Mrs.  Mill  looking  honest,  rigorous, 
commonplace.  The  rest,  babble,  babble.  Woe's  me  that  I  in 
Meschech  am !  —  To  work ! 
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rant  non  moins  considerables,  ou  celui-la  est  sage  qui 
pent  trouver  une  place.  Toute  la  verite  de  cet  univers 
est  devenue  obscure.  II  n'y  a  que  le  profit  et  la  perte, 
le  pudding  et  son  eloge  qui  soient  et  restent  visibles  a 
rhomme  pratique.  Les  lois  de  Dieu  sont  transformees 
en  principes  du  plus  grand  bonheur  possible  et  en 
expedients  parlementaires.  »  Enclos  a  betail,  tables 
de  cuisine  et  de  restaurant,  ce  sont  la  justement  les 
images  favorites  de  Sydney  Smith  quand  il  parle  se- 
rieusement  de  la  societe  ou  memc  dc  TEglise  ^  —  La 
morale  de  Sydney  Smith  est  maudite  par  Carlyle. 

Meme  abime  entre  la  religion  dc  Sydney  Smith 
et  les  idees  religieuses  des  nouveaux  venus.  Le  grand 
souffle  mystique  qui  s'est  leve  au  xvin''  siecle  avec 
les  methodistes  triomphe.  Sydney  Smith  a  me- 
connu  et  raille  les  methodistes  et  voici  qu'ils  ont 
raison  contre  lui.  Les  sectes  se  muhiplient  et  s'eten- 
dent.  Leur  esprit  meme  passe  dans  I'Eglise  d'An- 
gletcrre,  avec  leur  serieux  tragique,  leur  inquie- 
tude, leur  passion  de  proselytisme.  Les  anglicans 
evangelistes  Font  d'abord  manifeste.  Les  vieux 
dogmes  qui  reposaient  dans  une  immobilite  res- 
pectee  ont  ete  remues  par  Teffervescencc  d'une  seve 
nouvelle  et,  comme  au  xvi"  siecle,  des  discussions 
ardentes  en  ont  debattu  le  sens.  La  nation  s'est 
cprise  de  theologie  ;  Oxford  s'est  jetee  avec  enthou- 
siasmc  dans  les  passionnantes  questions  d'interpre- 
tation,  et  Tanciennc  inertic  bcate,  comme  I'ancien 

I .   Indian  missions,  Peter  Plymley  (passim). 
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equilibre  tranquille  et  sense  a  fait  place  a  une  fer- 
mentation brulante.  Menes  par  la  deduction  theo- 
logique,  des  anglicans  se  sont  convertis  en  troupes 
au  catholicisme;  d'autres  ont  rejoint  les  dissidents. 
Sydney  Smith,  qui  croyait  arrivee  I'ere  bienheu- 
reuse  de  la  raison  calme  et  tolerante,  aurait-il  jamais 
cru  que  I'Eglise  anglicane  allait  se  diviser  en  deux 
camps,  I'un  presque  methodiste  et  I'autre  presque 
catholique*?  Dans  la  basse  comme  dans  la  haute 
Eglise,  on  retrouve  aujourd'hui  la  religion  emotion- 
nelle  que  denon9aient  Addison,  les  philosophes, 
les  theologiens  du  xvni=  siecle  et  Sydney  Smith  a 
leur  suite.  Dans  I'une  et  dans  I'autre,  le  christianisme 
a  cesse  de  n'etre  qu'une  morale  forte  et  saine.  Les 
problemes  de  foi  ont  tourmente  les  ames  comme  des 
questions  de  vie  et  de  mort.  L'evangelisation  de  la 
populace  a  recommence  comme  aux  temps  de  Wesley 
et  de  Whitefield,  menee  par  les  dissidents,  paries  sa- 
lutistes,  paries  anglicans,  par  une  troupe  nouvelle  et 

I.  S.  Smith  voit  les  premiers  puseyistes  et  en  a  horreur. 
«  I  cannot  tolerate,  dit-il,  this  bowing  to  the  East,  bowing  to 
the  West,  and  kindred  absurdities!...  Nothing  so  remarkable  in 
England  as  the  progress  of  these  foolish  people....  »  —  Et  voici 
les  raisons  pour  lesquelles  il  les  combat :  elles  montrent  a  quel 
point  le  protestantisme  est  enracine  chez  ce  defenseur  de 
I'emancipation  descatholiques:  «!  have  been  preaching  against 
the  Puseytes.  1°  Because  they  lessen  the  aversion  to  the  catholic 
faith  and  the  admiration  of  Protestantism,  which  I  think  one 
of  the  greatest  improvements  the  world  ever  made.  2°  They 
inculcate  the  preposterous  surrender  of  the  understanding 
to  bishops.  3°  They  make  religion  an  affair  of  trifles,  of  pos- 
tures and  garments.  »  (To  Miss  Martineau,  dec.  nth.  1842.) 
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grossissante  d'ames  ferventes  qui,  ne  croyant  plus 
a  la  divinite  du  Christ,  veulent  garder  et  precher  son 
christianisme.  Le  pretre  ideal  n'est  plus  ce  qu'etait 
Sydney  Smith,  a  Foston  et  a  Combe  Florey,  sim- 
plement  un  conseiller,  un  tuteur  charge  de  veiller 
aux  interets  et  a  la  bonne  conduite  de  son  troupeau. 
Un  beau  roman  nous  en  a  montre  dernierement  le 
type  le  plus  recent  avec  son  intensite  de  vie  spiri- 
tuelle,  avec  Tardeur  de  sa  foi  qu'on  ne  deracine  pas 
sans  faire  saigner  toutes  ses  fibres  vivantes  et  laisser 
I'homme  a  tout  jamais  fremissant  et  souffrant, 
Memes  tendances  dans  la  Htterature,  dans  la  critique 
des  M.  Arnold,  des  Ruskin  qui  travaillent  a  I'affine- 
ment  de  I'ame,  dans  le  roman  de  Charlotte  Bronte, 
de  Dickens,  de  Miss  Yonge,  de  Mrs.  Gaskell,  surtout 
de  Kingsley,  de  George  Eliot  et  do  Mrs.  Ward  qui, 
de  plus  en  plus,  n'ecrivent  que  pour  enseigner  et 
pour  precher*,  dans  la  poesie  de  Tennyson  et  des 
deux  Brownings  qui  prennent  pour  unique  sujet, 
rinvisible,  I'etre  spirituel,  —  le  premier,  delicat, 
calme,  raffine,  pur,  habitant  les  hautes  regions  rares 
et  tranquillcs  du  sublime  moral,  —  les  deux  autres, 
apres,  vehements,  chantant  dans  un  style  etrange, 
eblouissant  et  obscur,  tendu  et  brise,  saccade  et 
extatique,  le  monologue  de  Tame  qui  sent  Dieu  et 
qui  fait  effort  vers  lui.  —  A  cote  de  cette  expansion 
de  Tesprit  mystique,  par  un  effet  des  memes  causes, 
se  developpe  aussi  I'esprit  philosophique.   L'un   et 


I.  A  man  has  no  business  to  write  except  to  preach. (Kingsley.) 
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I'autre  ont  ete  combattus  par  Sydney  Smith.  C'est  que 
I'un  et  I'autre  sont  freres.  Tous  deux  depassent  I'ob- 
servation  tranquille  et  minutieuse  des  faits,  Tenre- 
gistrement  des  petites  experiences  quotidiennes  au- 
quel  Smith  nous  recommande  de  nous  borner.  Par 
une  intuition  soudaine  ou  par  une  enquete  sys- 
tematique,  tous  deux  se  prennent  a  I'universel  et  a 
I'absolu,  tous  deux  s'opposent  au  bon  sens  prudent 
des  utilitaires,  des  whigs,  de  tous  les  opportunistes 
qui,  en  morale,  en  religion,  en  politique,  prechent  la 
tradition  et  ne  considerent  que  le  detail  des  cir- 
constances  variables  auxquelles  il  convient  de 
s'adapter  au  jour  le  jour.  Outre  la  speculation 
proprement  dite  qui,  avec  Darwin  et  Spencer,  va 
renouveler  tous  les  grands  points  de  vue,  voici  que 
I'economie  politique  avec  Stuart  Mill,  la  sociologie 
et  la  science  du  droit  avec  Summer-Maine,  la  cri- 
tique avec  Lewes,  I'histoire  avec  Carlyle,  le  roman 
avec  George  Eliot  se  font  philosophiques.  Chez  les 
autres,  historiens,  critiques,  romanciers,  poetes, 
naturalistes,  dans  les  revues,  dans  les  journaux,  on 
retrouve  la  meme  foi  dans  I'intuition  ou  dans  le 
systeme,  les  memes  fa9ons  deconsiderer  les  origines 
et  les  ensembles.  Ce  developpement  soudain  de  la 
pensee  n'est  point  special  a  I'Angleterre,  et  meme, 
s'il  a  lieu  en  Angleterre,  c'est  par  I'afflux  des  idees 
qui  viennent  d'Allemagne  et  de  France.  —  En  effet, 
les  Anglais  vont  abandonner  le  point  de  vue  insu- 
laire  auquel  se  tient  I'esprit  whig,  que  n'ont  point 
quitte  Sydney  Smith  et  Jeffrey,  que  ne  quitte   pas 
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encore  Macaulay.  George  Eliot  voit  le  monde  anglais 
comme  local  et  particulier,  tour  a  tour  elle  regarde 
les  choses  sous  Tangle  etroit  qui  est  special  a  ce 
monde,  ou  de  haut,  apercevant  cc  monde  a  sa  place 
dans  Tensemble,  I'observant  comme  un  tout  ferme 
ou  comme  une  imperceptible  fraction  d'un  autre  tout 
qui  le  depasse  de  toutes  parts.  L'esprit  anglais  se  fait 
critique  et  cosmopolite  :  les  idees  de  Fichte  et  de 
Jean-Paul  passent  en  Carlyle,  celle  de  Comte  dans 
Lewes  et  Stuart  Mill,  celle  de  Goethe  dans  Matthew 
Arnold.  Carlyle  aime  I'Allemagne  et  fait  connaitre 
Lessing,  Schiller,  Goethe,  Herder.  Stuart  Mill  aime 
la  France  et  fait  connaitre  Carrel,  Guizot,  Michelet, 
Augustin  Thierry.  Remarquez  que  cette  serieuse 
litterature  qui  poursuit  ardemment  la  solution  des 
grands  problemes  scientifiques,  sociaux  et  moraux 
ne  s'adresse  plus  comme  autrefois  a  quelques  nobles 
ou  lettres  cosmopolites,  mais  qu'aujourd'hui  elle 
penetre  tres  profondement  et,  s'irradiant  tres  loin, 
avec  plus  ou  moins  de  clarte,  va  se  reflechir  dans 
des  millions  de  cervelles  et  de  coeurs. 

C'est  de  politique  interieure  et  de  questions  so- 
ciales  que  s'est  surtout  preoccupe  Sydney  Smith,  et 
j'ai  tente  de  decrire  Tensemble  de  ses  vues  sur  la 
societe  et  le  gouvernement.  Sur  ces  sujets,  la  dis- 
cussion est  plus  passionnante  que  sur  les  autres. 
Tout  au  moins  les  questions  qu'elle  souleve,  etant 
plus  grosses  et  plus  visibles,  intdressent  la  foule  ; 
elles  exigent  une  solution  plus  rapide,  car  les 
hommes    patisscnt     tant   qu'ils    nc    les    ont   point 
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resolues.  II   faut  voir  avec  quelle  rapidite  les  nou- 
veaux    courants    eloignent   la    generation    qui    suit 
Sydney  Smith  de  sa  conception  politique  et  sociale. 
Des  1823,  en  fondant  la  Revue  de  Westminster,  les 
deux  Mill  enoncent  le  programme  democratique  et 
radical.  Avec  un  instinct   sur,   ils  sentent  que  leur 
veritable   ennemi   n'est  pas  I'ancien  tory,   mais  le 
whig  liberal  qui   reclame  en  ce  moment  Temanci- 
pation  des  catholiques  et  la  Reforme,  et,  pour  com- 
mencer,  ils   jettent  une  declaration  de  guerre   a  la 
grande  citadelle  whig,  d'ou  combattent  Sydney  Smith 
6t  ses  amis.  «  Dans  ce  premier  numero,  »  ecrit  Stuart 
Mill',  «    men  pere  definit    la  Revue   d'Edimbourg 
«  comme  organe  politique,  puis  il  fit  une  analyse 
«  complete,   au  point  de  vue   radical,   de   la   cons- 
«  titution  anglaise.   II  denon^a  son  caractere  aris- 
«  tocratique,  la  nomination  de  la  Chambre  des  com- 
ic munes   par    quelques    centaines    de   families ;    il 
«  montra  comment  les  deputes  des  comtes  etaient 
«  toujours  les  grands  proprietairesterriens  ;  il  definit 
«  les  differentes  classes  que  cette  etroite   oligarchie 
«  admettaitapartager  le  pouvoir  avecelle;il  decrivit 
«  ce  qu'il  appelait  les  etais  naturels  de  cette  oligar- 
«  chie,  I'Eglise  et  la  magistrature.  II  montra  la  ten- 
«  dance  naturelle  qu'avait  une  societe  aristocratique 
«  ainsi  constituee  a  se  grouper  en  deux  partis;  Fun 
«  maitre  du  pouvoir  executif,  I'autrecherchanta  s'en 
«  emparer  en  s'appuyant  sur  Topinion  publique  sans 

I.  Autobiography. 
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«  sacrifier  le  principe  du  gouvernement  aristocra- 
«  tique.  II  decrivit  la  politique  que  doit  suivre  un 
«  parti  aristocratique,  faisant  de  I'opposition  et  co- 
«  quetant  avec    les  idees  populaires  pour  s'assurer 
«  Tappui  du  peuple.  II  montra  comment  cette  poli- 
«  tique  avait  ete  suivie  par  les  whigs  et  par  la  Revue 
«  d'Edimbourg^  leur  grand  organe  litteraire.  II  les 
('  fit    voir  appliquant  ce  qu'il  appela  leur  systeme 
«  de  bascule,  ecrivant  alternativement  pour  et  contre 
«  toute  question  qui  touchait  auxinterets  des  classes 
«  gouvernantes,  tantot   dans  des  articles  differents, 
«  tantot  dans  des  paragraphes  differents  du  meme 
«  article.    Jamais  attaque  aussi   formidable   n'avait 
«  ete  dirigee  contre  la  politique  et  le  parti  whigs  ». 
C'est  qu'elle   touchait   Ic    fond   dc   la   question    en 
decrivant   le   whi^    et  le  torv  comme  des   varietes 
du  meme  type,  partisans  de  la  mcme  forme  de  gou- 
vernement, en  se  prenant  a  cette  forme  pour  en  faire 
triompher  unc  nouvelle  que  le  whig  abomine  autant 
que  le  tory.  Voila  la  jeune  voix  qui  se  leve,  com- 
bien  ditfercnte  dc  toutes  celles  qu'on  avait  enten- 
dues  jusque-la !  Ces  nouveaux  venus  sont  depourvus 
de  ce   respect    instinctif  du    passe,   de  la  tradition, 
des  institutions,  des  grands  corps  etablis  qui  carac- 
terise  le    whig.    Surtout   ils   n'ont    pas    son  amour 
du  compromis  pratique,  son  sens  du  detail  :  ils  sont 
philosophes,  logiciens.  Tons,  depuis  le  vicux  James 
Mill,  jusqu'a  Cotter  Morrison,  jusqu'a  M.  Morley, 
jusqu'a    M.    Harrisson,    ils   connaissent   et    aiment 
les   encyclopedistes    fran^ais.    Voilii    leurs    maitres, 
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ceux  dont,  visiblemeni,  ils  suivent,  non  seulement 
la  pensee,  mais  les  precedes  de  pensee.  lis  cons- 
truisent  des  systemes;  ils  proposent  un  nouveau 
plan  de  societe  ;  ils  vont  jusqu'au  bout  de  leurs 
idees.  Au  fond,  et  Sydney  Smith  I'avait  bien  senti, 
ils  ne  prennent  point  pour  pierre  angulaire  de  toute 
leur  philosophic  sociale  le  fameux  principe  de  la 
propriete  qui  fournit  aux  whigs  leurs  axiomes 
directeurs.  lis  sont  clairement  democrates.  C'est 
pourquoi  cette  Reforme  de  i832  qui,  pour  Sydney 
Smith,  est  une  conquete  admirable,  apres  laquelle  il 
faut  se  reposer  longtemps,  ils  la  declarent  insigni- 
fiante  et  meme  malfaisante.  Qu'a-t-elle  fait  pour  les 
paysans,  les  ouvriers,  les  pauvres?  Elle  n'est  qu'une 
victoire  de  la  bourgeoisie  riche  et  prudente,  de  la 
Middle  Class  commer^ante,  et  Smith  I'avait  dit  en 
louant  la  reforme  :  «  La  majorite  des  nouveaux 
«  membres  sera  composee  de  gentlemen  proprie- 
«  taires,  nommes  par  des  boutiquiers  prosperes.  » 
Or,  la  generation  qui  le  suit  se  preoccupe  de 
moins  en  moins  des  boutiquiers  prosperes  et  des 
gentlemen  et  de  plus  en  plus  de  la  misere  de  ces 
millions  de  travailleurs  qui  n'ont  point  droit  de  ci- 
toyen,  et  pour  qui  s'ouvrent  *  les  nouveaux  work- 
houses. Comme  en  France,  en  1848,  il  devient 
clair  que  le  regime  juge  definitif  par  la  bourgeoisie 
liberale,  n'est  qu'une  etape.  Comme  en  France,  en 
1848,  le  proletariat  surgit;  il  est  la  maintenant,  non 

I.  En  1834. 
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plus  obscur  et  silencieux,  mais  visible,  posant  ses 
enigmes  auxquelles  il  faut  bien  repondre,  auxquelles 
chaque  homme  qui  sent  et  qui  pense  cherche  une 
reponse.  Vers  1834,  par  les  premieres  demons- 
trations politiques  des  Trades  unions^  par  des  pro- 
cessions monstres,  par  Tagitation  chartiste,  plus 
rudement  par  les  emeutes  de  Birmingham,  de  Shef- 
field, de  Newport,  de  Newcastle;  en  i835  par  une 
petition  que  signent  i  280000  personnes,  en  1848 
par  une  petition  que  couvrent  5  millions  de  signa- 
tures, la  multitude  proletaire  a  fait  entendre  sa 
plainte  et  sa  menace ;  la  sage  bourgeoisie  avait 
compte  sans  elle;  du  moins  elle  avait  cru  pouvoir 
laconduire  en  troupeau  obeissant  et  respectueux,  et, 
de  fait  —  comme  on  I'avait  vu  en  i83i  —  jusque-la, 
la  multitude  s'etait  rangce  derriere  elle.  Voici  que 
le  troupeau  s'arr^te  :  il  a  trop  souffert;  avec  inquie- 
tude et  tumulte,  il  se  presse  et  se  pousse  en  attendant 
qu'il  puisse  se  conduire  lui-meme. 

Chose  admirable,  ses  conducteurs  n'essayent  pas 
de  lui  donncr  des  coups  de  fouet.  Meme  ils  le  re- 
gardent  avec  pitie.  A  la  vue  de  I'homme  pale,  aux 
yeuxvagues,  au  front  sillonne,  au  geste  gauche,  aux 
mains  noircies  qui  sort  de  sa  mine  et  dc  la  fumee  des 
grandes  villes  ou  Sydney  Smith  nc  I'a  pas  aper^u,  le 
nouveau  coeur  qui  palpitait  dans  le  roman,  la  poesie, 
la  religion,  se  met  a  trcssaillir.  D'une  voix  fou- 
droyante  d'Ezechiel,  Carlyle  denonce  les  peches 
d'omission  des  classes  dirigeantes  et  proclame  un 
decalogue,    les    devoirs  des    «    capitaines    d'indus- 
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trie  ^  »  et  des  bourgeois;  il  ecrit  TEvangile  du  tra- 
vail venerable,  —  sacre,  parce  que  c'est  lui  qui  met 
I'homme  en  communion  avec  le  divin.  Etvoici  que  sa 
voix,  solitaire  dix  ans  auparavant,  eveille  maintenant 
de  multiples  echos  :  «  Jamais,  dit  Stuart  Mill,  on  ne 
«  s'est  autant  preoccupe  de  savoir  comment  la  foule 
«  estnourrie,  vetue,  instruite^,  de  savoir  si  sa  condi- 
«  tion  s'est  amelioree  comme  celle  des  autres  classes. 
«  Les  droits  du  travail  sont  devenus  la  question  du 
«  jour.  Un  nouveau  mouvement  s'est  dessine  aussi 
«  violent  qu'autrefois  le  mouvement  contre  I'escla- 
«  vage.  Partout  on  a  vu  surgir  des  societes  pour 
«  la  protection  des  ouvrieres  ou  des  gouvernantes, 
«  pour  la  construction  de  maisons  d'ouvriers.  D'autres 
«  travaillent  a  donner  aux  pauvres,  des  pares,  des 
cc  promenades,  des  bains.  Aux  Communes,  de  grandes 
«  minorites  ont  reclame  I'intervention  de  la  loi  pour 
«  diminuer  les  heures  de  travail  dans  les  manufac- 
«  tures;  on  s'efforce  de  les  limiter  dans  les  boutiques. 
«  Des  associations  se  sont  formees  pour  procurer  du 
«  travail  aux  ouvriers ;  cent  systemes  ont  ete  discutes 
«  dans  des  meetings  publics  »  pour  hater  I'avene- 
ment  «  d'un  nouvel  ordre  de  choses  ou  toutes  les 
«  formes  du  vice,  de  la  misere  et  de  la  souffrance 
«  physique  disparaitront  ».  Lui-meme,  le  froid  logi- 
cien,  eleve  dans  I'ideologie  systematique^,  voici  que 
la  lecture  de  Wordsworth,  plus  tard  la  frequentation 
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de  Carlyle,  Tont  convert!  a  la  nouvelle  foi  mys- 
tique ;  la  grace  I'a  touche,  en  sorte  qu'il  y  a  main- 
tenant  en  lui  deux  hommes  qui  se  tourmentent  Tun 
I'autre,  un  sentimental  et  un  impeccable  raisonneur, 
philosophe  de  I'experience.  II  est  bien  loin  main- 
tenant  de  Bentham  et  de  son  pere  : 

«  Autrefois,  la  propriete  privee  et  I'heritage  m'ap- 
«  paraissaient,  comme  a  eux,  le  dernier  mot  de  la 
«  legislation  :  pour  adoucir  les  inegalites  qui  resul- 
«  taient  de  ces  institutions,  je  n'imaginais  que  I'abo- 
«  lition  du  droit  d'ainesse  et  des  entails. 

«  L'idec  qu'il  etait  possible  de  faire  davantagepour 
«  supprimerTinjustice  qui  provient  du  fait  que  quel- 
«  ques  hommes  naissent  riches  et  que  la  majorite 
«  nait  pauvre  me  paraissait  chimerique.  Je  ne  voyais 
«  d'autre  solution  au  problcme  que  dans  I'education 
'c  des  masses  et  la  diminution  de  son  taux  d'accrois- 
«  sement.  Bref,  jY'tais  autrefois  democrate  et  pas  du 
«  tout  socialiste.  Je  dcvins  moins  democrate,  car  Je 
«  redoutais  Tignorance  et  la  brutalite  de  la  foule, 
«  mais  la  nouvelle  idee  que  je  me  fais  du  progres  pos- 
«  sible  depasse  les  visees  des  democrates  et  me  clas- 
«  serait  parmi  les  socialistes.  J'aper^ois  une  epoquc 
"  oil  la  societe  ne  sera  plus  divisee  en  paresseux  et 
«  en  travaillcurs,  oii  la  regie  que  ccux-la  ne  mange- 
«  ront  pas,  qui  ne  travaillcnt  pas  sera  appliquec  a 
«  tous,  ou  la  repartition  du  travail,  au  lieu  de  de- 
ft pendrc  de  I'accident,  de  la  naissance,  sera  dirigce 
«  par  un  principe  de  justice  reconnu  et  applique.  Le 
«  probleme  social  de  Tavcnir  me  parait  etrc  d'unir 
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«  la  plus  grande  somme  possible  de  liberte  indivi- 
«  duelle  a  une  possession  en  commun  des  produits 
«  bruts  du  globe  et  a  la  participation  egale  de  tous 
«  aux  fruits  du  travail  combine  de  tous.  L'egoisme 
«  profondement  enracine,  qui  est  le  caractere  de  la 
«  societe  actuelle,  n'existe  que  parce  qu'il  est  nourri 
«  par  les  institutions  presentes.  Je  ne  considere  nos 
«  institutions  et  nos  formes  sociales  que  comme  pro- 
«  visoires.  » 

Tout  le  monde  ne  parle  pas  aussi  clairement, 
mais  le  sentiment  de  justice  et  de  charite  qui  inspire 
ces  pages  se  repand  par  toute  I'Angleterre  et  agit. 
II  passe  dans  le  roman  avec  la  Sybil  de  Disraeli, 
avec  le  North  and  Souths  de  Mrs.  Gaskell,  avec 
toute  I'oeuvre  de  Dickens  dont  la  main  tremblante 
et  pitoyable  touche  aux  plaies  des  humbles  qu'a 
meurtri  la  pesante  roue  tournante  de  I'industrie  qui, 
indifferente,  en  machine,  fabrique  la  richesse.  II 
passe  dans  la  predication  de  George  Eliot,  qui,  mon- 
tant  dans  des  regions  plus  hautes  que  celles  qu'habite 
Dickens,  s'elevant  au-dessus  du  frissonnement  du 
simple  artiste,  enseigne  en  philosophe,  avant  Tolstoi 
et  avec  la  meme  grandeur  que  lui,  le  dogme  de  la 
solidarite  humaine,  la  religion  de  la  souffrance,  la 
morale  du  renoncement.  Stuart  Mill  Tintroduit,  ce 
sentiment,  dans  I'economie  politique  :  elle  n'est  plus, 
chez  lui,  cette  science  de  pure  logique,  qui,  conside- 
rant  les  hommes  avec  impassibilite,  en  corps  inertes, 
soumis  a  des  lois  inflexibles,  supprimait  entre  eux 
les   liens  du  coeur.  Quoi   d'etonnant   si   toutes  ces 
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aspirations  aboutissent  a  des  effets  pratiques  et  finis- 
sent  par  diriger  les  actions  de  I'Etat  comme  celles 
des  individus?  Quoi  d'eionnant  si  la  legislation  de- 
vient  sentimentale  et  si,  dans  son  imperieux  besoin 
de  justice,  elle  oublie  les  vieux  preceptes  liberaux? 
Elle  n'est  plus  faite  pour  des  gentlemen  ou  des  bour- 
geois, soucieux  avant  tout  d'etre  maitres  absolus  de 
leurs  personnes  et  de  leurs  biens,  isoles,  indepen- 
dants  chez  eux,  dans  leur  manoir,  dans  leur  maison 
ou  nul  n'a  le  droit  d'entrer.  Elle  s'adresse  a  la  foule 
ouvriere,  habituee  a  la  vie  en  commun  dans  les 
corons  de  I'usine,  au  travail  en  commun  sous  la  dis- 
cipline de  I'usine.  Naturellement,  pour  cette  foule, 
la  societe  ideale  est  une  usine,  ou  les  ouvriers  seraient 
bien  traitcs,  recevraient  une  part  des  benefices, 
auraient  un  petit  logement  sain,  de  nombreuses 
heures  de  repos,  des  lieux  de  recreation,  des  livres, 
une  ecole  pour  leurs  enfants,  des  vetements  et  de 
la  nourriture  a  bas  prix,  apportes  par  le  chemin  de 
fer  des  pays  de  production.  Dans  cette  usine  mo- 
dele,  la  souffrance  physique  est  presque  abolie  ;  on 
pent  y  etre  heureux,  si  minuticuse  qu'en  soit  la  regie- 
mentation.  —  Voila  la  forme  vers  laquelle  s'oriente 
la  nouvelle  legislation  si  heureusement  inauguree, 
en  1846,  par  la  loi  qui,  supprimant  les  privileges 
economiques  des  squires  et  des  fermiers,  a  etabli, 
dans  la  Grande- Brctagne,  le  regime  alimentairc 
propre  a  la  vie  industriellc.  Combicn  systematique 
et  philosophique  cette  legislation,  de  plus  en  plus 
deductive,  tout  entiere  subordonncc  a  des  principcs 
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de  sentiment,  poursuivant  une  idee,  s'eloignant  de 
la  pure  politique  d'affaires,  de  I'opportunisme  whig, 
multipliant  les  commandements,  intervenant  entre 
les  contrats,  etendant  partout  la  surveillance  et 
Taction  de  I'Etat  paternel  et  charitable,  visant  a 
I'unite  et  a  Tuniformite,  s'approchant  par  degres  de 
la  construction  communiste  et  socialiste,  il  faut 
lire  pour  le  comprendre,  la  defense  par  Spencer 
de  I'ancienne  politique  whig,  son  ardent  plaidoyer 
pour  I'individu  contre  I'Etat. 

G'est  ainsi  que  dans  la  legislation,  dans  la  litte- 
rature,  dans  la  speculation  generale,  dans  les 
croyances,  partout  ou  Thomme  agit,  sent  et  pense, 
se  manifeste,  en  Angleterre  comme  ailleurs,  la  gra- 
duelle  apparition  a  la  lumiere  d'un  monde  nouveau, 
mal  ebauche  encore,  de  structure  indecise,  a  peine 
coherent.  Confusement,  —  avec  quel  serieux  et  quelle 
passion !  —  il  cherche  sa  forme  sociale,  sa  morale, 
sa  religion,  sa  philosophic,  c'est-a-dire  ses  formules 
de  vie,  son  e'quilibre  interieur,  son  equilibre  avec 
I'univers  qui  Tenvironne.  Trouvera-t-il  ces  equi- 
libres  ?  Est-il  vraiment  viable?  Ne  sentons-nous  pas 
deja  quelques-uns  de  ces  vices  profonds  ?  En  Angle- 
terre, specialement,  les  cinq  millions  d'hommes  qui 
vivent  de  leur  salaire  de  la  semaine  continueront-ils 
a  s'en  contenter  ?  Et,  question  plus  tragique,  conti- 
nueront-ils a  le  gagner^?  Plus  generalement,  n'y 
aura-t-il  jamais  de  contradiction    entre  I'idee  nou- 

I.  Voyez  H.  Ward  :  The  Reign  of  queen  Victoria.  Preface. 
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velle    que    nous    nous    faisons    du    monde    et    les 
vieilles  lois  de  la  vie  collective?  La  science  ne  con- 
tient-elle  pas  un  germe  malfaisant,   destructeur  de 
Tillusion  sans  laquelle  Thomme  ne  peut  pas  vivre, 
et   qui   rongera   le   lien  qui   Tattache   a  lui-meme, 
comme  le  lien  qui  I'attache  a  son  groupe?  —  germe 
imperceptible  encore,   mais   destine  peut-etre   a  se 
manifester  au  milieu  du  developpement  de  ce  jeune 
monde,  comme  une  maladie  hereditaire  qui   laisse 
grandir  I'homme,  pour  le  tuer  en  pleine  maturite. 
Quelles  croyances  antagonistes  seront  assez  puis- 
santes  pour  le  faire  avorter?  Les  vieux  dogmes  sub- 
sisteront-ils,  et,  s'il  faut  qu'ils  disparaissent,  pourra- 
t-on  garder  la  miraculeuse  essence,  Ic  precieux  prin- 
cipe  de  vie  qu'ils  contiennent? —  Sombres  cnigmes 
qui  tourmentent  aujourd'hui  tous  les  cocurs  et  les 
intelligences    et   qui    n'ont    point    inquiete   Sydney 
Smith.  C'est  qu'il  n'etait  pas  un  esprit  dominateur 
et  qui  voit  dc  haut,  a  la  facon  de  Carlyle,  un  chef 
d'hommes,  un  «   heros  »  rongc  par  le  souci,  parce 
qu'il  sait  la  longueur  et  les  dangers  de  la  route  ou  il 
conduit  la  foule.  En  bon  sergent,  il  a  marche,  sans 
savoir  ou  il  allait,  menant  son  peloton,  s'acquittant 
bien  de  sa  tache,  mais  prenant  I'etape  qu'il  fournis- 
sait  pour  la  fin  de  la  marche.  11  a  aide  ainsi  a  con- 
duire  I'Angleterre   vers   le   monde  nouveau,    mais, 
quand  il  est  mort,  ses  pieds  n'y  etaient  pas  entres,  ses 
yeux  ne  I'avaient  point  soup^onne.  Faut-il  Fen  estimer 
heureux? —  Ce  monde  est-il  une  tcrrc  promise? 
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